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C'est par l'histoire des liôtelleries et des caborets que nous commencerons. 
Ordinaire refuge de toutes ces rares honnies, centre {laribis infect de toutes ces 
castes réprouvées, que nous ollons suivre à la trace de leurs débauclies, de leurs 
vices, souvent même de leurs crimes, â travers l'antiquilé et les temps modernes , 
ces lieux de tous temps mai famés, bouges à toutjamoîs flélris, méritent d'ôlre 
décrits les premiers. 

Ils seront pour nous comme une scène ouverte , un théâtre incessamment 
dressé, où viendront s'agiter dans leur orgie et jouer leur rdie étrange, les 
débauchés de toutes les époques, depuis les Yierge» follet et le Publicain licen- 
cieux de l'Ecriture, Vackreslos des Grecs, le vappa et le nehulo de l'ancienne 
Rome , jusqu'au hmtlier, au goliard du moyen fige , jusqu'au raffiné et au 
- goinfre du xvu* siècle , et même , sans voir se rompre la tradition de scandale 
et d'orgie , jusqu'au viveur et jusqu'au gamin du Paris moderne. 

Ce sera , nous le répétons , un panorama immense et toujours animé , oîi se 
dérouleront, avec leurs mille replis bigarrés, les tableaux étranges, hideux même, 
quelquefois effrayants, mais toujours curieux, toujours saisissants, de cette 
plèbe des grandes cités, de cette populace , souveraine dans le vice , toujours la 
môme par ses désordres , toujours se ruant vers les mêmes proies , se débattant 
dans la même fange des mœurs immondes. 
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La matière est belle, mais périlleuse. Nous saurons donc faire double part : 
courir à ce qu'elle a d'attrayant , éviter ce qu'elle a de dangereux ; car nous 
nous sommes répété , en commençant ce livre, ce que Guys dit si bien à la fin 
de sa vingt-huitième lettre sur la Grèce : 

« Les bornes de la décence doivent être celles de la curiosité. » 

Quelles sont les hôtelleries, dans l'antiquité, chez les Hébreux, chez les Grecs, 
à Rome? Fleury va vous le dire, dans une seule phrase , que nous n'aurons 
plus qu'à appuyer de faits faciles à trouver : « Chez les Grecs et les Romains, 
dit-il, les hôtelleries publiques n'étoient guère fréquentées par les honnêtes 
gens. » Et, pour parler ainsi, il s'autorise de l'usage de l'hospitalité si perdu 
aujourd'hui, si ordinaire dans les temps antiques , « même entre les païens. » Il 
nous montre ces honnêtes gens dont il nous parlait tout à l'heure, se détour- 
nant de la porte des hôtelleries, parce que, « dans les villes où ils pouvoient avoir 
affaire, ils avoientdes amis qui les recevoient, et qui, réciproquement, logeoient 
chez eux quand ils venoient à leur ville. » Et il ajoute : « Ce droit se perpé- 
tuoit dans les familles : c'étoit un des principaux liens d'amitié entre les villes de 
Grèce et d'Italie, et il s'étendit depuis par tout l'empire romain. Ils regar- 
doient ce droit comme une partie de leur religion. Jupiter , disoit-on , y prési- 
doit ; la personne de l'hôte, et la table où l'on mangeoit avec lui, étoient sacrées. 
Les Juifs, de leur côté, l'observoient comme une bonne œuvre, pratiquée de 
tout temps par les saints ; et ils l'observent encore entre eux. » 

Il ne faudrait pourtant pas croire, d'après ces derniers mots de Fleury, que, 
cette généreuse et gratuite hospitalité défrayant ainsi tous les voyageurs, même 
le premier venu , il ne se trouvait pas d'hôtelleries chez les Hébreux. Il y avait 
toujours eu, même chez ces peuples primitifs, si bien portés à la vie de ftmiille, 
assez de gens sans feu ni lieu, toujours nomades, étrangers partout, pour rendre 
nécessaire l'établissement de ces gîtes publics ; mais ici, comme on va le voir, 
les honnêtes gens devaient s'en détourner plus volontiers encore que des hôtel- 
leries grecques et romaines. 

Les Hébreux, d'après certains conmnentateurs, n'avaient qu'un même mot naiT 
pour désigner l'hôtesse et la courtisane : c'était donc une même chose, ou tout au 
moins deux choses se ressemblant fort. Quand le mot écrit tout à l'heure se ren- 
contre dans le texte de l'Ecriture, il y a toujours dispute entre les rabbins et les 
Septante. Les rabbins traduisent bravement par meretrix (femme de mauvaise 
vie), les Septante , plus timorés , par caupona , cabaretière : ce qui prouverait, 
répétons-le, que les deux métiers avaient déjà toute sorte de droits à la plus 
complète synonymie. Nous ne renouvellerons donc pas le débat, et, pour nous, 
cette Rahab, chez laquelle vont loger les espions que Josué envoie à Jéricho, sera 
une cabaretière, quoi qu'en disent les rabbins, et en même temps une courtisane, 
quoi qu'en disent les Septante. Nous- dirons la même chose de la femme chez 



JIDÉE, EGYPTE, INDE, PERSE. 6 

laquelle Samsoii alla loger à Gaza, et au sujet de laquelle le mt^me débat s'est 
élevé dans le monde hébraïsant. Nous ne voyons pas de raison, quoi qu'en disent 
les Septante , pour que le robuste amant de Dalila, étranger dans la ville des 
Philistins , se soit détourné du lupanar ; mais , dans le passage de la Genèse 
où il est parlé des flls de Jacob revenant d'Egypte, et s'arrêtant dans une hôtel- 
lerie avec leurs ânes chargés de blé, nous ne verrons pas d'amphibologie 
possible. Ce sera là pour nous une véritable auberge à loger bétes et gens, telle 
qu'il devait s'en trouver dans l'Egypte civilisée des Pharaons. Ne lit-on pas, en 
effet, dans Diodore de Sicile, ce curieux passage qui peut, à lui seul, nous 
prouver l'existence de ces logis de passage chez les Egyptiens ? « Tous ces peuples, 
regardant la durée de la vie comme un temps très-court et de peu d'importance, 
font, au contraire, beaucoup d'attention à la longue mémoire que la vertu laisse 
après elle. C'est pourquoi ils appellent les maisons des vivants des hôtelleries 
par lesquelles on ne fait que passer; mais ils donnent le nom de demeures 
éternelles aux tombeaux des morts d'où l'on ne sort plus. Ainsi les rois ont été 
comme indifférents sur la construction de leurs palais, et ils se sont épuisés 
dans la construction de leurs tombeaux. » 

Le lieu où Moïse s'arrêta avec Sephora , sa femme , et où le Seigneur fut 
sur le point de le frapper de mort, pourrait bien aussi avoir été une de ces 
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hôtelleries nombreuses qui se rencontraient sur le chemin de l'Egypte et de la 
Palestine. On y trouvait le gîte pour soi et pour ses montures ; mais voilà 
tout, et Ton était obligé d'y pourvoir au reste. On portait donc en voyage 
tout ce qu'il fallait pour se nourrir. Les (ils de Jacob reçurent de Joseph , par 
ordre de Pharaon, d'abondantes provisions pour leur route , et dix ânesses pour 
porter à dos leur blé, leur fourrage et leur pain. C'est môme en ouvrant dans 
l'hôtellerie l'un de ces sacs de fourrage pour donner à manger aux bêtes de 
somme, ([ue l'un des frères retrouva l'argent que Joseph lui avait secrètement 
rendu. 

Muni de ces provisions, quand on arrivait dans une ville de Judée, et qu'on y 
était étranger au point de ne pouvoir y trouver un hôte qui vous offrit un gite , 
on s'en allait avec ses ànesses et ses chameaux camper , en véritable Arabe , 
sur la place publique : ce qui serait une preuve dernière que , dans les villes 
d'Israël , on ne trouvait guère pour s'abriter que ([uelques-uns de ces logis mal 
famés où nous avons vu entrer Samson, ainsi que les espions de Josué, et 
destinés seulement aux étrangers marchant sans équipage ; mais que, quant aux 
hôtelleries semblables à celles que nous avons vues ouvertes pour les voyageurs 
sur le chemin d'Egypte, elles y manquaient complètement, au moins dans les 
premiers siècles. . 

Les anges, arrivant à Sodome, veulent ainsi aller camper sur la place, malgré 
les instances de Loth , qui , ardent à l'hospitalité , comme le sont encore les 
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Orientaux, se tient aux portes de la ville, en attendant les voyageurs fatigués 
de la route, et , quand ils se présentent, les supplie de devenir ses hôtes. 

Le lévite d'Éphraïm , étranger dans Gabaa , ville de la tribu de Benjamin , 
prend aussi pour campement la place publique ; et il y est déjà installé avec sa 
femme, son valet (puer) , ses servantes , ses bètes de somme chargées de four- 
rage, de pain et d'outrés pleines de vin , quand un vieillard, natif, comme lui , 
d'Éphraïm, vient lui offrir, dans sa maison, une hospitalité qu'il accepte à titre 
de compatriote. 

On a voulu voir dans ces places des cités juives où les étrangers vont ainsi 
dresser leurs tentes , ces espèces de kans où les caravanes de l'Orient trouvent 
encore un abri. Nous le croirions volontiers, et alors nous serions aussi portés 
à considérer comme des caravanséraïs les auberges où les fils de Jacob venaient 
chercher un refuge. Les kans , en effet , suivant la description qu'en donnent 
tous les voyageurs en Oiient, sont les refuges ouverts aux étrangers dans l'inté- 
rieur des villes, tandis que les caravanséraïs sont les vastes asiles bâtis sur les 
bords du chemin conduisant d'une ville à l'autre. « On les a placés sur les roules 
fréquentées, à la distance de cinq, six, sept ou huit lieues, dit le voyageur Olivier, 
parlant des caravanséraïs si nombreux en Perse ; et , ajoute-t-il , on a choisi , 
autant qu'il était possible, les endroits qui sont à portée de la bonne eau. » 
Voilà bien les abris qui devaient se trouver, au temps de Jacob, sur les routes 
d'Égjpte et de Syrie , et que les versions latines de la Bible désignent par le 
terme impropre dé diversorium (hôtellerie). Les caravanséraïs de la Perse et de 
l'Égj'pte moderne ont d'ailleurs le môme aspect que devaient présenter ces 
refuges des temps primitifs : longues galeries s'étendant autour de cette vaste 
cour en parallélogramme qui serait ce que l'Ecriture appelle la place {platea) ; 
cellules de douze ou quinze pieds en carré, ouvertes sur ces galeries , et assises 
sur une terrasse de sept ou huit pieds ; dans ces cellules, absence complète de 
meubles et d'ustensiles , pas un tapis pour reposer sa tôte, pas le plus petit plat 
pour faire sa cuisine. On n'a qu'à voir cette nudité des caravanséraïs et des kans 
orientaux , pour comprendre l'utilité des équipages que les fils de Jacob et le 
lévite d'Ephraïm traînaient après eux ; elle vous prouve aussi , de reste , que le 
voyageur ne devait se confiner dans ces misérables gites qu'à la dernière extré- 
mité, et seulement lorsque, nouveau venu dans unerille, il s'y trouvait, comme 
le lévite à Gabaa, tout à fait étranger, sans ami et sans hôte. 

Nous irons plus loin. L'hôtellerie de Bethléem, où Joseph s'en vient frapper 
avec Marie près de devenir mère, et dans laquelle la foule des voyageurs 
accourus pour se faire inscrire sur les registres de recensement n'avait pas laissé 
la plus petite place pour le divin ménage, sera, selon nous , un de ces kans , 
caravanséraïs urbains ouverts déjà dans les cités juives , comme aujourd'hui 
encore dans les villes d'Orient ; car nous ne voulons point faire à saint Joseph 
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et à la Vierge l'injure de les envoyer heurter à un de ces logis décriés où nous 
avons , non sans honte , suivi Samson et les espions de Josué , et dont le plus 
honnête , s'il on était , semblable à ces menzih ottomans assez mal famés 
eux-mêmes , aurait toujours été un asile indigne du divin charpentier , et dan- 
gereux pour sa virginale épouse. 

Rien , dans le peu que nous savons sur le lieu où naquit le Christ , ne vient 
contredire notre opinion. C'était un diversorium, dit le traducteur latin de saint 
Luc, et ce mot , selon nous , doit se traduire par kan. Toutes les cellules y 
étaient prises, et Joseph et Marie durent aller se mettre à couvert dans une 
étable ou crèche, in prœsepio. Ce détail, comme on va le voir, est loin de 
nous démentir. Dans chaque kan ou caravanséraï , selon Olivier, se trouvent 
des écuries placées derrière les chambres , c'est-à-dire à la partie extérieure 
du bâtiment; des fenêtres très-petites et fort hautes les éclairent, tandis que 
les chambres ne reçoivent du jour que par la porte d'entrée. Les voyageurs , 
en hiver surtout, préfèrent souvent le séjour de ces étables à celui des 
cellules extérieures. Es se placent sur une estrade large de cinq ou six pieds 
régnant dans toute la longueur du mur intérieur, et au devant de laquelle 
sont attachés les chevaux. N'est-ce pas là vraiment l'étable où durent se réfu- 
gier Joseph et Marie? Et cette estrade ne vous semble-t-elle pas être l'humble 
croche dans laquelle , vers minuit , la Vierge mit au monde l'enfant Dieu , entre 
le bœuf et l'ànon ? 

Si, d'après la disposition de l'église souterraine de Bethléem, qui occupe, 
comme on sait , l'emplacement de l'étable et de la crèche , on vient à nous 
dire que notre opinion se trouve démentie par cette situation même de la 
crèche , qui aurait ainsi été creusée dans une grotte souterraine , tandis que les 
étables des kans se trouvent au contraire de plain-pied avec les cellules et 
au niveau du sol , nous répondrons que , dans les caravansérals et les kans , 
rien n'est plus commun que ces chambres et étables souterraines. Il n'est pas 
un caravanséraï turc ou persan qui ne possède son zir-zémyri^ sorte de 
caveau maçonné , auquel vous conduit un escalier dont la cage fait saillie au 
milieu de la cour principale. C'est là que les voyageuFs se retirent pour passer 
au frais les heures les plus brûlantes de la journée. Pourquoi le jour où Joseph 
et Marie vinrent y chercher un refuge , n'aurait-on pas transformé en étable 
le zir-zémyn du caravanséraï encombré de Bethléem, et n'y aurait-on pas 
entassé pêle-mêle les voyageurs et le bétail attardés? 

Nous ne poursuivrons pas plus longtemps ce parallèle entre l'hôtellerie de 
Bethléem et les kans orientaux. Il nous suffira d'avoir montré qu'on peut 
l'établir , et , grâce au hasard singulier qui fait du Christ l'un de nos premiers 
hôtes , d'avoir prouvé en même temps que rien de ce qui touche aux choses 
les plus intéressantes de l'histoire humaine , rien de ce qui se rattache à cette 
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grande chronique du monde, toute semée de contrastes, toute bigarrée des plus 
étranges disparates, ne doit se tenir en dehors de l'immense sphère dans 
laquelle le lecteur vient d'entrer avec nous. . 

Si les hôtelleries étaient peu nombreuses dans le pays des Hébreux , les 
tavernes y étaient plus rares encore. Nous avons eu beau feuilleter toute la 
Bible, et la relire verset par verset, nous n'avons pu y rien découvrir qui 
nous mît sur la trace d'un cabaret. Ce n'est fas pourtant que le vin manquât 
dans cet heureux pays. Le fruit dé la vigne était Tune des richesses de la terre 
promise , et l'on se rappelle l'énorme raisin (charge accablante pour les deux 
bomnies qui le portaient sur leurs épaules) que les éclaireurs de Josué rappor-* 
tèrent de leurs premières excursions sur la terre de Chanaan, comme un échan- 
tillon de la fécondité de ses treilles. Partout même abondance dans le pays 
d'Israël, mêmes vignes fécondes, épandant leurs pampres dorés et les promesses 
d'une riche et exquise vendange sur les pentes vertes du Carmel , du Gelboé et 
du Liban. Le vin récolté sur le versant de cette dernière montagne était re- 
nomme entre tous , surtout s'il venait des vignes voisines de Damas. On avait 
encore en Judée les vins fameux de la vallée de Sorec , cités dans la Genèse , 
vantés par Jérémie, et avec lesquels Dalila, qui était née dans ce riche vignoble, 
dut certainement enivrer le voluptueux Samson; puis, les vins d'Engaddi, 
récoltés près de Bethléem. Chacun , dans le pays d'Israël , avait son figuier 
et sa vigne, chacun était heureux de les cultiver et d'en recueillir les fruits de 
ses propres mains : « Allons , dit la Sunamite au bieh-aimé , allons , mon bien- 
aimé, dans la campagne, établissons-nous dans les villages ; levons-nous de 
bonne heure pour aller aux vignes, voyons si la vigne fleurit, si la tendre grappe 
est formée , et si la grenade est en bouton. » 

C'est à l'ombre de la vigne qu'on faisait fête à ses amis : « Ils mangeoient 
volontiers dans des jardins , sous des arbres et des treilles , dit Fleury ; car il 

est naturel , dans les pays chauds , de chercher l'air et le frais. Aussi , quand 

» 

l'Ecriture veut marquer un temps de prospérité , elle dit que chacun buvoit et 
mangeoit sous sa vigne et sous son figuier. » 

Dans ces festins faits sous la treille , le vin aurait dû , de nécessité , être la 
première chose servie. Il n'arrivait pourtant qu'à la fin du repas, parfois même 
le festin s'achevait sans qu'on eût vidé une seule coupe. On le réser\'ait, comme 
boisson de cérémonie, pour ces banquets d'apparat, tels que celui qu'Esther fit 
préparer pour Assuérus et Aman , et qu'on appelait festins du tnn. Aloi's on 
{Parfumait le vin , en y mêlant des sucs odoriférants, comme celui que la Suna- 
mite offre au bien-aimé dans une coupe ou elle a exprimé le jus de ses gre- 
nades; mais le plus souvent, c^est l'eau qu'on mêlait au vin, à proportion 
presque égale : la force de ces nectars juifs et la chaleur du climat faisaient de 
cet usage une loi hygiénique assez régulièrement suivie. Le Thalmiid en fait 
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une prescription formelle, II y est dit que dans la terre sainte, où le vin 
est extrêmement fort, on ne devait bénir la coupe du repas qu'après y avoir 
mêlé de Teau pour la rendre potable ; mais pour prévenir toute profanation 
du vin, qui , après tout, est un don du Seigneur, le code hébraïque ajoute pru- 
demment : € Si la quantité d*eau est telle que le vin en reste trop affaibli , on 
ne peut plus bénir la coupe, parce qu'alors ce n'est plus du vin qu'on 
bénirait. » 

En dépit de ces préceptes rigoureux et de l'obéissance passive avec laquelle 
on était accoutumé de s'y soumettre , il y avait en Judée d'intrépides buveurs, 
ivrognant le jour , la nuit, le matin môme : ce qui était une plus grande infrac- 
tion aux lois , une ivresse moins orthodoxe encore que les autres. C'est contre 
ces buveui's, ivi'es dès le matin , que le prophète Isaïe fulmine ses plus terribles 
invectives ; et Céphas , accusé d'être pris de vin , s'indigne d'autant plus de 
l'accusation , que la troisième heure n'a pas encore sonné , et qu'en s'enivrant 
à cette heure matinale, il n'aurait pas seulement péché contre la sobriété, mais 
aussi contre la loi de Moise. 

Ces buveurs , du reste , parmi lesquels saint Pierre se défend si fort d'être 
compris, et qui restaient toujours si altérés de la veille, qu'il leur fallait s'enivrer 
dès la première heure du jour suivant, n'enfreignaient ainsi un précepte de la 
loi sainte que pour mieux suivre quelques autres de ses maximes ; ceile-<ri , 
par exemple , qui dit en ces termes formels : « Le vin réjouit le cœur de 
l'homme; • et cette autre , plus souriante encore au buveur qui , tout en satis* 
faisant sa soif, veut rester agréable au Seigneur: < Le vin réjouit Dieu et les 
hommes. » 

Ces buveurs du pays d'Israël, pour lesquels le Bacchus indien eût été une divi- 
nité plus favorable que le sévèi*e Jéhovah , se rencontraient surtout dans la 
tribu de Juda ; car c'était là que se trouvaient les villes les plus opulentes, c'est- 
à-dire les plus peuplées d'oisifs et de débauchés , et en même temps , comme 
nous l'avons déjà montré , les vignes les plus exquises et les plus fécondes. 
Ecoutez plutôt ce que dit la Genèse de cette heureuse tribu : c Elle attache 
le petit de son ânesse à un cep excellent , elle lave son manteau dans le sang 
des grappes , et l'abondance de cette liqueur lui rend les yeux vermeils. » 
Après boire, les chansons. Or, si l'on en croit David , les ivrognes d'Israël ne 
se faisaient point faute de ces hymnes avinés, et ne l'épargnaient pas lui-même 
dans leurs strophes satiriques. 

Et ce n'étaient point là les seuls chants dont le vin fût l'inspiration et le pré- 
texte ; on avait encore , dans tout le pays d'Israël , les joyeuses chansons des 
vendanges, gai prélude de l'ivresse , qu'entonnait à pleine voix le vendangeur 
foulant sous ses pieds, dans le pressoir, les grappes ruisselantes. 

Nous savons comment se faisaient ces récolles vermeilles; comment, dans 
I. 2 
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Une maisonnette bâtie au milieu des vignes , se dressait la cnvd de pierre où 
s'entassait et fermentait le raisin vendangé ; comment le vin en découlait à flots 
écumeux dans de larges jarres , pour être transvasé ensuite dans les outres qui 
servaient à le transporter jusqu'aux villes les plus éloignées de la terre d'Israël , 
et môme jusque dans les pays étrangers. Le prophète Jérémie , dans une admi- 
rable allégorie , où le peuple moabite est comparé par lui à un vin longtemps 
gardé dans le cellier, puis transvasé, transporté de ville en ville , et gâté par ces 
longs voyages, nous initie vaguement à ces manipulations et à ce commerce des 
vins en Judée: « Moab, dit-il, a été à l'aise depuis sa jeunesse, on ne l'a pas 
transvasé de vaisseau en vaisseau , on ne l'a pas transporté avec violence : c'est 
pourquoi il a conservé sa saveur, il n'a pas perdu son bouquet ; mais le jour de 
sa calamité approche ; les vaisseaux seront rompus , les outres déchirées , et 
jamais plus il ne redeviendra un peuple. » 

C'est d'Egypte que les Hébreux avaient apporté l'usage de transvaser le vin 
pour le mieux garder. Selon Strabon, on ne procédait pas autrement, quand on 
voulait laisser vieillir le vin maréotique et celui qu'on récoltait dans la banlieue 
d'Alexandrie : « Il y vient de bon vin, dit-il, et le maréotique, quand il est trans- 
vasé, se garde môme très-longtemps. » Si les Israélites j pour faire le vin , se 
contentaient de fouler aux pieds les grappes dans des cuves de pierre^ c'est 
encore de l'Egypte qu'ils avaient rapporté ce procédé simple et primitif; mais Tes 
Égyptiens, chez lesquels les vendanges étaient plus abondantes encore qu'en 
Judée , ne s'en tenaient point toujours à ce pressoir naturel et peu expéditif. 
J,-6. Wilkinson nous a transmis , d'après les bas-reliefs , plusieurs machines 
ingénieuses destinées à pressurer la grappe , et à en exprimer jusqu'aux der- 
niëres gouttes de la liqueur vineuse. Il en est une qui nous a surtout semblé 
aussi simple qu'habilement imaginée. Elle consiste en une nasse d'osier, au centre 
de laquelle est enfermé le raisin , et que trois hommes tordent de toutes leurs 
forces , en faisant couler à flots le vin dans un vase placé au-dessous. 

Par les rudes étreintes de ces ingénieuses machines passaient tous ces vins 
exquis qui ont été , au temps des Ptolémées surtout , l'une des richesses , l'une 
des gloires de la sensuelle Egypte. Atliéiiée nous fait connaître les meilleurs, 
en détaillant les différences de leurs couleurs et de leur goût : « Il y en a , dit- 
il, de beaucoup de sortes distinctes par le goût et la couleur... Celui de Coptos , 
dans la Thébaïde, est si léger et si digestif, qu'on le permet môme aux fiévreux. 
Le maréotique est un vin blanc excellent, d'un bouquet suave, diurétique, et ne 
troublant point la tôte. On le nomme aussi V alexandrin; mais celui qui croît sur 
la langue de terre entre la mer et le lac, et qu'on nomme le tœniotique , est 
encore d'une qualité supérieure; il est d'un jaune foncé. » Athénée, tout fin 
gourmet qu'il paraisse être , et savamment initié aux trésors des vignobles 
d'£gypte, oniet pourtant nombre de crus dignes de mémoire. Ce n'est pas que 
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nous lui reprochions d'avoir oublié le vin libyque, déteblable piquelte dont le 
petit peuple d'Alexandrie se lit un affreux breuvage , ([uand il eut le droit de 
boire autre chose que de Veau et de la bière. « Il est si mauvais, dit Strabon ^ 
qu'on niet dans les tonneaux plus d'eau de mer que de vin ; c'est, conjointement 
avec la bière, la boisson du bas peuple d'Alexandrie. » Mais l'élégant et docte 
gastronome, Tarchitriclin érudit des Deipnosophistes, n'aurait pas dû omettre ces 
\\ns sebenny tiques, mélange de trois raisins différents, dont les cépages venaient 
tous trois de Grèce, et que les gourmets de Rome recherchaient si avide- 
ment. € Le sebenny tique , dit Pline , vient de trois espèces de raisins, 
nommées la JAa^ta , Yœthalus et la peuce. » Il eût été juste îjussi qu'Athénée 
parlât du vin qui abondait dans le nome Arsinoïte, et môme dans les 
oasis, selon Strabon, que M. Letronne a voulu contredire, mais que Malte* 
Brun a soutenu plus victorieusement. Enfin Athénée, dressant la liste de^ 
vins d'Egypte , se devait à lui-même de ne point passer sous silence ce vin 
de Méroë, que l'on confondrait encore avec le maréotique , son pâle rival , si 
Lueain ne nous avait montré en vers éloquents et pompeux quelle différence uu 
gourmet doit établir entre ces deux nectars. C'est dans sa description du festiq 
de César et de Cléopàtre qu'il nous a donné ce détail si précieux pour l'œno- 
logie égyptienne : a On leur sert dans des plats d'or tous les dieux de l'Egyptei» 
tant quadrupèdes que volatiles ; on leur verse dans des coupes ornées de pierre- 
ries , non pas le vin maréotique , mais ce vin généreux que Méroë voit vieillip 
en peu d'années sous un soleil assez brûlant pour faire tourner môme le 
falerne. a 

Il ne fallait rien moins que cette abondance de vins à saveurs exquises et 
diverses , pour satisfaire la soif immodérée des buveurs de l'Egypte et l'ivro- 
gnerie effrénée de leurs femmes. On trouve, jusque sur les bas-reliefs, la 
preuve de ces orgies coutumières, môme chez les matrones de Memphis et 
d'Alexandrie. Sur l'un , c'est une dame égyptienne appelant sa servante 
pour la soutenir dans son ivresse, et n'attendant pas, pour soulager son estomac 
noyé de vin , le vase que cette servante lui apporte. Sur un autre, ce sont des 
valets qui rapportent d'un festin leur maître ivre-mort. Aussi Josèphe a-t-il 
raison d'appeler les Égyptiens le peuple le plus débauché de la terre ; et ne 
trouvons-nous rien d'hyperboli(]ue dans le tableau que Juvénal nous fait en vers 
énergiques et violents, d'un banquet à Tentyre ou à Canope, et des rixes qui en 
étaient la suite inévitable, surtout quand les habitants de villes ennemies s*y 
trouvaient en présence : 

« Un jour que les habitants d'Ombe célébraient une fête, les nobles et les chefs 
de Tentyra résolurent d'en troubler la joie, de les surprendre au milieu de leurs 
festins, à ces tables dressées dans les temples , dans les places, et autour des- 
quelles la septième aurore a coutume de les retrouvjcr étendus sur leurs lits. Toiit 
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sauvage qu'il est, ce canton d*Egypte, ainsi que je Tai remarqué moi-môme, ne 
le code point en volupté à Tinliime Ganope. Ajoute qu'il est aisé de vaincre des 
ennemis enivrés, bégayants et chancelants; figure-toi d'un côté les Ombes cou- 
ronnés de fleurs, dégouttants de parfums quels qu'ils fussent, et dansant au son 
d'un noir flûteur; de l'autre, figure-toi la haine à jeun. On prélude par des in- 
jures , c'est le signal du combat ; on s'entrechoque en poussant des cris, et le 
bras tout nu tient lieu de javelot. Déjà peu de mâchoires sont exemptes de 
blessures; à peine un nez reste-t-il entier. Ce ne sont de toutes parts que des 
faces tronquées, des figures méconnaissables , des crânes entr'ouverts , et des 
poings souillés du sang des yeux crevés. Ce conflit néanmoins ne leur parait 
qu'un jeu d'enfant , parce qu'ils ne foulent point encore de cadavres aux pieds. 
En effet, pourquoi tant de combattants s'il n'en succonJje aucun? L'acharne- 
ment redouWe : chacun, s'inclinant vers la terre, ramasse et fait voler des pierres, 

armes des séditieux, non pas de telles qu'en lançait un Turnus, un Ajaxou bien 

» 

un Diomède quand il fracassa la cuisse d'Enée, mais des pierres proportionnées 
aux bras de nos contemporains , bien différents des bras nerveux de ces héros 
antiques dont l'espèce baissait déjà du temps d'Homère. » 

Le vin , toutefois , n'intervenait pas dans les habitudes de ces peuples orien- 
taux, chez les Egyptiens, les Phéniciens et les Juifs seulement, pour y soulever 
de telles rixes et amener de tels carnages ; c'était aussi la grande ressource des 
accommodements, le nerf des marchés à conclure. S'il en faut croire une étymo- 
logie partout accréditée , chez les Romains aussi bien que chez nos aïeux du 
moyen âge, on ne terminait aucune affaire sans boire, comme font encore nos 
artisans , le pot-de-vin du marché , pot de vin véritable , servi bel et bien en 
nature, versé à pleins verres et non à pleins sacs d'espèces, comme pour les gros 
marchés de corruption ministérielle; enfin, une affaire n'était pas réellement 
faite si le petit verre de vin choisi, ou de fine liqueur, n'était venu en arroser 
les conclusions et faire dire : C'est arrêté, que la chose soit ratifiée, rata fiat^ 
d'ott un mot que vous connaissez tous , et qui, sous la forme latine, est d'un 
usage si français. Eh bien , il en était de même chez les Phéniciens , et par con- 
séquent chez les Hébreux, qui apportaient dans leur commerce les mômes habi- 
tudes que les gens de Tyr et de Sidon. Quand un marché était en bon train 
d'arrangement et môme conclu pour ainsi dire, on se frappait dans la main 
(chopen), puis on allait boire ce qu on appelait le chopen^ c'est-à-dire le vin de 
la main , par métaphore , pour dire le vin du marché. Notre mot chopine vien- 
drait , dit-on , de là. La chose n'est pas impossible ; mais pourtant c'est bien 
ingénieux pour ôtre vrai. 

Chez tous ces peuples orientaux, chez les Egyptiens et les Juifs surtout, le vin 
naturel ne suffisait pas , quelque abondantes que fussent les vendanges ; on y 
Jabriquait des vins artificiels. 
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En Egypte, par exemple, on faisait déjà une sorte de vin doux, et pourtant 
spiritueux, aSec le mixa ou fruit du sébestier, arbuste troi)ical aux feuilles dures, 
épaisses et d'un vert sombre, aux fleurs roses et blanches disposées en corolles 
tubulées au sommet des tiges. En outre de cette boisson, encore en usage 
chez les fellahs du Fayoum, surtout chez ceux du Delta, ([ui n'ont pas, comme 
les premiers, la ressource de faire encore un peu de vin , on y connaissait aussi 
la bière , dont nous avons déjà parlé d'après Strabon , et qui était , selon lui , la 
boisson du petit peuple d'Alexandrie. Diodore nous dit aussi quelques mots de 
cette forte bière, inventée, dit-il, par Osiris, faite d'orge, d'un usîige commun 
partout où en Egypte la vigne n'était pas cultivée, et ne le cédant au vin ni 
pour la vertu chaleureuse ni pour les vapeurs capiteuses. « Quand, dans une 
contrée, le sol n'était pas propre à la culture de la vigne, il (Osiris) montra 
aux habitants comment avec l'orge on pouvait faire une boisson égale au vin 
pour la force et pour la vertu. » 

Cette boisson , sur laquelle on a longuement disserté , était-elle la même que 
le zythus employé plus tard en Grèce ? Un autre passage de Diodore send)le 

« 

nous le dire positivement. Etait-ce aussi lar mOme chose que le bryium , bière 
faite également avec de l'orge, et qui , suivant Athénée, aurait eu quelque res- 
semblance avec le zythumt Nous le croyons rrtoins volontiers, et nous dirons 
pourquoi tout à l'heure. Nous verrons plutôt dans la bière d'Egypte une hqueur 
pareille à celle que les Hébreux appelaient schékhar, et qui réunissait si bien 
toutes les vertus enivrantes de la bière égyptienne décrite par Diodore, que, 
de son nom , on avait fait le mot schicharon pour désigner l'ivresse. La recette 
qu'Isidore de Séville nous a donnée pour la fabrication de cette bière hébraïque 
est loin de démentir ce que nous avançons ici. On y voit en effet qu'on fabri- 
quait cette boisson liquoreuse, sorte d'eau-de-vie de fruits, en mêlant, avec le 
suc de froment, des baies de palmier pressurées, et en faisant épaissir sur le feu 
tout le mélange : « On fait une liqueur en exprimant le suc du froment et des 
pommes et les fruits des palmiers ; on fait bouillir le tout dans l'eau qui 
s'épaissit par la cuisson, et la boisson qu'on obtient s'appelle sicera, » 

Ce mot de sicera^ évidemment dérivé , et presque sans altération visible , du 
schékhardes Hébreux, était le nom que, chez les Grecs et chez les Romains, on 
donnait aussi à une sorte de bière très-spiritueuse qui n'avait rien de commun 
avec le bryium ou hrithum^ nommé tout à l'heure d'après Athénée. Celle-ci 
était une boisson toute scythique, froide et sans fumet, en usage dans la bru- 
meuse Germanie, aussi bien que dans quelques parties de la Gaule et de 
l'Espagne , où les Celtes l'avaient importée , et qui , par son mode de fabrica- 
tion, dont Orose nous a transmis le détail, rappelait d'une manière frappante la 
façon dont se brassent encore aujourd'hui les bières de l'Alsace; tandis que 
son nom était lui-môme , selon quelques érudits , la racine de notre mot bière. 



.r 
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Le brytum pouvait bien ressembler en quelque chose à une autre boisson cel- 
tique nommée cousmos , faite aussi d'orge fermentée , et dans laquelle les éru- 
dits ont voulu retrouver ïule anglaise; mais il ne devait «avoir, nous le répé- 
tons , aucun rapport avec le xythum , le dixyphum ou double œyphum , dont il 
est parlé, comme d'une potion très-violente, dans la neuvième épigramme du 
livre I" de VAnlhologie, et surtout avec la sicera. 

Celle-ci , bien différente de ces boissons du Nord, était une liqueur essentiel- 
lement méridionale, gardant toute la sève chaleureuse, tous les sucs enivrants 
des plantes orientales qui la composaient ; car on n'ignore pas le nom des herbes 
aux vertus énergiques qui y mariaient leurs essences. On sait , grâce à un 
précieux passage de Columelle , comment, avec le siser d'Assyrie mêlé dans une 
infusion h la racine de lupin coupée en morceaux , on obtenait cette liqueur, 
autrement appelée zythum de Péluse : « Semez le chervis et cette racine pro- 
venant d'une graine d'Assyrie , et qui, coupée par tranches, s'unit aux lupins 
bouillis pour donner un fumet excitant à la bière de Péluse. » 

Enfin, dirons-nous pour nous résumer, le britum scythique et les autres bois- 
sons qui lui ressemblaient et que nous avons nommées étaient, selon nous, de 
véritables bières, tandis que le $chékhar des Hébreux, le xythum et le dixyphum 
des Grecs , et la sicera, étaient plutôt une sorte d'eau-de-vie. 

Quant à la force de ces dernières liqueurs , que nous croyons toutes des com- 
positions k peu près identiques , distillées au môme degré , on en jugera par les 
défenses qui sont faites d'en boire , et qui égalent , en rigueur, les proliibitions 
lancées contre le vin.Chezles Juifs, leschékhar est expressément interdit comme 
boisson du matin. Toujours il est compris parmi les breuvages qui peuvent 
causer une ivresse dangereuse , et , comme tel , défendu aux prêtres et aux Na- 
zaréens sous peine de mort. L'ange du Seigneur avait défendu que Samson 
en bût de sa vie , et bien plus , un ordre pareil avait été donné à sa mère tant 
qu'elle porterait dans son sein l'enfant prédestiné. Môme défense pour Jean 
le précurseur, fils de Zacharie. Le vin et le schékhar étaient donc comme un 
poison pour tous ces enfants choisis par Dieu, dont la première vertu devait 
ôtre la tempérance. Ce que nous savons du dixyphum, le schékhar des Grecs, ce 
que l'épigramme de Y Anthologie déjà mentionnée nous dit de sa force, prouve 
combien étaient sages ces défenses de l'Écriture, cet interdit qu'elle lance contre 
le fatal breuvage. Il était, en effet, assez énergiijue iK)ur dompter une fièvre 
quarte dont tout l'art des médecins n'avait pu maîtriser les accès ; l'épigramme 
de Pallade le dit positivement : « Ce n'est pas en vain que je déclarais ([ue le 
dixyphum avait en soi quelque chose de sacré; c'est par le secours de ce sa- 
vant maître que je me suis guéri d'une violente fièvre quarte ([ui depuis long- 
temps me dévorait, et contre laquelle il eut tout d'un coup plus de force que 
n'en aurait eu certainement le croton lui-même. » 
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Tout cela posé, une seule boisson semble nous rappeler complètement le 
schékhar , la sicera , le dixijphum : c'est Tarack des Indiens. Voyez en effet, 
d'après ce que nous dit Bernier de cette eau-de-vie de Tllindoustan, de sa force 
enivrante , de sa violence si active sur les nerfs , si ce n'est pas là la liqueur 
qu'on proliibait prudennnent cbez les Hébreux , et qui était , cbez les Grecs , un 
fébrifuge si efiicace : « Elle est brûlante et acre, dit Bernier, comme cette eau- 
de-viequ'on fait de bled en Pologne ; elle attaque mùme tellement les nerfs, qu'elle 
rend souvent les mains tremblotantes de ceux qui en boivent un peu trop, et 
les jette dans des maladies incurables. » L'arack le plus énergique est celui 
qu'on distille avec les fleurs du mowah ou bosia butyracca. Elles lui donnent 
une grande force , et on le nomme à cause d'elles mowali-arack. Cette li- 
queur, qu'une raison d'hygiène faisait sagement défendre aux Européens du 
temps de Bernier, était pourtant une des boissons préférées des Indiens. Elle 
devenait mi>me pour eux un breuvage sacré lorsqu'en y nu^lant quatre autres 
ingrédients, c'est-à-dire du jus de limon, de l'eau, du sucre, un peu de muscade, 
ils en avaient fait un punch, ou boisson des cinq essences; car on sait que, cbez 
les Indiens , ce mot punch veut dire cinq , et que jce nombre est regardé comme 
saint par les Brames. 

Quand Bernier fit son voyage , les Hollandais se donnaient fort à la boisson du 
kouh'ponge, comnie il écrit, d'après le nom moitié indou, moitié européen, que 
les Anglais avaient d(\jà donné au punch ; et, d'après ce qu'il nous apprend, ils 
s'en trouvaient fort mal. Il impute môme à l'usage immodéré de cette liqueur les 
pertes considérables d'hommes (pi'ils éi)rouvaient alors dans les ports du Ben- 
gale : « Le boule-ponge^ dit-il , est un certain breuvage composé d'arac , c'est-à- 
dire d'cau-rfe-uie de sucre noir, avec du jus de limon, de l'eau, et un peu de 
muscade par-dessus ; il est assez agréable au goût , mais c'est la perte du corps* 
et de la santé. » 

Cette boisson, si fatale aux étrangers dans l'Inde, n'en était pas moins pour les 
buveurs indigènes la liqueur de clioix et d'apparat, le breuvage d'hospitalité. 
Bernardin de Saint-Pierre a donc raison d'en faire présenter une pleine calebasse, 
par le paria de sa Chaumière indienne , à ce docteur anglais qui lui a demandé 
asile : « Il fit un signe à sa fenmie , qui apporta sur la natte deux tasses de 
coco et une grande calebasse pleine de punch qu'elle avait préparé, pendant le 
souper, avec de l'eau, de l'arack, du jus de citron, et du jus de cannes à 
sucre. » 

Au commencement du xvin* siècle , le punch, tout dangereux qu'il fût , était 
déjà naturalisé en Europe, et y faisait les délices des tables, en compagnie du 
café, du chocolat et du thé , comme lui d'inq)ortation récente. Il est vrai qu'il 
s'était modifié, et que, grâce à la nature moins énergique des ingrédients dont 
on le comi)osait, il était devenu plus bénin. C'est l'arack (jui lui conmmniquait 
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tous ces dangers : or notre eau-de-vie européenne , véritable eau de fontaine d 
côté de cet alcool indien , ne lui en avait laissé , pour ainsi dire , aucun , si ce 
n'est celui d'une facile ivresse pour ceux qui en usaient sans tempérance. 

Voici comment le Dictionnaire de Furetière nous donne la recette de la 
boisson exotique, au mot bouIe-ponge ou bonne-ponge : « S. f. Boisson angloise. 
On met une chopine d'eau-dc-vie sur une pinte de limonade, avec de la muscade 
et un peu de biscuit de mer grillé et pilé , et Ton bat le tout ensemble jusqu'à 
ce que les liqueurs soient bien mêlées. — Ce mot vient de ces deux mots anglois 
hotd'punchy qui veulent dire une tasse de punch. » 

Cette recette du punch^ écrite en 1701 dans un livre français , prouve qu'on 
a eu tort de dire en plusieurs endroits que le punch anglais n'avait été connu 
en France qu'en 1764. A cette époque il était non-seulement en grande vogue 
chez nous , mais encore en Russie. C'est d'une ivresse de punch que le czar 
Pierre III était mort dans sa prison, en 1762. Voltaire le déclare positivement : 
« Il (Pierre III) avait dit un jour, étant ivre, au régiment Préobasinski , à la 
parade, qu'il le battrait avec cinquante Prussiens. Ce fut ce régiment qui prévint 
tous ses desseins et qui le détrôna. Les soldats et le peuple se déclarèrent 
contre lui (28 juillet). Il fut poursuivi, pris et mis dans une prison, oii il ne se 
consola qu'en buvant du punch pendant huit jours de suite , au bout desquels il 
mourut. » Nous croyons fort, toutefois, que ce punch de Pierre III, préparé par 
quelque affidé de Catherine, était plus vénéneux encore que le punch des Indiens, 
et que son seul danger n'était pas la grossière ivresse (pi'y cherchait le malheu- 
reux czar. 

Mais avant cette mort fatale du mari de Catherine , dont il fut le complice , le 
punch avait fait bien autrement merveille à Lisbonne, dans cette grande fête que 
l'amiral Russell avait donnée à tous les équipages de la flotte cinglaise, le 25 octo- 
bre 1694. On a déjà parlé mille fois du punch gigantesque, historique , qui fut 
sen i ce jour-là ; nous ne pouvons pourtant nous dispenser d'en parler encore et 
d'en répéter les fabuleux détails. Un bassin de marbre, construit exprès au mi- 
lieu d'un jardin de citronniers, servait de hoxol. On y versa à flots six cents bou- 
teilles d'eau-de-vie, six cents bouteilles de rhum, douze cents de vin de Malaga, 
quatre cents litres d'eau bouillante; on y jeta par brassées six cents livres du 
meilleur sucre , deux cents de noix de muscade en poudre, et l'on y pressura 
le jus de deux mille six cents citrons. Quand tout fut prêt, on lança sur cette mer 
de punch , digne d'être la Méditerranée du pays de Cocagne et de Vîh des 
Plaisirs, sur cet océan sucré, savoureux et tiède à point comme il convenait qu'il 
fût pour être bon à boire suivant les mœurs gastronomiques de ce temps-là ; on 
lança, disons-nous , sur la tiède et s*ivoureuse surface, un élégant batelet d'aca- 
jou portant le plus joli mousse /le la flotte , équipé en Ganymède. Il vogua à 
pleines rames sur le hoxd immense ; puis, côtoyant les l)ords, il se mit à servir 



1' 



J-* 



■». 'y *. 



f-i t 



JIDÉE, EGYPTE, INDE, PERSE. I7 

tous les convives qui se tenaient là au nombre de plus de six cents, mneés 
sur des bancs, en amphitliéàtre, en attendant qu'on leur donnât cette mer A 
boire. 

Le seul pays où le punch ne fût pas parvenu , c'est-à-dire où il ne fût connu 
que de nom à la (in du xvui* siècle, était peut-être la Sicile. Du moins, l'aventure 
qui arriva en 1777, à un diaer chez révc^cpie d'Agrigente, et que l'Anglais 
Brydone, de qui nous la tenons, va vous raconter, le prouverait volontiers : 

« La compagnie, écrit M. Brydone , était fort riante. Les Agrigentins ne dé- 
mentent point leur ancien caractère ; car la plupart étaient ivres avant de sortir 
de table. Ils nous prièrent de leur faire du punch, liqueur dont ils avaient sou- 
vent entendu parler, mais ([ulls ne connaissaient point. Ils en burent tant que 
je m'attendais à les voir tomber par terre. Ils l'appelaient /)o/ir/o; ils barbouil- 
lîiient d'un ton de voix fort haut des éloges en son hoimeur, et ils disaient , en 
faisant allusion à Ponce-Pilate, que /)o/ifto était un bien meilleur homme qu'ils 
ne l'avaient cru. Un d'entre eux, un chanoine respectable, fut très-malade; et, 
pendant cpi'il vomissait, il tourna vers moi des yeux mourants , et , en branlant 
la tête, il me dit avec un soupir : « Ah! seigneur capitaine, je savais bien que 
pontio était un grand traître. » 

Le pundi n'est pas la seule chose d'exquise inq)()rtali()n que les gourmets de 
nos salons et de nos cafés doivent à Tanticpie Orient, (l'est de là que nous est 
encore venu le sorbet tout parfumé, tout glacé, et déjà aussi tout baptisé; car 
son nom, comme on l'a écrit dans la plupart des dictionnaires étymologiques , 
ne dérive ni du latin ni de l'italien, sorbere , boire; sa rîicine est tout orien- 
tale, c'est le mol scherbef, (jui, chez les Arabes, signilie boisson. 

Dans leLevant, voici comment se conq)()se et se sert le sorbet. On le fait de 
jus de citron ou autres fruits, de sucre, et d'eau dans lacpielle on fait dissoudre 
quelques pâtes parfumées ; (juel(|uefois aussi c'est tout sinq)lement un citron ou 
un limon confit dans le sucre (ju'ou a délayé dans l'eau. Le loutest glacé avec de 
la neige , conservée tout l'été i)ar des moyens (|ue Belon trouva merveilleux 
lors de son séjour à Constanlinople, en 1553, et (pi'il s'étonna si fort de ne pas 
voir en usage en France. C'était tout simplement à l'aide d'une cave à glace ou 
glacière. 

Quand le sorbet est préparé , on le maintient au frais jusqu'à ce qu'il vous 
vienne une visite d'importance , quel([ue ami digne de prendre sa part de la 
délicieuse friandise. 

Le Français du Loir, qui parcourut tout le Levant depuis Constantinople jus- 
qu'à Bagdad dans l'année 1639, nous raconte ainsi de cpielle manière les Turcs 
font à leurs amis les honneurs du chèrbet (il écrit de cette manière en chan- 
geiint, selon sa prononciation, le schiin des Turcs et Arabes en ch) : 

« Jamais, dit-il, les Turcs ne se promènent dans les chand)res, et si la visite 
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est (le cérémonie, un peu de temps après qu'on est assis, le maître de la maison 
fait apporter une cassolette auprès de son ami, et deux valets lui couvrent la têle 
d'une tavayole, afin que la fumée du parfum ne s'échappe pas ; on lui sert après, 
dessus une soucoupe de bois peinte en feuillage à la persane , une grande tasse 
de porcelaine pleine de chèrbet, qui est un suc de limon et de citron confit dans 
le sucre et qu'on délaye dans l'eau. » Du Loir revient encore dans un autre 
endroit sur ce cérémonial de la présentation du sorbet , et se montre tout fier de 
ce qu un Turc de bonne maison lui en ait fait les honneurs, à lui et à un de ses 
amis : « Il nous fit boire du cahué et du chèrbet, dit-il, et il nous fit parfumer 
sous une taïayole, que deux valets tenoient étendus sur notre tôte. » 



Le sorbet , comme le punch , le café , le thé , et autres boissons orientales 
qui sont toutes de luxe chez nous, ont leur véritable utilité chez les peuples 
d'Orient. Là, en effet, le vin est tout à fait défendu, ou bien, si, comme àBagdad, 
au temps d'Haroun-al-Raschid , il est peniiis aux musulmans d'en boire, c'est 
seulement quand le soir est venu : « Tous ceux qui en usent autrement, lisons- 
nous dans le conte du Dormeur éveillé , sont regardés comme des débauchés , 
et ils n'osent se montrer de jour. Cette coutume est d'autant plus louable , 
qu'on a besoin de tout son bon sens dans la journée pour vaquer aux affaires, 
et que par là, comme on ne boit du vin que le soir, on ne voit pas- d'ivrogne 
en plein jour causer du désordre dans les rues de la ville. » A Candahar, 
l'ivresse est môme regardée comme chose si immonde, que l'homme qu'on 
trouve pris de vin est placé à rebours sur un âne, puis promené ainsi par toute 
la ville au son d'un petit tambour. 

C'est donc, nous le répétons, pour suppléer au vin dont on ne peut boire 
qu'à certaines heures, et toujours avec la plus sévère tempérance, que les Orien- 
taux d'autrefois, comme ceux d'aujourd'hui, se donnent tout à la boisson du 
sorbet, du punch, etc. Ils ont de plus, pour se dédommager du vin de la vigne, 
une sorte de vin de riz dont l'usage leur est permis sans restriction. C'est une 
boisson délicieuse, selon Petis de la Croix, et qui rappelle certains vins d'Espagne 
par son goût et sa couleur ambrée. 

Marco Polo en but dans ses voyages et il n'en parle qu'avec éloge , ainsi que 
de Yarac (sic) ou vin de sucre. Il en fut aussi servi à Ilubruquis lors de son 
séjpur chez les Tartares : « En hiver, dit-il, ils composent une très bonne 
boisson de ris, de mil et de miel , qui est claire comme du vin... » Plus loin il 
dit encore : « Plusieurs cependant venoient visiter notre guide, et luy appor- 
toient à boire d'un breuvage fait de ris qu'ils metoient dans de grandes et 
longues bouteilles , et ce breuvage estoit tel , que je ne l'eusse jamais sceu 
discerner d'avec le meilleur vin d'Auxerre, sinon qu'il n'en avoit pas la cou- 
leur. » En Chine, c'est aussi ce vin ou plutôt cette bière de riz qui est surtout 
recherchée des buveurs; ils la préfèrent même au fameux vin de mandarins. 
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môme au tarassun, ignoble eau-de-vie des Tartares, mOme au vin d*Espagne, 
que les empereurs commencèrent vers 1720 à faire importer pour leur usage. 
Cette bière est pourtant plus détestable en Chine que partout ailleurs. « Car 
elle n'est point brassée , dit de Paw, mais comme distillée grossièrement de riz, 
et a tout au moins à Canton le goût de la jïlus mauvaise eau-de-vie de grain 
qu on fasse en Europe. Les Chinois boivent cette liqueur chaude, comme toutes 
celles dont ils usent ; et on peut dire en cela qu'ils sont uniques. » 

Du temps des charmants conteurs à qui nous devons les M ille et une nuits et les 
Mille el un jours, une liqueur était peut-être préférée à toutes celles-là dans les 
villes d'Orient : c'est le fyqtiaa^ boisson bien simple pourtant; car, selon Pelis, 
elle se compose, comme la plus médiocre bière, d'orge, d'eau, et, pour relever 
le goût, d'une espèce de raisin de passe. 

Au xiv* siècle , ce sont les marchands de fyquaa qui sont les véritables ca- 
baretiers ou pour mieux dire les limonadiers des villes de l'Orient. Leurs bou- 
tiques sont de véritables cafés. Elles sont placées dans les asouques ou rues 
marchandes toujours fréquentées par le plus beau monde, toujours égayées par 
les danses des tckenguis. Elles sont comme le relais nécessaire des gens du bel 
air allant à la promenade. C'est chez le marchand de fyquaa qu'on s'arrête, 
qu'on va prendre les nouvelles, qu'on s'assemble enfin pour causer d'îiffaires, et 
en cela ils font grande concurrence aux hamman ou bains publics, qui sont aussi 
des lieux de réunion. Pendant que l'on devise, de petits marchands viennent 
vous offrir des pommes, des dragées au baume ou à la rose, des parfums, etc. 
Toute la boutique , assez vaste salle , est du reste garnie de tables sur les- 
quelles viennent s'accouder, des journées entières, les oisifs qui se sont faits les 
liabitués, les piliers de ces lieux publics. Pour qu'on ne croie pas que nous 
outrons ces détails, et que nous exagérons les points de ressemblance entre ces 
tavernes de fyquaa et nos cabarets ou nos cafés, nous allons reproduire, d'après 
la traduction de Petisdela Croix, un passage intéressant de l'histoire de Bred- 
dedin-Lolo , dans lequel l'établissement d'un de ces taverniers orientaux se 
trouve décrit au naturel avec ses commensaux. Breddedin dit au vizir et au 
calender : « Allons passer le reste de la journée chez un marchand de fyquaa. 
Ds y allèrent et y trouvèrent un assez grand nombre de personnes qui avaient 
coutume de s'y assembler tous les jours , et ils s'assivent tous trois à Aie 
table. 1 

C'est bien là , sauf le luxe et moins le café, l'opium et le tabac qu'on y con- 
somme aujourd'hui à la place du simple /yçwfla ; c'est bien là , disons-nous, 
l'un de ces centres d'oisiveté où les désœuvrés des villes d'Orient , ces flâneurs 
muets et graves qui n'ont de longs entretiens qu'avec leur narguilé, leur tasse 
de liqueur amère et leur soucoupe de hatchich, viennent du malin au soir abri- 
ter leur sensualité paresseuse. 



20 



iiOTELLeniKs , cabahets. 



Nous reviendrons plus lard ùces cafés du Levant; nous vous ferons connailro 
les plus merveilleux, ceux d'Ispaham et de Teliran, ceux de Surate, où Ber- 
nardin de Saint-Pierre, l'aimable conteur , nous servira de puide ; ceux surtout 
de Damas, les plu3-somptucu\ peuWtre, et les plus enchantés. Nous ne vous 
mènerons pas à ses cent cimpianle cafés; mais nous vous ferons voir les 
plus renommés , le café du Fleuve , le café des Koses , le café de la Porte-<iu- 
Salut avec ses sycomores , ses rideaux de peupliers , de saules et de platanes , 
ses cascades murmurantes, ses nattes suspendues sur les liords toujours frais du 
triple BarraJy', et sa fouie d'oisifs assidus, venant cliaquejour reprendre, dans 
la même coupe et dans le même narguilé , son ivresse méditative de la veille. 
Aujourd'hui nous n'avons voulu <[uc vous montrer conimenl l'Orient antique, 
sensuel comme l'Orient moderne, mais moins prodigue de luxe dans ses plai- 
sirs quotidiens, avait préparé tous ces enchantements. 
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Gynecoiiomus. — L'administrateur général des vins. — Lopsonome. — Restaurants athéniens. 
— Repas des sacrifices. — Regrets do Mercure. — Étalage des restaurateurs grecs. — Gour- 
mandise du poète Philoxène. — Une gargote grecque au dépourvu. — Charcutiers ambu- 
lants. — Ce qu'ils vendent. — Le plum-pouding à Athènes. — Marchands de gâteaux dans les 
rues. — Dans les spectacles. — Comment on juge à Athènes du mérite d'une pièce , suivant 
Aristote. — Rassemblement chez les barbiers et les parfumeurs. — Dans les moulins. — 
Quelles gens on trouve chez les barbiers. — Quelles gens on n'y trouve pas. — Les Ther- 
mopolies. — La doctrine du docteur Sangrado en Grèce. — Vins mélangés d'eau. — Q)mment 
s'obtient une température mixte pour la boisson. — Si les héros d'Homère buvaient leur vin- 
pur. — Qui trouva le secret de faire de ïabondance. — Statue qu'on élève à ce grand homme. 
— Vins et piquettes grecs. — Chio île bachique. — Les marchands, de vin économes. — 
Ivrognes célèbres de la Grè^e. — Comment les tyrans et les philosophes sont tous de grands 
buveurs. — Anacharsis chez Périandre. — Diotime Vcnlonnoir. — La garde scythe dans les 
cabarets d'Athènes. — Les Tapyriens. — Byzance , yille de prostituées et do tavernes. — 
— Coumient les Byzantins louent leurs maisons et leurs femmes. — Cabarets sur les remparts 
pendant le siège. — Figures représentées sur les médailles , dignes enseignes des tavernes. 
— Ruse do Cléarque pour prendre la ville. — Les chefs byzantins tués au cabaret. — 
Pourquoi cette histoire clôt ce chapitre. — Et conmient les auteurs de ce livre ont été les 
premiers à parler de toutes ces choses. — Prière au lecteur pour qu'il pardonne les fautes 
des auteurs. — Et pourquoi il doit être indulgent. 




Hérodote, qui veut trouver une origine à tout, et qui fait volonliers les hon- 
neurs (le l'invention d'une chose au peuple chez lequel il la rencontre pour la 
première fois, attribue aux Lydiens l'ctablissement des premières hôtelleries , 
des premiers cabarets. La vérité étant impossible à dcmùlcr du mensonge, 
dans ces temps primitifs, nous ne le contredirons pas : nous douterons fort, 
voilà tout, et nous demanderons seulement pourquoi aux Lydiens et non A un 
autre peuple cette première idée des cabarets et des hôtelleries? A cela, Poly- 
dorc Virgile va nous répondre avec une bonhomie singulière que la chose 
est toute naturelle, que les Lydiens, ayant inventé les jeux , devaient aussi être 
les premiers à ouvrir les cabarets, « lieux où , comme on sait , le jeu fut tou- 
jours en grande faveur : » quîppe lah opus in cauponîs maxime ecinper ferret. 

Larcher y met moins de complaisance. Il ne veut point prendre dans le 
sens d'hôtelier et de cabaretier le mot capélos, employé par Hérodote, et là- 
dessus il fait une grande querelle à tous les traducteurs latins qui , interprétant 
ainsi , ont donné pour équivalent au mol grec le mot latin cavpona. Selon lui , 
le mot d'Hérodote doit se prendre dans le sens de revendeur, marchand regrat- 
lier, et en aucune façon se comprendre autrement. H s'appuie sur Imn nombre 
de pas^ges où capilos, en effet, est employé avec cette dernière acception, 
notamment sur une phrase de Platon où il est dit que « tout commerce qui se 
fait dans les villes autrement que par échange est appelé capélique; b mais, 
avec tout son étalage de raisonnements et de citations grecques, il ne nous a 
pas convaincus. Sans pouvoir par\'cnir à donner au passage d'Hérodote un 
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autre sens que* celui consacré par les versions latines, par Polydore Virgile et 
par Goguet, il n'a fait que nous apprendre ce qu'il ne voulait pas prouver et 
ce que nous savions déjà , c'est-à-dire que , grâce au double sens de ce mot 
CAPÊLOS , marchand et co6or6(tcr étaient homonymes chez les Grecs. Avouons 
que cette synonymie devait être assez embarrassante, surtout pour l'étranger 
cherchant dans une ville grecque un cabaretier et non un revendeur. L'habi- 
tude de frauder, de tout temps commune et pour ainsi dire inhérente aux deux 
ftiétiers , avait d'ailleurs fait encore compliquer l'affaire : pour être juste , on 
avait été obligé de donner au mot capêlos une troisième acception , celle de 
Voleur ^ et au verbe capêleueïn le sens de tromper ; mais , malgré toutes ces 
complications de sens, malgré tout ce dédale de significations, quiconque savait 
bien sA latigue grecque pouvait encore se retrouver. Voulait-il du vin : éludant 
lé fâcheux homonyme, il demandait ou se trouvait un oinopolès; avait-il 
besoin d'un gîte, il cherchait un pandokos; mais en dépit de ses précautions, 
comme nous le ferons voir, il trouvait toujours par surcroît, avec l'un et avec 
l'autre, l'inévitable capêlos^ c'est le voleur que nous voulons dire. 

Les Grecs des temps héroïques paraissent n'avoir connu qu'assez tard ce 
fléau des hôtelleries publiques. Alors, en effet, il n'y avait pas d'hospitalité mer- 
cenaire. Tout étrangei* avait droit à un asile, tout passant était un hôte que 
vous envoyait Jupiter Xenios. Après le festin , vous répandiez une libation su)* 
la table hospitalière en l'honneur de ce dieu protecteur des étrangers, et voUs 
étiez quitte envers celui qui vous avait reçu. Qu'on arrivât en grande pompe j 
avec un grand équipage de mulets et d'esclaves portant votre bagage, oU 
simplement, coitime l'Oreste des Coéphores, avec un léger paquet et un bâton à 
la maiuj on recevait le môme accueil. 6*était le droit du voyageur. « A là 
voix d'un étranger, dit éloquemment Barthélémy, toutes les portes s'ouvraient, 
tous les soins étaient prodigués ; et , pour rendre à l'humanité le plus beau des 
hommages, on ne s'informait de son état et de sa naissance qu'après avoir pré- 
venu ses besoins. » Ce dernier détail, qui met l'hospitalité des Grecs bien 
au-dessus de celle pratiquée chez les Juifs, hospitalité exclusive, privilégiée, 
réservée aux seuls amis ou aux compatriotes, nous est confirme par plusieurs 
passages des poèmes d'Homère. Au chant premier de YOdyssée , Télémaque 
se plaint de ce qu'on fait attendre Pallas à la porte du palais, et cela sous pré- 
texte qu'elle n'est pas connue. Au troisième chant du même poôme, quand 
Pallas et Télémaque s'en vont chez Nestor et y reçoivent l'hospitalité , c'est 
seulement à la lin du repas qu'on leur demande leur nom. Athénée a cru devoir 
plaisanter sur cet usage , qui voulait que l'hôte ne dît son nom qu'après boire : 
Œ On le reçoit, on l'enivre, puis on l'interroge, et , l'ivresse aidant à la sincé- 
rité, on sait mieux ce qu'on voulait savoir. » Voilà ce que dit le spirituel épi- 
curien ; mais il a beau faire : cette confiance libérale , cette hospitalité ou- 
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verte à tous, la maison du père de fomille se faisant un asile, une hôtellerie 
pour le passant qu'on ne coiniaît pas, comme pour le parent et pour l'ami, c'est 
là certainement l'un des plus beaux côtés de la civilisation des âges héroïques , 
leur titre le plus sérieux ta l'admiration des siècles. 

Quelques hommes plus ardents dans leur humanité, et à cette époque païenne 
devançant d'un élan plus prompt les l)ienfaits de la charité évangélique, avaient 
su mieux remplir encore ce devoir de l'hospitalité pour tous; ainsi, cet Axilos, 
fds de Theutranus, natif d'Arisbé en Troadc, et qui fut tué par Diortiède : 

« Il avait ouvert sur la voie publique, nous dit Homère, une maison dans 
laquelle il donnait asile à tous les passants. » 

Nous nous bornerons à cet exenq>le des pratiques hospitalières et de leurs 
bienfaits dans les âges héroïques ; aussi bien ce n'est qu'un point détourné de 
notre sujet, et, comme l'a fort justement dit M. Pouqueville, « il faudrait 
citer toute l'antiquité pour faire connaître l'importance qu'on attachait dans ce 
temps-là à l'hospitalité. » 

Il ne faudrait pourtant pas croire que cette grande ardeur d'hospitalité ne 
s'attiédit jamais, et qu'elle ne cessa pas d'être ainsi toute à tous. Quand on ne 
fut plus au temps de la guerre de Troie, de la Toison-d'or et de Thésée, en 
plein âge héroïque enfin, ce beau zèle commença à se relâcher bien fort. Le 
lien de fraternité qui semblait unir tous Jes hommes et n'en faire qu'une famille-, 
cette chaîne fraternelle, disons-nous, sembla se détendre et peu à peu se rompre. 
Tous les bras ne furent plus ouverts à l'étranger , les portes se fermèrent au 
passant. Nous entrons dans cette époque moins primitive et plus défiante où 
l'hospitalité déserte les villes pour se réfugier dans les campagnes ; où Jujiiier 
et Mercure, repoussés par toute une population dure et hautaine, ne trouvent 
un asile que dans la cabane de Philémon et Baucîs. Ce n'est pas qu'on ait tout 
à fait rompu avec la tradition antique , mais on ne veut plus voir un hôte dans 
le premier venu. L'hospitalité a ses préférences et fait ses réserves. On reste 
fidèle au culte de Jupiter Xenios, mais seulement en faveur de ses amis, de 
leurs proches et des gens qu'ils vous adressent. Pour que l'hospitalité ne se 
fourvoie pas et ne soit réellement accordée qu'à ceux qui ont le droit de la 
recevoir, on imagine des signes particuliers auxquels se recormaissent les gens 
qui, par amitié et en prenant à témoins Jupiter et tous les dieux hospitaliers,* 
ont contracté l'obligation respective d'être reçus, logés et nourris gratuitement 
les uns chez les autres. Les tesserœ hospitalitatis^ dont Tomassin nous a transmis 
quelques figures, sont au nombre de ces signes, de ces passeports d'hospi- 
talité. Quelquefois ces gages de la convention sacrée sont des plus simples; 
c'est, par exemple, une pièce d'or, d'argent ou de cuivre que l'on rompt, et 
dont chaque moitié appartient à l'une des deux familles qui a contracté le droit 
d'hospitalité. C'est encore un morceau d'ivoire et de l)ois scié en deux mor- 
I. 4 
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ceaux, mais de façon qu'on se rejoignant ils semblent n'en avoir jamais formé 
qu'un. Ces iesëêres, devant lesquelles s'ouvraient si largement les portes 
hospitalières, pouvaient se prêter aux amis et leur procurer des titres îiu même 
accueil ; mais elles se donnaient surtout aux descendants comme un héritage , 
et, transmis ainsi de père en fils, le droit qu'elles consacraient pouvait durer 
des siècles. Dans le Pœnulus de Plante, le Carthaginois dit à Agoratoclès : 
« Donc ton père Antidamas fut mon hôte; cette tessère hospitalière nous fut 
commune ; < et l'autre répond aussitôt : « Eh bien ! tu recevras chez moi l'hos- 
pitalité. » 

Quand l'étranger, nmni de sa tessère, était arrivé, on préparait au plus vite 
l'appartement aux hôtes seul destiné, ce que les habitants de nos provinces les 
plus hospitalières appellent encore des chambres de réserre ; on se ruait en 
cuisine, en un mot, on lui faisait fête par tous les moyens les plus empressés 
et les plus délicats. Vitruve, dans son livre de VArchiteciure, ayant à nous 
parler de ces chambres spéciales qu'un propriétaire de bonne maison tenait 
toujours prêtes pour l'hôte que Jupiter lui enverrait, nous a décrit curieuse- 
ment l'une de ces réceptions. 

« Il y a encore à droite et à gauche, dit-il , de petits appartements avec des 
portes particulières..., des chambres commodes destinées à recevoir les étran- 
gers, qu'on ne met point dans les appartements qui ont des péristyles. Les Grecs, 
si délicats et si somptueux, faisaient préparer à l'arrivée de leurs hôtes des 
salles à manger, des salles à coucher, un office bien approvisionné. Le premier 
jour, ils les invitaient à leur table, et les jours suivants, ils leur envoyaient des 
poulets , des œufs , des légumes , des fruits et toutes les autres choses qu'ils 
reçoivent de la campagne. Voilà pourquoi les peintres ont appelé xenia les 
peintures qui représentent ces présents, qu'on envoyait à ses hôtes. Ainsi les 
pères de famille ne se sentaient pas étrangers sous le toit hospitalier, jouissant 
dans ces appartements de la même liberté qu'ils auraient eue chez eux. » 

On comprend qu'un hôte devait être fier quand il avait fait ainsi à un étranger 
les honneurs de sa maison, et qu'il avait si cordialement fêté sa bienvenue. 
Aussi Théophraste fait-il de la vanité que donnait à un maître de maison le grand 
nombre des hôtes qu'il recevait à tablé ouverte, l'un des traits de son caractère 
de Y Ostentation. « Enfin, dit-il de l'homme possédé de ce travers, s'il habite 
une maison dont il paie le loyer, il dit hardiment à quelqu'un qui l'ignore que 
c'est une maison de famille et qu'il a héritée de son père , mais qu'il veut s'en 
défaire, seulement parce qu'elle est trop petite pour le grand nombre d'étran- 
gers qu'il retire chez lui. » 

Les habitudes, si louables pourtant de l'hospitalité , n'entraînaient pas avec 
elles que ce seul ridicule chez les Grecs. Théophraste nous montre encore son 
homme incommode « qui, ne sachant que dire, apprend que... sa maison est 
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ouverte à tout le inonde connue une hôtellerie. » Ainsi , Toubli des mœurs 
antiques en était arrivé là au temps de Théophraste; se montrer trop hospita- 
lier, c'était déjà être ridicule ! 

Les gens qu'on recevait, du reste, aimaient assez eux-mi^mes que la maison 
dans laquelle on leur faisait accueil ne fût pas trop encombrée d'hôtes , et ils 
auraient volontiers dit de Thospitalilé ce (pie Molière dit de l'estime : 

Sur quelque préférence une estime se fonde. 

A ce propos, nous allons laisser Klicn vous raconter certaine historiette touchant 
le joueur de flûte Stratonicpie , hôte dédaigneux de ces maisons trop libérale- 
ment ouvertes ; « Le joueur de llûte Stralonique, ayant été bien accueilli dans 
une maison où on l'avait invité à entrer, fut d'autant plus flatté de cet empresse- 
ment qu'il se trouvait dans un pays étranger, où il n'avait nulle liaison d'hos- 
pitalité. Il fit donc de grands remerciements à celui qui le recevait de si bonne 
grâce; mais, •voyant arriver un nouvel hôte et s' apercevant enfin que cette 
maison était ouverte à tous ceux qui voulaient y loger : — « Sortons d'ici , dit-îl 
» à son esclave; nous avons pris un ramier pour une colombe; ce que nou» 
» avons pris pour une maison d'hospitalité est une hôtellerie. » 

Mais encore fallait-il que tous les étrangers exclus de l'hospitalité par ce 
dédain des anciennes mœurs et par ces préférences des citoyens refusant désor- 
mais de voir un hôte dans l'homme qui ne leur présentait pas la tessère de 
l'amitié ; il fallait , disons-nous , que tous les voyageurs , même nouveau-venus 
dans une ville grecque , et ne pouvant y invoquer aucune liaison d'amitié, pus-* 
sent cependant y trouver un gîte. On y pourvut. On ne les envoya pas , comme 
dans les cités juives, camper sur la place publique; on fit mieux. Dans quelques 
pays, tels que la (îrète, il y eut, pour les étrangers, un certain nombre 
de maisons toujours ouvertes, et des tables toujours dressées. « 11 y a, dans 
toutes les habitations de l'île de Crète, dit Athénée, deux maisons destinées aux 
sysêities^ Y une se nomme andreion^ l'autre koiméiêrion^ parce que c'est là 
que couchent les étrangers. On dresse, dans la maison destinée aux repas com- 
muns, deux tables qu'on appelle hospitalières , et les étrangers y ont la première 
place , les autres se rangent ensuite par ordre. » 

En d'au très parties de la Grèce on construisit, tout prés des temples des grands 
dieux , de vastes demeures , véritables hôtelleries gratuites , où les voyageurs 
trouvaient non seulement un abri; mais encore des lits consacrés d'ordinaire au 
dieu qu'on adorait dans le temple voisin. L'hôtellerie que les Lacédémoniens 
bâtirent'tout près du temple de Junon, sur les ruines de Platée , nous semble 
avoir été un asile de cette espèce. Le passage de Thucydide , où il en est parlé, 
est trop curieux pour que nous ne le reproduisions pas ici ; c'est d'ailleurs le 
seul passage d'un historien où se trouvent quelques détails sur les hôtelleries à 
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colle q»o(|uo , sur leur conllguraliou cl leurs ahieublemeuts : a Ils la rasèrent 
jus(iue da»is ses fondenieuls , dit-il , parlaul des Lacédémoniens qui venaient de 
prendre Platée , el ils construisirent, près du temple de Junon, une hôtellerie 
de deux cents pieds de longueur, ayant tout autour des appartements hauts et 
bas; ils se servirent , pour celte construclion, des toits et des battants de porte 
de IMatée, Du reste des meubles cpii étaient dans la ville, on employa le fer et 
Tairain à des lils (pi'ils consacrèrent à Junon, et on éleva en Thonneur de cette 
déesse un temple de pierre de cent pieds de long. » 

Ce pieux usage d'établir ainsi, pour les voyageurs, des asiles auprès des tem- 
ples, nous send)le ôtre un débris des mœurs dévotes et hospitahères de TOrienl. 
Nous trouvons en effet quelque chose ([ui le rappelle dans ce passage du traité 
de Lucien sur la déesse Syrienne^ où il est parlé de riiospitalité à huiuelle avait 
droit tout étranger venant adorer la déesse. « Quand il est arrivé à Hiérapolis , 
dit Lucien , il loge chez un hôte qu'il ne coimait pas , il y a même des hôtes 
publics, institués pour chaque ville, et Ton y est reçu suivant -fia patrie. Les 
Assyriens les appellent instituteurs, parce que ce sont eux qui donnent aux 
voyageurs les instructions nécessaires. » Les proxines athéniens , dont nous 
avons a parler maintenant, ne sont pas non plus autre chose que ces institu- 
teurs des hôtes en Svrie. 

Quelquefois on appelait ;)roj:(^nf tout habitant d'Athènes en liaison d'hospita- 
lité et de commerce avec les marchands des autres villes grecques ; mais le plus 
souvent , ils ont un caractère public qu'ils tiennent de la ville ou de la nation 
(lui les a choisis par décret spécial pour être ses agents , et surtout pour donuer 
rhospitahté à ceux de ses citoyens qui seraient en passage ou voudraient séjour- 
ner à Athènes. Quand, p'ar exemple, arrivent les députés de Mégare et de Co- 
rhinte, le proxène nommé par ces] villes les loge dans sa maison, les guide 
partout, les sert de son crédit dans leurs négociations; en un mot, comme l'a 
fait bien remarquer M. Artaud dans une note de la comédie des Oiseaux d'Aris- 
tophane, il remplit tout à fait, à l'égard des voyageurs et des députés venus 
des cités alliées, les fonctions de nos consuls européens envers leurs nationaux, 
mais avec l'hospitalité de plus, le premier et le plus impérieux des devoirs du 
proxène. 

L'institution si libérale de ces agents, hôtes, avocats consultants et ciceroni 
ollîciels des citoyens d'une ville, en passage et en affaires dans une autre , ne 
snlliKait pas encore à l'idée généreuse et étendue que Xénophon se faisait des 
devoirs de l'hospilalité athénienne. Il eût voulu que tout matelot étranger dé- 
barquant à Athènes, y trouvât un gîte gratuit, et qu'un étranger, de* quelque 
pays ([u'il fût, grec ou barbare, fût toujours certain d'y avoir un asile dans une 
hôtellerie publique. Pour cela, dans son traité sur les Causes du revenu^ il 
demande la levée d'un impôt spécial avec l'argent duquel on fera bâtir près des 
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ports , lies liôtelleries pour les pilotes , « eu outre de celles ipii s'y trouveut 
déjà; » puis eufiii des auberges publiques, pour tous ceux qui vieuueut à 
Athènes. 

Ce qucXénophon avait vu pratiquer en Perse, où le système des liotelleries, 
des postes, cnlin , de tout ce qui est nécessaire aux gens en voyage, était fort 
bien organisé , lui avait sans doute inspiré l'idée de ces demandes. Nous croi- 
rions môme volontiers que ce qu'il dit, touchant ces matières, dans sa Cyropé- 
die, livre écrit pour un prince des Perses , mais à l'intention visible de Tamuse- 
inent et de l'instruction des jeunes Athéniens , est moins une description qu'il 
veut faire des choses de l'Asie, qu'un conseil cpi'il veut donuer , un exemple à 
8uivre qu'il veut soumettre à ses concitoyens. Il a vu en activité , chez les 
Perses, le service si utile des courriers et des relais; et vite il en décrit tout le 
système , afin d'aiguillonner l'esprit des Grecs, d'ailleurs si inventif et pourtant 
en cela si arriéré et si loin de ce qu'avaient accompli les barbares. « Je lisois , ♦• 
dit Montaigne traduisant ici Xénophon et voulant saus doute lui-môme, par cet 
exemple des courriers persans , doimer quekiuc émulation à nos messageries si 
lentes du xvi* siècle , je lisois à cette heure , (jue le roy Cyrus , pour recevoir 
plus facilement nouvelles de tous les costez de son empire qui estoit d'une fort 
grande étendue, feit regarder combien un cheval pouvoit faire de chemin en un 
jcMir tout d'une traicte; et, à cette distance, il establit des hommes qui avoient 
charge de tenir des chevaulx pretz , pour en fournir à ceulx qui viendroient 
vers lui ; et disent aulcuns, que cette vistesse d'aller revient à la mesure du vol 
.des. grues. » 

Hérodote, avant Xénophon, s'était émerveillé de cette organisation des 
postes persanes, et l'avait brièvement décrite. Il avait nombre les aîigaroi 
(courriers) du roi Xercès, aussi nond)reux qu'il y uviûi de JMMiées de marche 
d'un lieu à un autre. « Le premier courrier rend ses ordres du second, dit-il, 
le second au troisième, et ils passent ainsi de suite de l'un à l'autre, de 
jnôme que chez les Grecs, le Hambeau passe de main en main dans les fôtcs 
de Vulcain. Cette course ù cheval s'appelle en langue perse angarcïon. » En 
plusieurs autres passages de son histoire , Hérodote nous parle encore de ces 
postes établies dans les États du grand roi ; et il roient de préférence sur un 
détail à peine indiqué par Xénophon , c'est-à-dire sur l'hôtellerie attenante à 
chaque relni. Il ne nonmie môme jamais l'un sans l'autre. Henri Etienne l'a 
bien remarqué ; voulant montrer quelle était la distance de la mer grecque à 
Suze, capitale du grand roi, il se contente de dire qu'il y avait dans cet espace 
cent et onze relais ou gites royaux. Et, à ce propos, il parle des hôtelleries plus 
somptueuses, où le grand roi s'arrôtait dans ses voyages , innnenses et magnifi- 
ques caravanseraïs auxquels Êlien fait lui-môme allusion dans une de ses histo- 
riettes. On en trouvait partout dans l'enqure , aussi bien dans les provinces de • 
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rAsie-Miiieure que dans la Suziane , et dans la Médi(». Alexandre, eoinmençant 
sa marche contre Darius, fit halte, à son entrée en Phry^rie, dans Tnn de ces fas- 
tueux stathmoï hasilicoi ; et Mithridate, ([ui vint s*y arn^ler lui-niOnie après avoir 
coïKiuis les États de Niconiède, se souvenant du séjour qu^y avait Tait Alexandre 
vainqueur prédestiné de l'Asie, en tira pour hii-niOnie un lavorahle augure. 

Les Grecs ne mirent point à profit ce (pie leur apprenaient les récits d'Hérodote 
et de Xénophon sur les postes rapides et les riches hôtelleries des Perses. 
IJien plus, ils ne virent dans cette manière d'organiser des courriers, el de faire 
de tout hahitant des provinces de r(»mpire un porteur de nouvelles forcé de 
courir sous peine de la vie , ils ne virent là , disons-nous , qu'un nouveau genre 
d'oppression hien digne du roi des harhares. Du nom anyaroï , donné îiux cou- 
reurs persans, ils firent donc le mol ang are ion désignant l'oppression, ou plutôt 
tout service inq)0sé par la force. Ainsi les descriplions émerveillées des histo- 
riens ne profitèrent cpi'au dictionnaire, doté par là d'un terme nouveau; mais 
le système des messageries grecques ne s'en améliora pas, nous le répétons, 

9 

soit ([ue le défaut d'unité, le morcellement des pays en petits Etats , dont quel- 
ques uns n'avaient pas plus de trois à cpiatre étapes d'étendue , rendît iiupossi- 
hle en Grèce ce (jui s'exécutait et marchait si hien dans les provinces du roi 
de Perse, sous la puissance d'un seul gouvernement; soit plutôt encore que la 
haine (pi'on portait aux Perses rendit dédaigneux pour toutes les choses qui ve- 
naient d'eux. On s'en tint toujours à ces coureurs à pied nonnnés héméro- 
dromcs dont chacun devait courir tout un jour au hout duquel il doimait ses 
dépêches à un autre qui , frais et dispos , continuait sa route , de sorte (ju'il n'y 
avait jamais aucun retard pour cause de lassitude. Du temps d'Alexandre, le 
service des messageries ne se faisait pas encore autrement. Les dépt^ches du 
conquérant n'étaient i)as portées avec plus de célérité cpie ne l'avaient été celles* 
d'Agamenmon. Lors du siège d'Athènes par Philippe, l'ennemi des Romains, le 
système n'avait pas changé; Tite-Live, (pii nous l'apprend , nous donne même 
à penser cpie les hémérodromes faisaient, en outre de leur service de messaiger/ 
celui d'éclaireur el d'espion, et étaient ainsi très-utiles aux armées. 

C'est seidement sous l'empire romain, et à l'époque surtout du has-empîre;' 
([ue, dans les pays grecs devenus phis voisins du centre du gouvernement tran^' 
féré à Constantinople, tout se trouva forcément modifié. Alors , ainsi que nous ' 
le verrons plus tard, il y eut en Grèce , comme dans tout renq)ire , de grandes 
routes à relais , et à chaque relai , mie hôtellerie où les courriers prenaient de 
nouveaux chevaux, et où les voyageurs pouvaient aussi s'arrêter. Le tout était 
compris sous le nom collectif d^allagé. Eustathe nous le dit positivement , en 
faisant de ce mot un synonyme de stafhmos, « par lequel, écrit-il non moins for- 
mellement, on désignait non seulement une écurie et une étahle, mais aussi des 
lieux propres à faire halte , des stationa où ceux (|ui voyagent s'arrôtent pour 
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se reposer. » Voilà bien, si nous ne nous Irompons, les auberges de nos grandes 
rouies avec toutes leurs dépendances. L'inévitable maître de poste n'y manque 
môme pas. 

Quant au mot angarcion , il ne se perdit pas : nous le retrouverons dans le 
latin angariarc^ el dans noire mot français hangar, qui eût bien désigne sans 
doute les abris ouverts du stathmos piMsan , et de Vallagé du bas-empire. 

De ce que nous trouvons seulement sous les empereurs TaulK^rge com- 
plète chez les Grecs, riiotellerie , maison de posle où on loge à pied et à 
cheval^ faut-il croire pour cela qu'en des temps plus anciens, ils n'avaient en 
aucune façon connu ces gîtes publies des grandes roules; faut-il intrépidement 
répéter, avec M. Uobinson dans son livre, estimable d'ailleurs, des Antiquilrs 
grecques : « les anciens (irecs n'avaient pas (riinlelleries publi([uesy » Nous ne 
le pens<ms pas. En eilet, ([uand bien même ce (pie nous avons dit de la pronq)te 
décadence de l'hospitalité, dont l'institution dvs projrnies et les hospices de 
pèlerins près des tenq)les, ne continuèrent ([u'insullisannnent les bienfaits, ne 
viendrait pas vous prouver que chez les Grecs l'établissement des auberges dût 
i>trc une nécessité ressentie de bonne heure par ceux rpii voyageaient ; les mots 
nombreux que nous trouvons dans la langue grec(iue pour désigner une hôtel- 
lerie, les passages fré([uents des auteurs, irrécusables (pioicpie vagues et obscurs 
quelquefois, nous attesteraient cette existence, sans contestation possible. 

Un vers de Vlnarhus de Sophocle, cité et commenté par Pollux , nous est une 
preuve qu'au v<î siècle avant notre ère, les hôtelleries étaient déjà cormuesen 
Grèce. On nommait pandakos xeiwstasis celles qui ne servaient qu'à loger les 
hommes; mais le phatne, aussi bien cpie le stathmo, était une auberge plus 
yaste'où bètes et gens pouvaient trouver un gîte. « Il y avait, lit-on dans le 
Peltate d'Ëpphippe lité par Athénée, des étables pour les bittes de somme, des 
écuries pour les chevaux , (ît des salles pour manger igteuma(a), » 

C'est là que devaient loger les voyageurs à grands équipages, par exemple 
les envoyés des villes allant en ambassade vers une puissance voisine, l^ar les 
diplomates de ces tenq)s-là n'y mettaient pas plus de façon, et se trouvaient fort 
heureux de l'hospitalité maigre, cpioicpie chèrement payée, (pie leur ollVait la 
moindre auberge borgne de la Uéotie et de la Phocide. Nous le savons, grâce à 
un précieux passage d'Eschine, dans lequel l'orateur grec nous parle des ambas-^ 
sadeurs d'Athènes s'éloignant d'un de leurs compagnons qu'ils soupçonnent de 
trahison, et entre autres signes de mépris, refusant de loger et de manger avec 
ïui danslesmômes auberges. Le catagogion était une hôtellerie plus simple et 
plus commune , ainsi que la catalusis. 11 s'en trouvait de cette sorte à Athènes, 
àelon Pollux , et aussi, dans toute la Grèce, comme on le voit en plusieurs pas- 
sages des écrivains grecs. C'est dans une de ces aulmrges (pie l'un des deux amis 
dont Cicéron nous conte l'aventure s'en alla loger à Mégare , tandis ({ue l'autre 
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se relirait dans la maison d'un hôte. Le I)onhomme Secaldus et le vieillard d'Orée 
seTencontrèrent aussi dans une semblable hôtellerie située en Argolide, et c'est 
hi qu'ils se firent ce mutuel récit de leurs malheurs qui nous a été transmis par 
Plntarque. Les gens qui s'en allaient consulter l'oracle, les dévots de la Pythie 
et d'Apollon qui parlaient pour Delphes ou pour Tépyre, lieu de la naissance du 
Dieu, logeaient aussi volontiers dans les hôtelleries ; et, comme vous allez voir 
par une anecdote que nous conte aussi Plularquc dans son traité sur les articles 
qui ont cessé ^ bien il en prit à cerlains Déliens qui revenaient de Delphes. S'ils 
n'eussent pas écouté les paroles d'une hôtelière, tous leurs pas étaient perdus, et 
ils n'eussent pas pu retourner dans leur patrie. « Durant la guerre Péloponésia- 
quc, les Déliens ayant été chassés de leur île, il leur fut rapporté un oracle de 
Delphes par lequel il leur étoit mandé <le chercher et trouver le lieu où Appolo 
avoit été né , et là y faire quelques certains sacrifices : De quoy eux , s'émer. 
veillant et demandant si Appolo étoit né ailleurs que chez eux , la prophétesse 
Pythie leur dit davantage que une corneille leur dîroit l'endroit. Ces députés 
des Déliens, en s'en retournant posèrent d'aventure par la ville de Chéronnée , 
là où ils oyrent t'hostellière devisJ^lt, avec quelques étrangers passans,.de 
l'oracle de Tégyre, auquel ils vouloient aller, et leurs propos finis , entendi- 
rent , comme ces estrangers prenant congé , luy disoyent : « Adieu, dame Cor- 
neille : » Et ainsi, comprenant ce que vouloit dire la réponse de la prophétesse 
Pythie, et ayant fait leur sacrifice à Tégyre, eurent la grâce d'être bientôt après 
renn's et restituez en leur pays, b 

Mais quelles étaient ces hôtelleries , ces pandoktia grecs , aussi bien ceux 
qu'on trouvait dans les villes, que ceux qui se voyaient disséminés sur les grands 
cliemins? Comment étaient-ils distribués, quçUeétait leur étendue, les condilions 
de leur confortable, leur prix? C'est ce que nous ne pouvons savoir. Moins 
lieureux en cela que pour l'hospice-hôtellerie de Platée dont nous avons donné 
la description presque complète d'après Thucydide , nous n'avons rien trouvé 
dans les anciens auteurs qui nous apprît ces détails. Étaient-ce de simples caru-^ 
vansera'ts, comme le pense Pouqueville, et faut-il établir quelque ressemblance 
entre un pandoke'ion de la Grèce antique, et l'un de ces khani de. la Grèce mo- 
derne , vaste et misérable hangar où hôtes et gens s'entassent pôle-méle , et 
dont Buchon nous a fait une si piteuse description. Nous le croirions avec 
d'autant plus de raison , qu'un passage de Plutarque vient nous montrer que 
dans ces hôtelleries de la Grèce, comme aujourd'hui dans les khani Ae l'Hellade, 
la vie des voyageurs était pour ainsi dire en commun, que « tout enfin se faisait 
en présence de tous », suivant l'expression de Buchon. 

Commandant de faire ce qui est utile à la santé, de chanter et de déclamer s'il 
le faut, de se promener s'il convient de long en large dans une chambre , Plu- 
tarque conseille de ne point se. préoccuper si l'on est ou non dans une hôtellerie. 
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en'i>réseiM5e d'étrangers, « et |)Our ce, dil-il par Torgane de son naïf traducteur, 
ne faut-il prendre pour couleur et pour excuse de se taire ni la navigation, quand 
011 est avec plusieurs autres passagers dans un vaisseau sur la mer, ni le logis, 
quand on est en Tliostellerie , encore que les assistants s'en dussent rire et mo- 
quer, pour ce que là où il n'est point désiionnôte de manger, là n'est-il pas 
fléshonnètc aussi d'exerciter sa personne. » Chaque voyageur n'avait donc pas 
sa chambre particulière, elle pandokeïon était donc à la fois réfectoire et dortoir 
commun. S'ensuit-il qu'on y trouvait le même pôle-mêle que dans les khani, et 
que les hommes et leurs chevaux couchaient sous le même abri ? Nous ne le pen^ 
sons pas. 

Nous nous fondons sur le passage d'Epphippe cité tout à l'heure , et sur un 
autri non moins curieux de PoUux. Dans son précieux chapitre sur la mise 
en scène et les décorations des théâtres grecs, il nous dit que d'ordinaire s'ou^ 
vraient sur le proscenium, trois portes , dont celle du milieu pouvait être tour 
à tour soit un palais, soit une caverne, soit une maison de noble personnage, 
mais qu'au second plan, à gauche, se trouvait invariablement une hôtellerie, 
tandis que la droite était occupée par un temple en ruine, ou bien restait vide. 
Dans les tragédies, au contraire , l'hôtellerie , ou porte des étrangers , selon son 
expression même, éUH à droite, et la prison se trouvait à gauche. Ces détails, 
déjà si intéressants, puisqu'ils nous prouvent que la vie d*h6tellerie entrait déjà 
si bien dansles coutumes journalières des Grecs, qu'on croyait pouvoir en faire 
un moyen dramatique ordinaire , un sujet de décoration toujours de mise , ces 
détails, dis-je , gagnent encore en curiosité par ce que Pollux ajoute : < dans les 
eomédies, nous dit-il, une teinte figurée par des tapis, était toujours drcsiéefm 
de l'hôtellerie, sans doute pour que les voyageurs y passatMiÉfhis au frais les 
heures brûlantes de la journée, puis on voyait l'établfe pour les bêtes de sonnnc 
et de trait, avec les grandes portes nommées portes clisiades par les Grecs, et 
qui étaient propres à laisser entrer les chars. » Ainsi nous voilà tout à fait édifiés 
sur ce point de la distribution d'une hôtellerie grecque, à savoir qu'on y trouvait 
k part une ou plusieurs grandes salles pour les voyageurs , puis auprès , des 
écmes pour leurs bêtes , et des remises à portes cochères pour leurs voitures. 
Mais là s'arrête tout ce que nous avons appris , tout ce que nous pouvons vous 
apprendre. 

Pour ce qui concerne les maîtres de ces auberges, nous ne sommes guère plus 
instruits, les renseignements même sont encore moins abondants s'il est possible. 
Nous savons seulement que , de même que le cabaretier, le pandokeus ou hôUv 
lier était mis au rang des hommes exerçant un métier infâme. Pollux, qui nous 
a donné toute la catégorie de gens tarés et marqués d'infamie , n'a garde de 
l'oublier dans le nombre ; et nous avons de bonnes raisons pour croire que le lé- 
gislateur avait très sagement agi en mettant ainsi , au ban de la morale pu* 
I. 5 
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blique, tous i-es logeurs à la nuit , tous eus liùtulicrs des villes, ou des grandes 
routes delaUiwc. 

Leurs femmes, pour lu plupiirL, étaient des prostituées du plus Ims étage. 
Nous n'aurons pas besoin, (lour le prouver, de recourir à ce curieux passage 
du code Un-odosieii que nous donnerons tout entier plus tard , et dans lequel 
il est dit que toute maîtresse ou servante d'Iiàtellerie sera disi>eiisée des 
peines portées contre les femmes adultères, tant il est vrai que la prostitution 
était une conséiiuence immonde de leur l)ideu\ métier; quelques phrases de 
Tliéopliraste, dans son chapitre de ia Médisance, nous sufliront ici. Il nous parle 
de ces filles Thruces, si nombreuses à Athènes, où elles se disaient pres<|ue 
toutes nobles , quoique esclaves pour la plupart, marchandes de l'ubuns , raba- 
rctières , et en mfinie temps courtisanes , et , nous muntrant son médisaift (|ui 
lance ses épigranimes contre le lils d'une de ces femmes perdues , et qui trans- 
perce du même trait le fils et la mère ; « Elle est, lui fait-il dire , de ces femmes 
qui épient , sur les grands chemins , les jeunes gens au passage , et qui , pour 
ainsi dire, les enlèvent et les ravissent. » Or, d'après une note de La Bruyère, 
que n'a pas démentie le savant Coray : « Elles tenaient iiôlclleric sur les ciie- 
mins publics, où elles se mêlaient d'infâmes commerces. > Il paraîtrait donc que 
le métier d'hôtelière , ici comme chez les Juifs , était le couvert sous lequel la 
plus vile prostitution se livrait le plus aisément à ses Iraiîcs. Nous ne nous éton- 
nerons pas, après cela,, qu'il y eût fort mauvaise compagnie dans les bouges 
décorés en Grèce du nom d'auberge, et nous trouvons l'hitarque d'autant plus 
sensé quand, défendant à tout homme bien né les amitiés de cabaret et <l'h6- 
tetlerie, il leur dit de : i non \>as faire comme plusieurs, qui appellent ami 
pour avoir beu seulement une fois ensemble , ou avoir joué à la paulme ou aus 
dez,. ou avoir logé en un même logis, amassant ainsi des amitiez des liAtellerics 
ou des jeux de luicte ou des jironienements par les places des villes. » Enfin , 
nous approuvons fort l'Iaton lorsijue, ne voulant admettre dans sa répubhque 
modèle aucun des abus et des désordres de la république d'Athènes , il com- 
mence par en éloigner les hùteliers et leur suite. Itans un autre endroit, au 
livre Vlll de son Traité sur les lois , poursuivant lu même utopie, il se félicite 
encore de ce (jue, d'après son nouveau système de gouvernement, < les Grecs ne 
tirant plus leur nourriture de la terre et de la mer, mais bien de la terre seule , 
(Hi n'aura plus besoin chez eux de cet attirail de lois, concernant les traficants, 
les mardiands, les douanes, les IxVtelleries. ■ 

Si les maîtresses d'auberges étaient avant tout d'effrontées lil)crlines , les Ii6- 
teliers étaient de mémo d'impudents voleurs, âpres au gain illicite, toujours 
ardents à prendre, mais aussi, regimbant toujours quand il fallait donner ; arro- 
gants, insolents, disputeurs, regardunt , du haut de leur mépris , l'étranger qui 
faisait chétive dépense, et faisant la même querelle « celui qui payait peu qu'à 
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celui qui ne payait pas; de francs coquins en un hiot, dignes, à cent lilres 
divers , d*(^tre confondus avec le marchand et le cabaretier , sous Tinfamie col- 
lective du nom de capelos. 

Tout homme qui tenait cabaret passait pourtant encore, si c'est possible, 
pour un plus effronté coquin que Thôtelier. C'était toujours une honte de fré- 
quenter son bouge, et à moins d'ôtre un homme tout à fait sans pudeur et ayant 
toute honte bue, on rougissait d*y ôtre vu attablé. Un certain Démostliènes, non 
pas certes Torateur, car celui-ci était buveur d'eau, fut un jour aperçu par Dio- 
gèoele Cynique, « pendant qu'il ivrognait dedans une taverne, dont il eut honte, 
dit Plutarc|ue, et se voulut retirer au dedans, et Diogène lui dit : Tant plus tu 
recules en arrière, tant plus avant tu entres dans la taverne, » c'est-à-dire dans 
l'infdmie. Diogène, du reste, quoique parlant ainsi, ne hantait pas moins, en 
vrai cynique, ces buvettes honnies. Avant d'aller s'accroupir à perpétuité dans 
la vaste amphore rapiécée qu'il avait trouvée à Metroé, il avait passé sa vie 
dans le cabaret. C'est môme là qu'il prenait ses repas. Un matin qu'il y déjeu- 
nait au milieu de gens du peuple, il aperçut, par l'huis toujours ouvert, Dé- 
mosthènes, cette fois c'est l'orateur, qui passait dans la rue. 11 l'appela; et 
comme l'autre, faisant fi de l'invitation, continuait à marcher, et détournait la 
tète : eh quoi! lui cria le cynique , aurais-tu honte d'approcher d'un lieu où ton 
maître ne dédaigne pas d'approcher tous les jours? « 11 voulait, dit Elien , qui 
nous a transmis l'anecdote, parler du peuple en général, et de chaque citoyen 
en particuHer ; et c'était lui dire que les orateurs, ainsi que tous ceux qui par 
état haranguent le peuple, sont les esclaves de la multitude. » 

Il n'y avait donc dans les tavernes d'Athènes que des gens sortis de la plus 
vile populace; les matelots et les portefaix (pronneikoi) du Pirée ; et ces mau- 
vais garnements que Suidas et Harpocration comprennent sous le nom de 
peristaloij oisifs turbulents de V agora, où ils trouvaient surtout à cabareter 
avec des femmes perdues; auditeurs braillîirds des démagogues du Pnyx, où 
Démosthènes lui-même , quoiqu'il les dédaignât d'une façon si hautaine quand 
il les rencontrait ailleurs, était toujours ardent à briguer, toujours fier d'obtenir 
leurs applaudissements. 

Ce n'étaient pas encore là les gueux les plus vils qu'on rencontrât , dans les 
cabarets. La tourbe des impudents vauriens, dont Théophraste nous a fait le por- 
trait au chapitre VI de ses Caractères, y pullulait à toute heure , et ces bouges 
ou plutôt ces repaires devenaient ainsi non seulement infâmes, mais dangereux 
à fréquenter. Cette vile canaille avait d'ordinaire un chef, le plus hardi, le plus 
effronté de la bande , et celui qui faisait à chacun des affiliés de petites avances 
d'argent nécessaires pour entamer quelque petite affaire bien infâme, pour 
dresser des pièges aux dupes, pour payer le vin dont on grisait le pauvre homme 
qui, ivre une fois, était plumé jusqu'aux os. Mais c'est à gros intérêts que le 
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chef prêtait à chacun dés siens cet argent si bon pour Faniorce ; tous les jours 
il faUait lui en rendre compte , et avant tout acquitter la dette de l'usure. 
Aussi , Théophraste nous le montre-t-il courant chaque matin par la ville, et 
faisant sa ronde des cabarets, des gargotes , des lieux où Ton vend le poisson 
frais pour se faire payer sans retard de ses suppôts et créanciers. C'est pendant 
la nuit que ces garnements faisaient leurs coups. Les cabarets restaient toujours 
ouverts, et les fdous , attendant leurs dupes, s'y tenaient aux aguets comme 
l'oiseleur auprès de ses pièges. Souvent la courtisane du Céramique y venait 
à bas bruit en s' éclairant , par les rues sombres, de la lampe fumeuse qui ser- 
vait d'enseigne à son bouge, et lui faisait donner à elle-même le surnom dégra- 
dant de torche. Elle prenait place dans le ta-pis franc athénien, pôle-mde de 
fdous et de dupes, de voleurs et de volés; demandait effrontément à boire en 
criant d'une voix enrouée à l'hôte, crasi^ eragi; s'enivrait largement, en digne 
Athénienne ; et, la tête échauffée, mais l'esprit toujours présent pour le Um coup 
à faire, prêtait main forte à ses dignes acolytes pour dépouiller au .vif la 
malheureuse proie, ou le plus souvent encore , l'aide de ses dégoûtantes séduc- 
tions, s'il ne s'agissait que de l'enivrer et de l'endormir. Le coup fait, elle pre- 
nait sa part du vol et disparaissait. Le matin était venu, et c'était aloi's le chef 
delà bande qu'on voyait arriver, et qui, lui aussi, demandait, comme nousl'avons 
vu, sa dîme du butin. 

Mais la pauvre dupe ne tardait pas à être vengée; ce n'était pas la police 
d'Athènes , assez peu nombreuse , assez peu active , et n'ayant pas retrouvé , 
tomme la nôtre, les cent yeux du mythologique Argus, c'était le cabaretier lui- 
même qui se chargeait de la vengeance; c'est par la peine du talion , impitoya- 
blement appliquée aux voleurs, par ce fripon passé maître , que la justice se fai- 
sait sans désemparer, sans* cesse ni relâche. Notre homme rançonnait si bien la 
ïmwde des détrousseui*s, leur faisait payer si chèrement la plus petite place dans 
son taudis plein de punaises, la moindre assiette de cycéon , le plus petit cotyle 
de vin frelaté , nectar de bonne source comme l'on pouvait dire , car le jus de 
raisin n'y entrait pour rien le plus souvent, et les eaux de la citerne , au con- 
traire, y étaient pour la meilleure part; notre madré tavernier, en un mot, vo- 
leur et empoisonneur tout ensemble, les pillait , les écorchait si bien de toutes 
les manières , que peu à peu , et sans douleur, il leur faisait rendre gorge , et 
qu'on pouvait dire que l'argent volé n'avait fait que passer par la main du filou 
pour entrer et rester dans la sienne. 

Le cabaretier n'était jamais en défaut d'expédients pour lutter d'escroquerie 
avec ses dignes pratiques; d'abord, il avait sa grande ressource, le fond du métier, 
l'art de mêler et de frelater les vins. Par malheur , rien n'a transpiré des ruses 
secrètes employées alors peur travestir la divine liqueur, et nous ne pouvons vous 
indiquer le moindre des ingrédients perfides qui tenaient lieu du raisin , et qui 
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donnaient au nectar de conti'ebande le goût et la couleur. Peut-être le lavernier 
pfrecfalsait-il pour le vin de Crète et de Chypre, ce que le cabaretier parisien du 
XVI* siècle faisait pour le malvoisie, vin du môme cru, comme on sait, et comme 
le dit Beaujeu; ou bien, ce que les marchands du xvui* siècle faisaient non 
moins effrontément pour le muscat. Dans ce cas, suivant la recette , laissée par 
Olivier de Serres, ils auraient mêlé ensemble de Teau, du miel, du jus d*oryale, 
et de la lie de bière , en remuant bien ensuite Taffreux mélange. 3Iais, encore 
une fois, ce n'est là qu'une supposition. Une manœuvre des cabaretiers grecs qui 
ne nous a i>as échappé, grâce à une indiscrétion de Plutarque , c'est celle qui 
consistait à étourdir d'abord sapratique avec du vin potable, puis une fois qu'elle 
était suflRsamment égayée, et que ce conmiencement d'ivresse lui avait émoussé 
le goût, à lui semr la plus détestable piquette , un vrai vinaigre {oxos). Le ca- 
baretier larron avait encore la ressource des fausses mesures, expédient éternel 
que les vendeurs de toutes choses savent d'instinct , et que l'antiquité pouvait 
se passer de leur apprendre : « Heu! s'écrie Blepsidème dans le Phi tus d'Aris- 
tophane, n'est-ce pas cette cabaretière d'ici près, qui me trompe toujours avec 
ses fausses mesures ? » Cette fraude, contre laquelle le brave Athénien s'cniporte 
ici, était une altération plus ou moins audacieuse de la mesure publique, de Ja 
mesure type ou étalon que le gouvernement d'Athènes avait établi,. pour que 
tout vendeur de liquide s'y conformât, en donnant aux vases qu'il employait, la 
ciipacîté légale. « 11 est vrai, dit Plutarque dans ce curieux passage de ses sym- 
postnques, où il veut prouver que, si l'on «achète son vin selon la mesure publique, 
qui est commune pour tous ,'on doit le boire selon la mesure de son ventre qui 
est toute spéciale et particulière à la personne ; il est vrai que nous, iff^ffos tous 
à la taverne acheter le vin à une môme mesure et ès/itt ^ est la, publique , 
mais à la taMe , chacun y api)orte son. estomac., lequel se remplit non de ce 
qui est égal à tous, mais de ce qui suffit à chacun. ». 

Ces mesures pour le vin étaient encontre du colyle, dont nous avons parlé, le 
metrète ou kéramion , qui équivalait à deux amphores , ou à dix chus^ ou bien 
encore à cent quarante-ciuatre colyles, et qui aurait contenu environ trente-neuf 
de nos litres, ou, selon Paucton et Girod du Saugey, trente-cinq de nos pintes 
françaises. Quand on sait ce que coûtait une pareille mesure de. vin , et que du 
temps de Polybe , par exemple , elle valait quatre as à peine comme le metrète 
d*orge, ce qui fait que pour trente centimes environ, selon l'estimation de 
Boeckh, on avait trente-neuf litres de vin , on s'étonne des ruses employées par 
les marchands , des falsifications et des fausses mesures mises ainsi en usage, 
bien que le bon marché eût dû les rendre inutiles. C'est à croire que môme s'ils 
devaient donner leur marchandise pour rien, les cabaretiers tromperaient, fre- 
lateraient et feraient encore faux poids, tant est grande la force du naturel. 
Un certain cabaretier athénien nommé Cantliare avait surtout excellé dans 
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ces ruses des vins frelatés et des mauvaises mesures. Il eu était reslé le pro- 
verbe : « rusé comme Canthare , » qui se retrouve dans uu passage du Trésor 
de Menandre cité par StoBée. 

Le plus souvent, grâce à la qualité des pratiques qui aflluaicnt chez eux 
et qui se faisaient les piliers de leurs Ixmges, les caharetiers athéniens, tout 
habiles qu'ils fussent, trouvaient pourtant à (jui parler. C'était toujours a 
trompeur, trompeur et demi. Comme le cabaretier devait servir le vin tavant de 
recevoir l'argent, souvent l'hote buvait, puis partait sans payer. 

Ces tours de villonie grecque se renouvelaient dans les étuves du cyno-sarge^ 
refuge ordinîiire des cyniques, des plus viles pnistituées appelées merlans; et 
des parasites à jeun; chauffoirs publics du petit peuple pendant l'hiver. C'était 
de môme encore chez le baigneur public où les mauvais chalands usaient de 
l'eau, comme du vin chez le cabaretier, c'est-à-dire sans débourser une obole : 
« Il ne fait aucune dillîculté d'entrer dans un bain public, dit Théophraste de 
son vaurien ; le baigneur a beau crier, il s'approche de la première chaudière 
qu'il y trouve, y plonge un vase, le répand sur son corps, et s'en va eu lui 
disant : me voilà lavé, et cela sans avoir la moindre obligation. » De là de 
belles querelles, comme vous le pensez bien , de là de continuelles esclandres 
dans lesquelles dominait toujours, en aigre fausset, la voix de la cabaretière, 
criant bien fort qu'on l'assomme avant (ju'on l'ait seulement touchée : « Pour 
qui donc me prenez-vous? dit, dans le Plut us d'Aristophane, la Pauvreté que 
Blepsidème menace de frapper ; pour une cabaretière ou une marchande d'œufs , 
répond Chremile : car autrement tu ne crierais pas si fort avant qu'on t'ait fait 
le moindre mal. » De pareilles disputes étaient une honte pour ceux qui s'y 
livraient. Aristophane dit positivement qu'il est infâme de prendre querelle 
avec une courtisane, un baigneur, un cabaretier, un marchand de marée; et 
Théophraste en fait le dernier degré de reflfronterie. 

Du reste, comme nous l'avons déjà dit, une simple station à la taverne suffi- 
sait , même sans aucune de ces querelles, grandes joies des badauds Athéniens, 
pour déshonorer un homme de bonnes mœurs, voire un valet sachant vivre. 
Cymilque , dans Athénée, reproche amèrement à Myrtille de passer sa vie dans 
les cabarets et dans les gargotes : « Tu sais cependant , lui dit-il , ce qu'Isocrate 
a écrit dans son Anéopagitique : Un valet qui savait se respecter n'aurait osé ni 
boire ni manger dcins un cabaret, car alors on était jaloux d'une bonne réputa- 
tion, bien loin de s'abandonner à des bouffonneries et à la crapule. » Hyperide, 
ajoute Athénée , dit aussi , dans sou discours contre Patrocle , si toutefois il est 
de lui : « Les mend)res de l'aréopage refusaient d'admettre parmi eux un 
homme qui avait diné d(Uis un cabaret. Mais toi , Sophiste , tu es toujours dans 
ces lieux jionnis , non pas avec des amis , mais môle avec la tourbe des filles 
publiques, menant partout avec toi des croupières, et muni des ouvrages 
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qu'Aristophane, Apollodore, Ainiuoiiius, Antiphaiu» et Gorgias ont faits sur 
les courtisanes de cette ville. Quelle cluuinante érudition ! » 

Ainsi la morale publique décrétant d'infamie , non' seulement Thahitué des 
tavernes, mais l'homme ([ui ne faisait que s*y arrt>ter une fois, semblait impli- 
citement réserver les hantises de ces bouges à qui de droit , aux courtisanes, 
aux vauriens, aux cyniques, ccmimeDiogène, aux sophistes, comme Myrtille. 
La loi laissait à ces arrêts du bon sens du peuple, le soin de ces (létrissures , 
et nous ne voyons pas (pfelle se soit en aucune sorte préoccupée, à Athènes, des 
Uivernes, de leurs maîtres et de leurs habitués. Nous ne trouvons mentionnée 
chez les auteurs grecs qu'une seule loi concernant les cabarets , encore n'est-ce 
pas une loi grecque, (l'est cet étrange édit de Xercès qui, furieux de là 
défection et des révoltes des Babyloniens, leur défendit l'usage des armes, 
dit Plutarque, et leur ordonna, sous peine des châtiments les plus sévères, de 
passer leur vie dans les cabartîts et autres lieux de débauche , bien sûr ({u'ainsi 
énervés ils n'auraient ni la pensée ni la force de tenter de nouvelles rébellions. 

La seule chose qui prouve que la police athénienne ne fut pas indifférente 
aux excès de l'ivresse et à leurs suites funestes pour la tranquillité publhjue, c'est 
rinstitution des œnoples ou inspccletirs des vins dont il est ainsi parlé dans 
Athénée : « Les anciens affectaient tant de luxe et de grandeur, que non seule- 
ment ils avaient des échansons à table, mais même des inspecteurs des vins. » 
Alhènesavait fait une charge publique de cet te inspection. Eupohs en parle dans 
ce passage de ses villes : 

« Nous nous voyons actuellement commandés par ceux que vous n'auriez pas 
daigné nommer inspecteurs des vins. ville, o Athènes, oui, tu es plus heureuse 
que sage ! » 

Mais ces œnopfes , connue on le voit par le chapitre suivant d'Athénée, 
n'avaient pas la police des tavernes dans le ressort de leurs attributions. Comme 
le gynœconoimis, magistrat (pii veillait à ce que les repas ne réunissent pas plus 
de trente convives, et ne devinssent pas, sous prétexte de/>ic-n«*w, des ban(piets 
politiques, des rasse»djlements séditieux, Vœnople n'étendait son inspection que 
sur les repas particuliers , il était surtout chargé d'examiner aux festins si les 
convives buvaient également. « Or, dit encore Athénée, d'après l'orateur Philius 
dans la cause des Crocanides, cette fonction était assez médiocre. Les œnoplcs 
étaient au nombre de trois, et c'étaient eux qui fournisaient aux convives les 
lumières nécessaires pendant le souper. Aussi quelques uns leur donnaient-ils 
le nom A^yeux. » 

Peut-être y avait-il, au-dessus de ces œnoptes , un ofticier supérieur, admi* 
nistrateur général di*s vins, se chargeant de tout ce qui concernait les lK)issons, 
des impôts qui les frappaient, mais surtout de leur vente publique , et par con- 
séquent des tavernes. Un passage de Platon , malheureusement unique et 
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incomplet , puisque nous ne le connaissons (jue par la citation (prenfail Pollux, 
nous porterait à le croire volontiers. Il est parlé (l*un certain Strabon que 
Platon veut louer pour sa bonne gestion dans Tadministration des vins, et que, 
pour cela, il «ippelle tavernier. Singulier éloge , il faut Tavouer, et qu'il serait 
facile de prendre pour une épigramme. 

Le cabareticr athénien ne devait pas relever seulement de l'administrateur 
géiM3ral des vins , il devait être encore soumis à l'inspection de Yopsonome^ ou 
magistrat faisant observer les lois touchant les vivres , et ayant pour principale 
attribution d'empêcher les marchands de denrée de surfaire à l'aide du men- 
songe. Dans les cabarets, en effet, on ne faisait pas seulement commerce de 
boisson, mais aussi de nourriture. Connue dans nos tavernes parisiennes, on y 
donnait à boire et à manger. Les repas ([u'on y faisait étaient même souvent des 
plus délicats et des plus abondants en mets choisis. C'était là , suivant une cou- 
tume que nous retrouverons à Rome , que l'on faisait porter, après un sacrifice, 
les chairs saignantes de la victime, et que l'on en faisait régal avec ses amis, 
lorsque l'art du maître-ciueux, du chef de la taverne , leur avait donné l'assai- 
sonnemefit gastronomique. Les plus grands regrets de Mercure, descendu sur la 
terre et devenu pauvre mortel, sont pour ces mets exquis, pour ces libations , 
pour ces friandises des repas de sacrilîces dans les tavernes d'Athènes : 

« Autrefois dans les cabarets , s'écrie-t-il , je recevais dès le matin toutes 
sortes de mets délicats, gâteaux au vin, miel, figues, enfin tout ce dont on peut 
régaler Mercure. Maintenant je meurs de faim , et je reste couché les jambes 
croisées. 

» Carion. Ne le mérites-tu pas , toi qui souvent n'épargnais pas les maux aux 
gens qui te traitaient si bien? 

» Mercure. doux gâteaux que l'on pétrissait pour moi le quatrième jour du 



mois ! 



» Carion. Cet heureux temps n'est plus , en vain tu le rappelles. 

» Mercure. gigot que je dévorais ! 

» Carion. Eh bien, gigotte ici en plein air. ♦ 

» Mercure. Entrailles toutes chaudes que je dévorais ! 

» Carion. Il paraît que c'est une colique d'entrailles qui te tourmente. 

» Mercure. coupe , où le vin et l'eau étaient mélangés par portions 
égales! » 

Ces restaurants grecs avaient sur la rue un huis, toujours béant, d'oiis'hexa- 
lait, jusqu'aux passants afiriandés, le fumet de leurs plats succulents ; et, comme 
on pouvait acheter et faire emporter chez soi les mets aux émanations tenta- 
trices, plus d'un ne s'éloignait pas sans avoir envoyé chercher par son esclave 
le déhcat morceau. C'est ce qui arriva un jour à IMûloxène, gourmand connue 
un poëte, et toujours ardent à satisfaire ses appétits, sitôt qu'ils étaient éveillés. 
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n fiassait devant la boutique d*uQ capélos renommé , lorsque le parfum d'un 
ragoût qu*on y fait cuire lui monte au nez et lui va jusqu'à Tàme. « Cours 
m'acheterce plat, dit-il à sou esclave d'une voix émue par la convoitise. — Mais 
il sera trop cher, répond l'esclave qui a jugé du prix par la saveur deTarome. — 
Eh bien , tant mieux , réplique Philoxëne , il en sera meilleur. » Exclamation 
digne de BrillatrSavarin ! 
. Toutes ces cuisines de cabaret ne se valaient pas; et, si l'on ne s'adressait 
pas aux plus renommées, comme l'était par exemple celle de Strarambos 
qu'Athénée se plait à citer au double titre de cuisinier et de marchand de vin , 
on coucait risque de ne rencontrer qu'un gargotier maladroit , toujours au dé- 
pourvu devant ses fourneaux éteints. Certain Laconien, inexpert de toute chose 
concernant les tavernes et les hôtelleries, comme il convenait de l'être à un vrai 
Lacédémonien, s'adressa un jour à l'un de ces cabaretiers dénués, mais il s'en 
tira en homme d'esprit. « Et certes, dit Plutarque , de qui nous tenons l'anec- 
dote^ le Laconien jadis responditgentilement qui, ayant achetté en une taverne 
un poisson , le bailla au tavernier pour le luy accoustrer. Et comme le tavernier 
luy demandoit du vinaigre, du fromage et de l'huile pour ce faire. — Si j'eusse , 
dit-il, eu ce que vous me demandez, je n'eusse point achetté de poisson. » 

En pareil cas, mieux valait s'adresser encore a ces charcutiers qui se prome- 
naient par les rues d'Athènes, principalement dans YÀgora^ et qui vendaient aux 
passants les mets grossiers cuits à petit feu sur leur étal ambulant. Avec ces cui- 
siniers en plein air, on était sûr d'être trompé, c'est vrai, car ils étaient les 
plus rusés de tous , plus même que les marchands d'étoupes et que les maqui- 
gnons, nous dit Aristophane, qui pour cela fait de l'un d'eux le successeur 
désigné du corroyeur Cléon dans le gouvernement d'Athènes ; mais au moins 
était-on certain aussi de trouver à point, sur leurs fourneaux portatifs, ce qu'on 
ne rencontrait pas toujours dans les cuisines plus amples des cabaretiers. De 
bons gros boudins au poivre, du cycéon et surtout du thrion , ce plum-pouding 
primitif dont les Athéniens se repaissaient déjà avec un appétit digne d'un 
gourmet de Londres, et dont nos notes donneront la recette. Si l'on était friand, 
et d'un goût trop délicat pour s'accoumioder sans dégoût de ces mets de mate- 
lots, on avait pour dernière ressource les petits gâteaux, les confitures, le 
Hanc-manger, . complaisamment étages sur la corbeille de jonc odorante et 
propre de ces petits pâtissiers qui , à la façon de nos marchands de gaufres 
et d'oubliés, couraient les rues d'Athènes et les spectacles. Aristote, qu'on ne 
s'attendait pas à trouver en cette affaire, nous les montre égayant de leurs cris 
les cntr'actes des représentations scéniques, et se glissant, de degrés en degrés, 
ju^u'.aux derniers bancs de l'amphithéâtre , afin d'offrir aux spectateurs leurs 
menues marchandises. Suivant le grave philosophe , le succès d'une pièce , tra- 
gédie ou comédie , était toujours en raison inverse de celui qu'obtenaient ces 
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petits marchands avec leurs friandises. Si la pièce était mauvaise, les petits 
gâteaux avaient beau jeu, <!'est à qui en croquerait pour se dédommager par les 
jouissances de Vappétit des déceptions de la curiosité. Mais jouait-on au con- 
traire une pièce excellente, OEdipe roi, par exemple, malheur au pâtissier, 
son mérite pâlissait devant le génie du poète, les petits gâteaux étaient dédai- 
gnés. Il serait curieux de dresser chez nous une pareille statistique , et de 
^ savoir, par le plus ou moins de débit des pommes et des sucres d'orge à 
l'Ambigu ou à la Gaieté, le plus ou le moins de succès de certains gros mélo- 
drames. On aurait ainsi , de par Aristote, un thermomètre exact des plaisirs du 
peuple de Paris , et les marclwnds qui vivent des gourmandises de Tentr'acte 
sauraient à qui s'en prendre les jours où ils ne vendent rien. 

Ces petits commerces de friandises furent toujours très florissants à Athènes, 
mais à Athènes seulement, qu'on le sache bien.; dans toute autre ville grecque , 
môme celles où ils auraient dû avoir chance de prospérer, ils étaient peu lucratifs 
et môme impossibles. Nous ne parlons pas de Sparte, où la gourmandise était un 
crime , et d'où l'on chassait comme empoisonneurs tous les cuisiniers, môme les 
meilleurs, môme ceux qui venaient de Sicile ; nous voulons parler de Corinthe , 
ville de luxe et de plaisir pourtant, mais où l'on n'appréciait en aucune façon 
les jouissances de la table, les voluptés du cabaret. Aussi l'un des personnages de 
la comédie du Marchand de Diphile s'est-il bien gardé de s'y arrôter par égard 
pour ses penchants gastronomiques. « Si l'on y voit quelqu'un tenant une table 
splendide , dit-il avec indignation , les magistrats l'interrogent sur sa manière 
de vivre et l'emploi de son temps ; ils s'informent si ses revenus sont assez con- 
sidérables pour fournir à ce luxe. S'il dépense plus que ses facultés ne le lui 
permettent, on lui défend de continuer, et on lui inflige une amende. S'il ar- 
rive qu'il n'ait aucun bien au soleil et qu'il continue ce train dévie, il est livré à 
l'exécuteur de la justice, qui lui fait subir une peine mfamante. » Voilà comment 
on entendait la répression du luxe dans une des républiques les plus volup- 
tueuses de la Grèce ! 

Alciphron parle de Corinthe de la même manière; seulement il impute à 
l'avarice des riches ce que Diphile impute à la sévérité des lois, et il est amené 
à faire ainsi le plus repoussant tableau de la misère dans laquelle le petit peuple 
y croupissait : « Il ne faut qu'approcher de cette ville, dit-il , pour connaître la 
mesquinerie des riches et la misère des pauvres. Il était midi , on sortait du 
bain ; j'ai remarqué un grand nombre de jeunes gens d'une jolie figure , d'une 
physionomie gaie et spirituelle ; aucun d'eux n'a pris le chemin des maisons les 
plus opulentes , tous se sont dirigés vers le Cranion , où se tiennent les mar- 
cliands de vin et de fruits. Je les ai vus les yeux baissés vers la terre; les uns 
rtunassaient des gousses de pois, les autres des coquilles de noix, cherchant 
avec attention s'ils n'y trouveraient rien à mettre sous la dent. Ils raclaient 
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avec leurs ongles les écorces des grenades ; les plus petits morceaux de i)ain , 
quoiqu'ils eussent été foulés aux pieds, ne leur échappaient pas, et ils les 
mangeaient. » 

Au milieu d'une pareille population de riches toujours arrêtés dans leurs 
dépenses gastronomiques par la rigueur des lois somptuaires, et de pauvres 
toujours réduits à une disette forcée, les cabarets ne devaient pas faire fortune. 
C'est à peine s'ils étaient visités par quelques rares chalands venant , non pas 
s'y attabler comme à Athènes, mais y acheter simplement au détail leur provi- 
sion de vin quotidienne; et cela seul, tant le nombre de ces pratiques de caba- 
rets corinthiens était clair-semé , suffisait pour vous faire montrer au doigt. 
Quand Denis le tyran , chassé de Syracuse, se fut retiré à Corinthe où il vécut , 
on le sait, comme le plus misérable des portefaix du port, ce qu'on remarqua 
surtout, selon Plutarque, c'est qu'il allait acheter lui-mômo son vin chez le 
cabaretier, et ce fut pour tous la preuve la plus évidente de l'ignominie où il 
était tombé. 

Qu'il en était bien autrement dans cette bonne et joyeuse Athènes ! Là , tou- 
jours des cabarets pleins le jour et la nuit ; toujours des restes de sacrifices 
joyeusement mangés à la taverne ou chez soi ; toujours dans les salles publiques 
quelques-uns de ces repas de confrérie que nous retrouverons à Rome , et que 
se donnaient à frais communs les membres de l'une des trente curies de la ville, 
ou des cent soixante-quatorze bourgades de l'Attique, heureux d'échapper, dans 
ces repas permis par la loi, à la défense du gyreconomm, A Athènes, enfin, non- 
seulement on ne regarde pas comme honteux d'aller acheter chaque jour son 
vin au cabaret, mais les riches ne rougissent pas d'en vendre eux-mêmes. Selon 
un usage qui fut longtemps en vigueur en France, où les abbés des monastères, 
les hauts magistrats , les rois même vendirent au détail le produit de leurs v^ift- 
danges, et qui se conserve encore en Italie, surtout à Naples et à Florence, 
les propriétaires des vignes de l'Attique faisaient débiter par leurs esclaves, dlilm 
leur propre maison de ville, le vin qu'ils avaient récolté. Il n'y avait de honte 
que pour celui qui , comme l'homme au gain sordide de Théophraste , trempait 
d'eau ce vin , « même pour ses amis , » et se rabaissait ainsi au rang des caba- 
retiers. 

Ne cherchait-on plus dans cette ville si bien ouverte ad plaisir un heu où 
l'on pût manger et boire, mais seulement un endroit où l'on pût se trouver en 
bonne compagnie , sans aucun mélange crapuleux , comme dans les tavernes , 
et où il fût loisible d'apprendre les nouvelles et d'en causer , il fallait aller dans 
les boutiques des parfumeurs et des barbiers, rendez-vous convenu de tous les 
désœuvrés de distinction. 

Pendant que les femmes , à qui était interdit tout lieu de réunion où elles 
eussent pu se trouver nràlées aux hommes , les cabarets surtout , s'en allaient 
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jaser dans les moulins, et y chanter Yepimulie ou epauté^ les hommes s'assem- 
i)laient dans ces boutiques bien famées, principalement dans celles des barbiers, 
prédestinées, depuis Midas, à avoir pour maîtres d*intrépides bavards, et, depuis 
Théophraste et Aristophane, à être le centre de tous les commérages , le quar- 
tier général des nouvellistes qui décrètent la paix ou la guerre, et font ou défont 
les destins de TEtat, en face du plan chimérique qu'ils ont charbonné sur le mur. 
Aristophane veut-il nous apprendre que tout Athènes s'émeut de la fortune 
subite de Chremile, il se contente de nous dire qu'on en cause beaucoup chez 
les barbiers. En plusieurs endroits, il nous parle aussi d'un certain Cosmos, par- 
fumeur, chez lequel on s'assemblait pour médire de Cléon , et de la tourbe dé- 
magogique qui s'agitait et faisait tapage autour du tribun corroyeur. On pou- 
vait en toute sûreté se livrer à ces médisances chez les parfumeurs et les bar- 
biers , les démagogues socialistes de ce temps-là étaient déjà trop conséquents 
avec eux-mêmes pour fourvoyer leur rudesse et leur malpropreté dans ces ré- 
duits élégants et parfumés. Ils y eussent compromis leur cynisme et leurs hail- 
lons. Démosthènes le dit vertement à Aristogiton, qui, pour mieux se poser en 
tribun et en ami du peuple, affecte, dit-il, de nesè faire voir ni chez le parfumeur, 
ni chez le barbier. Le seul homme mal famé que nous voyons s'y faufiler parmi 
les riches oisifs , les gens désoccupés qui s'y rassemblent , c'est l'impudent de 
Théophraste ; encore ne fait-il que s'arrêter à la porte pour crier bien haut qu'il 
va faire un grand repas et s'enivrer. 

En outre des cabarets où l'on vendait du vin, des boutiques de barbiers et des 
parfumeries où l'on faisait commerce de' commérages , plus que de toute autre 
chose, peut-être y avait-il encore en Grèce, à Athènes surtout , quelques unes 
4e ces thermopolies ou cabaret d'eau chaude que nous retrouverons plus tard si 
nombreux et si fréquentés à Rome. Le mot de thermopole ou vendeur d'eau 
chaude , si bien grec par ses racines, et, de plus , un passage formel de Pollux, 
semblent nous le prouver. 

On sait combien, dans l'antiquité, l'eau chaude paraissait délectable à boire, 
et quelles vertus hygiéniques on s'accordait à lui trouver. Plutarque, dans soq 
traité sur la Conservation de la santé ^ dit qu'elle se boit sans soif, qu'elle 
délasse le corps , soutient les forces, etc.; et Timée n'en parle pas avec moins 
de faveur , devançant ainsi , sans s'en douter, les exclamations enthousiastes du 
docteur Sangrado en l'honneur des buveurs d'eau chaude. « Mille fois, s'écrie 
le maître de Gil Blas dans un passage trop bien en rapport avec la matière 
traitée ici , pour que nous ne le citions pas tout entier, mille et mille fois plus 
estimable et plus innocent que les cabarets de nos jours, ces thermopoles des 
siècles passés, où l'on n'allait pas honteusement prostituer son bien et sa vie en 
se gorgeant devin, mais où l'on s'assemblait pour s'amuser honnêtement et 
sans risque a boire de l'eau chaude ! On ne peut trop admirer la prévoyance 
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de ces anciens maîtres de la vie civile , qui avaient établi des lieux publics où 
Ton donnait de Veau à boire à tout venant , et qui renfermaient le vin dans les 
boutiques d'apothicaires , pour n'en permettre l'usage que par ordonnance des 
médecins. Quel trait de sagesse ! C'est sans doute , ajoute-t-il , par un ancien 
reste de cette frugalité digne du siècle d'or, qu'il se trouve, encore aujourd'hui, 
des personnes qui , comme toi et moi, ne boivent que de l'eau, et qui croient 
se préserver ou se guérir de tous maux en buvant de l'eau chaude qui n'a pas 
bouilli. Car j'ai observé que l'eau, quand elle a bouilli, est plus pesante et moins 
commode à l'estomac. » 

Si le docteur aux doctrines aquatiques eût su ià quel bas prix se dispensait 
l'eau chaude chez les thermopoles grecs , même lorsqu'on y infusait des plantes 
rares ; s'il eût appris que pour trois demi-oboles , par exemple , selon le poète 
comique Philémon , on en avait une pleine tasse , ce qui faisait de cette boisson 
souveraine une potion vraiment populaire , un plaisir fait pour tous , quelle 
n'eût pas été sa joie ! Mais ce qui l'eût peut-être un peu troublé dans ce triomphe, 
c'eût été d'apprendre que chez les vrais gourmets , cette eau ne se prenait pas 
pure, et que même on ne l'y admettait qu'à la condition de la mêler à une por- 
tion égale de vin , en tenant l'une à un degré de chaleur extrême , tandis que 
l'autre était tenue glacée. De cette façon, par ce mélange proportionné des deux 
extrêmes, d'une partie bouillante et d'une partie glacée s'équilibrant entre elles, 
on obtenait une température mixte qui pouvait en effet être salutaire pour la 
boisson dans ces pays méridionaux, où boire trop chaud est insupportable, et 
trop glacé dangereux. Un passage fort intéressant des lettres d'Aristenète , que 
nous reproduirons d'après la version trop peu connue du vieux Cyre Foucault , 
va nous apprendre comment on s'y prenait pour mélanger ensemble l'eau 
froide et le vin chaud : « Et tout exprès l'échanson , bien sage et avisé , avoit 
fait chauffer le vin plus que de raison, puis meslé aussi avec de l'eau chaude , à 
la proportion de ce qu'il pouvoit juger que la froideur de l'eau pourroit bien 
refroidir le vin , afin que l'excessive chaleur estant amodérée par une extrême 
froideur, leur breuvage fût assaisonné d'un gracieux tempérament. •» 

Souvent, par les grandes chaleurs , on y mettait moins de prudence , et Ton' 
se contentait de boire son vin à la glace. Gnathène la courtisane donnait un 
jour à souper au {loête comique Diphile , et comme elle lui présentait une coupe 
pleine de vin à la neige : « De par tous les dieux ! s*écria-t-il , votre puits esU 
une vraie glacière ! — Que cela ne vous étonne pas , Diphile , répondit la spiri- 
tuelle Athénienne avec cet esprit de la réplique que les courtisanes grecquei^j^ 
iivaient phis que personne , j'ai soin d'y jeter quand il le faut les prologues de' 
vos comédies. » 

Du reste , il est temps , pour la glorification de la sobriété grecque , et pour 
domier un démenti à la médisance latine qui fit du mot pergrœcari le synonyme 



llQ HÔTELLERIES ET CABARETS 

d'eirmre, ivrogner , il est temps de dire que dans les villes de la Grèce on buvait 
très-rarement le vin, quel qu'il fût, sans le mélanger d'eau. Même auxé}K>ques 
héroïques , quand on aurait pu croire toute la Grèce barbare plongée dans une 
continuelle ivresse , et puisant d'insatiables délices dans les vins exquis de ses 
terroirs, il en était déjà ainsi. Déjà on préconisait partout le nom de celui qui 
avait trouvé le bienfaisant secret de mêler l'eau avec le vin , et même on lui 
avait élevé une statue. Dans les festins homériques , ce mélange du vin et de 
l'eau était l'un des premiers apprêts. On le. faisait dans de larges amphores où 
l'on puisait ensuite pour remplir les coupes offertes aux conviés ; encore ne leur 
en donnait-on qu'une mesure raisonnable , et ne les laissait-on pas maîtres de 
boire autant qu'il leur plairait. Pourquoi cette sobriété continuelle , cette haine 
du vin pur et cette constante intervention de l'eau, qui peut-être était utile et 
bonne quand il s'agissait des acres piquettes de l'Arcadie , du vin d'Hérée qui 
rendait les hommes hébétés , et du ceramia qui faisait avorter les femmes , ou 
bien encore lorsque, s'attaquant aux vins épais et presque solides de la Laconie, 
à ceux encore de la Béotie et de la Phocide, infectés par une infusion de pommes 
de pin , on cherchait à donner plus de légèreté à la liqueur, et à corriger la 
force du poison ; mais usage coupable certainement, dirait un fin gourmet, lors- 
qu'il s'agissait des meilleurs vins de la Grèce, du pramnium de Smyrne, récolté 
à l'ombre du temple de la mère des dieux , du polios de Syracuse, des vins de 
Lesbos et de Thasos, si brillants dans la coupe d'or avec leur couleur d'un jaune 
pâle, si exquis au goût avec leur fumet généreux et doux, auquel l'âge donnait 
peu à peu l'agréable parfum de la pomme? Pourquoi donc aussi altérer par un 
odieux mélange le vin délicieux de Chio? Pourquoi, comme eussent dit les 
Latins, mêler une eau adultère à ce roi des vins de la mer Egée , si rare et si 
cher, qu'à Rome , lorsqu'il y fut introduit pour la première fois , on n'en ver- 
sait qu'une coupe à chacun des convives, même dans les festins les plus somp- 
tueux ; si bien regardé comme la richesse et la gloire de l'île où on le récoltait, 
que Chio avait voulu pour seuls symboles à graver sur ses médailles , d'un côté 
un sphinx couronné de raisin , et de l'autre une amphore ; enfin si précieux pour 
ceux même qui le vendaient , qu'on en vit se sevrer à plaisir de cette rare am- 
broisie pour s'abreuver de piquette , préférant à la jouissance qu'ils y eussent 
trouvée le gain qu'ils pouvaient en retirer? Goguet donne pour raison de cette 
préférence qu'on avait en Grèce pour l'eau mêlée au vin , et de la reconnais- 
sance conçue à l'égard de celui qui en avait établi l'usage , la force trop spiri- 
tueuse et trop capiteuse des vins grecs : « Tous sont liquoreux , dit-il , et pour 
peu qu'on en boive , ils portent à la tête et incommodent. On avait donc cru 
devoir témoigner quelque reconnaissance à celui qui avait trouvé le moyen 
d'ôter à ces vins leur qualité malfaisante, par un mélange d'eau exact et pro- 
portionné. Car, ajoute-t-il, on observait des règles sur ce sujet. Il y avait certains 
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vins cpi'on trempait plus ou moins, suivant leur qualité. Homère en fournit bien 
des preuves. » 

Il n'y avait guère que les ivrognes de profession qui fissent bon marché de 
l'usage , pensant que leur coupe eût été profanée si une seule goutte d'eau 
y fût entrée. Or, il faut bien le dire comme un correctif de notre éloge de la 
sobriété grecque , ces ivrognes étaient encore assez nombreux , aussi bien à 
Athènes qu'à Sparte ; à Thèbes et dans l'Asie Mineure , que dans la grande 
Grèce. 

Élien a dressé une liste de ces grands buveurs , et nous sommes nous-mômes 
un peu confus de nos louanges de tout à l'heure en la trouvant si considérable. 
En tète sont tous les tyrans delà Grèce. Denis de Syracuse, Nisée, Timoléon de 
Thèbes, Charidème d'Orée, Arcadion , qui , tous barbares et ivrognes à la fois, 
ne faisant du vin qu'un aiguillon de cruauté , donnent un sanglant démenti 
à ce joli couplet de Désaugiers que nous étions si heureux de croire vrai : 

Le bon vin rend l'homme meilleur ; 
Et du monarque assis à table 
Vit-on jamais le bras vengeur 
Signer la perte d'un coupable? 
De son cœur le courroux banni 
N'obscurcit plus son front sévère : 
Armé du sceptre , il Teût puni , 
Il lui pardonne , armé du verre. 

Après les tyrans, dans la liste d'Élien, viennent, qui l'aurait cru? les philo- 
sophes. Tous trempent volontiers de vin leurs arides doctrines : « Lacydc et 
Timon , dit Elien , ne sont pas plus connus comme philosophes que comme bu- 
veurs. » Anacharsis lui-môme, qui n'était pas Scythe pour aimer l'eau, parait au 
beau milieu de la nomenclature. D'après ce que dit l'anecdotier grec , ses fre- 
daines chez Périandre , où sa philosophie s'était entachée du vice d'ivrognerie , 
l'avaient quelque peu perdu de renommée. Diotime d'Athènes était aussi un 
grand buveur. On l'avait môme surnommé Ventonnoir^ parce que se mettant 
dans la bouche l'un de ces instruments, le plus large qu'il pût trouver, « il ava- 
lait tout le vin qu'on lui voulait verser. » Voilà certes un bel ivrogne , et nous 
ne trouvons digne de lui ôtre comparé que ce singulier Syracusain dont parle 
Aristote , qui , pour boire à l'aise et avoir du temps devant soi , mettait sur un 
tapis des œufs frais pondus , et buvait jusqu'à ce qu'ils fussent éclos. Nous 
avons encore Cléomène , de Sparte , pauvre buveur fourvoyé au milieu d'une 
population austère, et qui, pour ôtre mis au rang des zélateurs du culte de Bac- 
chus, n'eut pas grands excès à faire. Élien ne trouve môme qu'une chose à lui 
reprocher pour le placer au nombre des intempérants , c'est qu'il était accou- 
tumé « de boire son vin pur à la façon des Scythes. » 

Ces Scythes, il est vrai, étaient de bien grands ivrognes, et leur ressembler en 
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quelque chose pour le fait de la passion du vin , c'était tout aussitôt se mettre 
dans la catégorie des plus intrépides buveurs. Quoique les auteurs n'en disent 
rien , nous nous représentons souvent ces barbares venus de Scythie à Athènes 
pour entrer dans la garde des archontes , ou bien pour être portiers de rAréo-, 
page et des temples, se gorgeant de vin dans les plus viles tavernes du Pirée et 
de l'Agora, et, le soir des fêtes solennelles , ronflant et cuvant leur ivresse sur^ 
les marches du Parthénon et des Propylées, ou sur les degrés massifs du Pnyx 
désert. 

Les Thraces, qui surtout abondaient à Athènes, où ils formaient presque toute 
la population domestique, étaient gens de même nature et buveurs d'égale force. 
Élien ne tarit pas sur leur compte. Pour lui, il semble que ce soient des buveurs 
pires encore que les Tapyriens, population d'ivrognes perdue entre le pays des 
Hyrcaniens et celui des Desbrices , et dont il dit quelque part : « On pourrait 
affirmer qu'ils vivent dans le vin, car lorsque d'autres peuples usent d'huile pour 
s'oindre le corps, c'est de vin que les Tapyriens se servent. » 

Byzance , dont les matelots affluaient surtout dans les ports d'Athènes , sa 
métropole , était , entre toutes les cités thraces , la ville de la débauche et de 
l'ivrognerie par excellence. La dépravation athénienne s'y mêlait à la grossièreté 
dissolue des mœurs barbares, et y décuplait ses forces. C'était le vice dans toute 
sa rudesse robuste, toujours brutal et inassouvi. « On dit, écrit Élien , que les 
Byzantins aiment si passionnément le vin , qu'on les voit quitter leurs maisons 
et les louer à des étrangers qui viennent habiter leurs villes pour aller s'établir 
eux-mêmes dans des tavernes. Ils leur laissent jusqu'à leurs femmes , commet- 
tant ainsi deux crimes à la fois, ivrognerie et prostitution. Quand ils sont ivres, 
ils ne connaissent d'autres plaisirs que d'entendre jouer de la flûte : le son de 
cet instrument les meten gaieté, ils ne soutiendraient pas celui de la trompette. 
Sur cela on peut juger de l'éloignement des Byzantins pour les armes et pour la 
guerre. C'est pour cette raison que, durant le siège de Byzance, Léonidas, leur 
général, voyant qu'ils avaient abandonné la garde des murailles vivement atta- 
quées par les eimeniis , et qu'ils passaient des jours entiers dans leurs réduits 
accoutumés, ordonna qu'on établit des cabarets sur les remparts. Cet ingénieux 
artifice les engagea, quoiqu'un peu tard, à ne point s'écarter de leur poste. Il 
ne leur restait plus de raison pour le quitter. » 

« Byzance ! s'écrie aussi Ménandre dans un passage de son Arrhépkore ou 
de son Joueur de flûte cité par Athénée , tu rends ivrognes tous les marchands 
étrangers : c'est toi qui nous as fait boire toute la nuit, et même une large dose 
de vin pur ; voilà pourquoi il me semble que je me lève avec quatre têtes. » 

Tout dans Byzance annonçait une ville de débauche eflrontée et d'ivrognerie. 
Les monnaies mêmes en gardaient la marque, et avec leurs emblèmes bachiques 
allaient porter, par toute la Grèce , la renommée des orgies byzantines. Les 
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images qu'on y voit représentées nous sembleraient copiées sur les enseignes 
des cabarets grecs , si (juelque chose nous donnait à croire que ces cabarets 
eussent des enseignes. Ce ne sont que grappes de raisins avec leurs pampres, 
amphores à larges anses , à large ventre , ou bien encore des tètes de Bacchus 
couronnées de lierre. 

Ce détestable penchant des Byzantins a Tivrognerie devait leur être un jour 
funeste. Nous avons vu déjà qu'au temps de la défense de leur ville par Léoni- 
das, ils avaient failli en être les victimes. Ce fut bien pis plus tard , lorsque le 
Spartiate Cléarque , résolu de les soumettre , sut faire tourner au succès de ses 
stratagèmes ces habitudes dissolues, et fit aux Byzantins un piège de leur propre 
vice. 

Voici comment Polyen, dans ses Stratagèmes^ donne le récit de cette curieuse 
affaire, épisode le plus intéressant peut-être de toute cette histoire des cabarets 
grecs: 

< Quand ceux de Byzance se furent révoltés, Cléarque fut mis à Tamende par 
les éphores , et s'enfuit a Lampsaque avec quatre navires. Il s'y habitua et fit 
semblant de n'y penser qu'à boire et à faire bonne chère. Pendant ce temps-là, 
ceux de Byzance furent' assiégés par les Thraces, et envoyèrent les commandants 
de leurs troupes demander du secours à Cléarque. Il affecta de paraître plongé 
dans l'ivrognerie, et à peine put-on gagner sur lui qu'il leur donnât audience le 
troisième jour. Ayant écouté leurs prières, il dit qu'il avaifpitié d'eux, et pro- 
mit de les secourir. 

» Outre ses quatre navires, il en arma encore deux autres, et fit voile à 
Byzance ; là il convoqua l'assemblée , et conseilla de faire monter sur les vais- 
seaux tout ce qu'il y avait de cavaliers et de gens de pied dans la ville , pour 
attaquer les Thraces en queue. Cela fut exécuté , et les pilotes eurent ordre de 
lui, quand ils verraient lever en haut le signal du combat , de mettre en mer et 
de rester ensuite à flot sur le fer. 

» Quand cela fut fait, Cléarque, resté à terre avec les deux chefs, dit : « J'ai 
soif. » Et, se trouvant près d'un cabaret, il y entra avec eux; puis, avec les 
gardes qu'il y avait fait mettre en embuscade, il tua les deux chefs. Il ferma 
ensuite le cabaret, et ordonna au cabaretier de se taire; ayant ainsi fait mourir 
ces deux hommes et enlevé les forces de la ville , il y fit entrer ses propres 
soldats , et s'en rendit maître. » 

C'est ainsi , c'est par cette curieuse histoire , que nous clorons ce chapitre , 
comme on fait pour une tonne en perce à laquelle on ne met la bonde et le 
fausset qu'après avoir rempli la plus large coupe, après avoir fait la plus 
ample libation. Mais avant d'en finir ainsi avec ces hôtelleries jusqu'ici inexplo- 
rées de la Grèce antique, avec ces cabarets d'Athènes et de Byzance , que tous 
les érudits , Barthélémy lui-même n'ont pas connus , ou qu'ils ont , à tort , 
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dédaignés, nous voudrions (juc quelques-uns des parfums antiques qui nous ont 
pour ainsi dire inondes nous-mêmes pendant notre course à travers ces bas-fonds 
du monde grec se fussent exhalés jus{[u'à vous , et vous eussent pénétrés ; nous 
voudrions que ce riiapitre , même à peine ouvert et rapidement parcouru, voue^ 
fit monter à l'esprit cette douce senteur des violettes et des roses qui s'échap- 
pait dans l'ail- et parfumait le cetlîer, quand l'heureux Hermippe , dont nous 
parle Athénée , défonçait une des tonnes odoriférantes , nouvellement arrivées 
de Biblos en Pliénicic, ou remplies aux dernières vendanges de Lesbos, de 
Rhodes ou d'Héraclçe. 

Quelques détails arides, que le besoin d'être exacts et complets, nous a forcés 
d'amener sur noti-e plume , quelques dissertations de critique ardue , de philo- 
logie rocailleuse, sont venus souvent se mêler aux parties plus intéressantes du 
récit, et en atténuer la curiosité ; mais qu'on se souvienne qu'il doit en être de 
ce chapitre comme des vins grecs dont il expose la rapide histoire. Rarement on 
les buvait dans toute leur force et dans toute leur pureté; les plusfms gourmets 
ne les dédaignaient pas mélangés et altérés. Qu'on nous pardonne donc, par 
égard pour l'érudition et la vérité , nos citations multipliées , nos phrases hési- 
tantes et allourdies par les faits qu'elles traînent, comme, par égard pour l'usage 
antique , on acceptait les vins grecs avec la poix acre et infecte qui les impré- 
gnait, avec l'eau de la mer qu'on jetait à (lots dans les tonnes. 
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LES HOTELLEUIES Eï LES CABARETS A ROME 



ET DA>S LEMIMItE KOMAIM. 
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Défenses de l'édile. — Comment il n'est permis de jouer qu'à l'époque des Saturnales. — 
Descentes de justice dans les cabarets et maisons de jeu clandestines. — Dés pipés. — Tri- 
cheries des cabaretiers au jeu. — Nouvelles scènes et nouveaux crimes dans les auberges 
voisipes de Rome. — Piégo tondu par Tarquin le Superbe à Turnus d'Apicic djins upç 



* •m 



d * ■ *:. ^ •■7,.'. V 



■i^. A.'^. 






52 LtS HÙIELLERIES ET LES CABABETS A ROME ET DANS l'eMPIRE ROMAIN. 

hôtellerie de Ferenle. — Meurtre de Clodius. — L auberge de Bovilles assiégée. — L'au- 
bergiste assassiné. — Gcéron et Licinius le cabaretier du Grand cirque, — Le village des 
Trois tavernes. — Sa situation. — Haltes qu'y fait Cicéron. — Première rencontre de saint 
Paul et des chrétiens de Rome aux Trois tavernes. — Comment Thistoire des cabarets peut 
aider à celle des origines du christianisme. — Assassinat de l'empereur Sévère aux 7Vof« 
tavernes. — Quartiers de Rome qui doivent leur nom à des cabarets. — L'auberge de 
Y Ours coiffé. — Enseignes d'hôtelleries à Rome, à Narbonne, etc. — Comment les figures 
d'animaux y jouent un grand rôle. — Comment Phèdre emprunta à un tableau de cabaret 
ridée de sa fable du Combat des rats et des belettes. — Le quartier de la Tabemula à Rome. 

— Pourquoi le quartier EsquiUn est surtout peuplé de cabaretiers. — Tavernes autour des 
gymnases et des cirques. — Étrangers qui , faute d'hôtelleries , couchent en plein air. — 
Cabarets autour des temples. — Ménage d'un tavernier. — Le mari sacrificateur, la femme 
cabarctièrc. — Étymologie du mot popma. — Ce qu'on mange dans les cabarets voisins 
des Cirques. — Beef-steak d'ours à Rome. — Canabœ, tabertiulœ. — Meurtre d'un préteur 
dans une tabemula. — Cabarets et lupanars voisins des pistrines. — Quels pièges ils cachent. 

— Ce que raconte à ce sujet Socrate le Scolastique. — Comment ces pièges furent décou- 
verts et ces repaires détruits sous Théodose. — Autres lieux soumis à la police des édiles. 

— Bains publics. — Comment la prostitution s'y glisse et s'y exerce. — Les Imstuariœ. — 
Les servantes de bains. — Les baigneurs. — Métiers infâmes qu'ils cumulent. —7 Gens qui 
fréquentent les bains. — Gens qui ne les fréquentent pas. — Lesnymphœa, — Repas de 
noces qui s'y célèbrent. — Lois sur les festins. — Nombre des convives. — Pourquoi il foui 
manger en vue de tout le monde. — Rois du festin. — Ses ordres burlesques. — Les sa- 
turnales au cabaret. — Police de l'édile. — Son droit d'inspection et de saisie sur toates les 
marchandises. — Les fausses mesures. — Les vins frelatés. — Décrets des empereurs 
contre les cabarets. — Pourquoi la vente des aliments y est défendue. — Comment. Claude 
et Néron, qui sont le plus sévères contre les taverniers, devraient l'être le mmns. — Les 
empereurs de jour et de nuit aux cabarets, depuis Claude jusqu'à Galien. — Adrien et Floros, 
poëte de taverne. — Horace et Martial au cabaret — Les sophistes grecs. — Philostrale et 
la cabaretière. — Les trois lettres qu'il lui adresse. — Cabarets chantants à Rome. — Néron 
chanteur et garçon de cabaret. — Pourquoi le sophiste Démétrius est exilé. — Les dames 
de comptoir des cabarets romains. — Catulle amoureux d'une de ces femmes. — Ses inven- 
tives à ses rivaux. — Si les amantes de Propercc n'étaient pas des filles de taverne. — 
Comment la maison du lœno ou prostitueur est un vrai cabaret. — Description de ce bouge. 

— Le Damasippe de Juvénal au cabaret. — Un dernier mot sur la population de ces repaires. 

— Les tricones, les scordali. -^ Les esclaves. — Leurs commérages chez les cabaretiers. — 
Chevaliers romains qui tiennent des tavernes. — Cabaretiers foisant les grands seigneurs. 

— Comment ils s'enrichissent. — Mauvais vins qu'ils vendent. — Comment Taleul de 
Marc-Antoine , victime du bavardage d'un esclave et de la trahison d'un cabaretier, fut 
assassiné. — Intérieur d'un cabaret antique. — Si ceux de Rome moderne ont le même 
aspect. — Peintures et inscriptions sur les murailles. — Le proverbe : « A bon vin point 
d'enseigne» chez les cabaretiers romains. — Saleté des cabarets. — Gens qui y passent 
la nuit. — Les thermopoles. — Ce qu'ils vendent. — Boissons acides. — Une boutique de 
thermopole retrouvée à Pompeia. — S'il y eut des glaciers à Rome. — Salles publiques 
où se font les repas des confréries. — Étalages des petits marchands de denrées sous les 
portiques et dans les rues. — Embarras de Rome. — Cris des marchands. — Les cupe- 
dinarii, les vinarii. — Ce que c'est. — Patriciens qui font le commerce des boissons. — 
Caton marchand de vin. — Esclaves courtiers de leurs maîtres. — Corporation des mar- 
chands de vin de Lyon , etc. — Diverses espèces de vins , etc. — Quelques mots sur les 
meritoria ou hôtelleries dans l'intérieur de Rome. — Police qu'on y exerce. — Registre dos 
voyageurs. — Esclandres nocturnes décrites par Pétrone. — Rendez-vous qui se donnent 
dans les mericona. — Vieilles femmes qui tiennent ces auberges. — Encore les esclaves 
voleurs au profit de l'hôtelier. — Si le premier temple chrétien ne s'éleva pas sur l'empla- 
cement d'un meritorium, — Terrain disputé entre les chrétiens et les cabaretiers de Rome. 
Pour qui se déclara Alexandre Sévère. — Sainte Hélène, fille d'une aubergiste. — Discours 
de saint Jean Chrysostôme contre la fréquentation des tavernes. — Conclusion. 
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Figurez-vous qu'au temps des empereurs , sous Auguste , sous Domilien ou 
sous Aurélien , alors que Rome est devenue la ville souveraine , se rattachant à 
tous les points du monde par ses routes solides et larges, dont le nombre et les 
débris nous étonnent , et qui furent les grands chemins de la civilisation après 
avoir été ceux de la barbarie ; figurez-vous , dis-je , que venant de la Gaule , de 
la Grèce ou de la Germanie , et que , suivant une de ces grandes voies , vous 
vous dirigiez vers la ville éternelle. D'espace en espace , c'est-à-dire disposées 
et échelonnées de telle sorte qu'à la fin de chaque journée on puisse se procurer 
un gîte et de nouvelles moutures , vous trouvez des mansioru , grandes hOtelle- 
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ries impériales , qui sont tout à la fois relais de poste ou mutations, gîtes pour 
les voyageurs, étapes pour les soldats. Des magistrats connus sous le titre col- 
lectif de frumentarti sont préposés à l'administration et à Tinspection de ces 
grandes auberges , et qui plus e^t, i l'espionnage de ceux qui y viennent loger. 
Les véritables frumentarii et les curio$i n'ont même pas d'autre mission que 
de se mettre aux écoutes de tout ce qui se dit dans les propos des voyageurs 
arrêtés à la mofitton , et si quelque pensée séditieuse s'est fait jour dans ces 
entretiens , de les dénoncer aussitôt et directement à l'empereur lui-même , ou 
bien au préfet du prétoire. Ainsi, et Gibbon s'en indigne avec raison, la mansion 
est moins un lieu d'hospitalité qu'un centre d'espionnage , moins un gite libéra- 
lement ouvert qu'un filet perfidement tendu. 

Ce qui nous étonne, c'est qu'en vertu de ce système de police qui devait tendre 
à ramener, à rabattre sur le piège le plus de gens possible, afin d'opérer sur une 
plus grande masse , les mansiont n'aient pas été des hôtelleries véritablement 
publiques, et que, pour y être admis, il ait toujours été nécessaire de se pourvoir 
de ce diplôme spécial, appelé longtemps diploma tractatorium ^ et à partir de 
Constantin, connu sous le nom de lettre d'évection , a qui est plus spécifique, » 
dit Bergier. Comme les empereurs en voyage logeaient dans les mon^tont, et que 
li aussi s'arrêtaient avec leur suite les députés des villes , les magistrats et lea 
préteurs en tournée, peut-être avait-on craint, en laissant ces gîtes impériaux 
accessibles a tout le monde , de mêler ces augustes voyageurs , ces touristes 
d'importance , à la foule des voyageurs vulgaires , et de les exposer i quelques 
dangers. Par précaution donc , on en avait fait des hôtelleries privilégiées, afin 
que l'empereur ne s'y trouvât jamais qu'en la compagnie de magistrats, de hauts 
officiers, de soldats ou bien de gens choisis, à qui il avait lui-même octroya le 
droit d'y faire séjour par lettres d'évection revêtues de son sceau. Tout cela 
n'empêcha pas que Titus n'y fût atteint par les coupables entreprises de son 
frère Domitien. C'est dans une mansion du pays des Sabins, presque aux portes 
de Rome , qu'il fut pris de cette fièvre violente dont il mourut, et que le poison 
préparé par son frère avait, dit-on, allumée dans son sang. L'assassinat d'Aurélien 
par Mucapor, dans la mansion de Cœnophrurium , entre Héraclée et Byzance , 
prouve encore mieux que , en dépit de toutes les précautions, les plus grands 
dangers pouvaient menacer et atteindre les princes dans ces hôtelleries impériales. 

On était pourtant, nous le répétons , très sévère pour tout ce qui regardait 
les lettres d'évection et les privilèges garantis par elles. Ainsi Pline le jeune, 
quoique ministre et favori de l'empereur, croit devoir s'excuser d'avoir fait 
donner à sa femme des chevaux de poste sans y être autorisé. Quiconque se 
présentait dans une mansion sans être porteur do son diploma, et venait prendre 
ainsi , sans y avoir droit , sa part d'une hospitalité due seulement aux privilé- 
giés , était aussitôt arrêté , et l'on écrivait au préfet du prétoire et aux nniitres 
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des ofiîces , pour qu'il fût , par eux , t jugé et puni de sa témérité, » comme 
écrit Bergier. 

« Conformément à cette loy, ajoute le môme auteur en son vieux style, nous 
lisons en l'histoire de Julius Capitolinus, que Publius Helvius Pertinax, qui fut 
empereur sur ses vieux jours , estant pourveu, en son aage florissant, de la 
charge de sergent de bandes, qu'ils appelaient prœfectum cokortis, sous l'empire 
de Titus, fut condamné, par le président de Syrie, d'aller à pied d'Antioche 
jusqu'à tin certain lieu oii il estoit envoyé en qualité de légat , en punition de 
ce qu'il s'estoyt servy de chevaux publics, sans avoir lettres de postes. » 

Aussi était-ce à qui postulerait la concession de ces bienheureuses lettres , à 
qui se réjouirait bien fort quand il les avait obtcimes. En outre de l'importance 
qu'elles donnaient à celui qui en était porteur, et qui , pour cela seul, méritait 
d'être regardé comme un homme considérable dans l'empire , elles faisaient 
octroyer dans toute l'étendue de la plus longue route d'immenses avantages ; 
et bien plus, elles étaient souvent valables non pour un seul voyage, mais pour 
un temps illimité. II n'est pas de firman portant la signature du Grand Seigneur 
lui-môme , point de hati-chérif qui vous fasse accorder par tout l'empire otto- 
man une hospitalité comparable à celle qui était due dans les mansions à tout 
porteur de lettres d'évection. On lui devait, à sa première demande, un certain 
nombre de chevaux et tous les vivres dont lui et sa suite pouvaient avoir 
besoin. Si la mansion était au dépourvu, si ses écuries étaient vides, ses maga- 
sins à sec, les habitants du lieu étaient forcés d'y pourvoir a la place du staUo^ 
nariw ou maître de l'hôtellerie impériale , et de fournir montures et denrées, 
immédiatement et dans la quantité exigée par la lettre d'évection. C'est ee qu'on 
appelait angariare , par allusion à un usage et à un mot que nous avons déjà 
trouvés chez les Perses, et dont nous avons parlé. 

Harculphe , en ses formules, nous a transmis , dans toute sa teneur, une de 
ces impérieuses lettres. Nous allons la reproduire d'après lui avec la naïve tra- 
duction qu'en a donnée Uergior. On y verra comment les empereurs savaient 
de tout, môme des privilèges de riiospilalité , faire un abus et une tyrannie : 

f Un tel, empereur, à tous nos olliriers qui sont sur les lieux : Salut, sçavoir 
faisons que nous avons envoyé Caiiis , lioninu» illiistiv , pour notn» légat ou 
ambassadeur en telle part. A ces causes , nous vous mandons par ces présentes, 
que vous ayez à luy livrer et luy fournir tel nombre de chevaux , ensemble telle 
quantité de vivres qu'il luy sera besoin, es lieux propres et convenables, sçavoir, 
tant de chevaux ordinaires et tant de surcroît , tant de pains, tant de muids de 
vin , tant de muids de bière , tant de lards, tant de chairs, tant de porcs , tant 
de cochons de lait, tant de moutons, tant d'agneaux, tant d'oisons, tant de fai- 
sans, tant de poulets, tant de livres d'huile, tant de livres de saumure , tant de 
miel, tant de vinaigre, tant de cumin , tant de poivre , tant de coste , tant de 
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girofles , tant d'aspic, tant de canelle, tant de grains de mastic, tant de dattes, 
tant de pistaches, tant d'amandes, tant de livres de cire, tant de sel et tant 
d'huiles, tant de chars de foin, d'avoine et de paille. Ayez soin que toutes ces 
choses luy soient pleinement et entièrement fournies , en lieu convenable , et 
qpae tout soit accompli sans demeure. » 

On voit que les empereurs faisaient la vie large et abondante à leurs légats , 
et nous avons tout lieu de croire qu'ils agissaient de môme , c'est-à-dire, avec 
une égale profusion, à l'égard des ambassadeurs étrangers. Mais cette magnifia 
cence ne datait guère réellement que de l'empire. Nous voyons par les plaintes 
des députés de Rhodes et de Ja Macédoine devant le sénat, qu'au temps des 
guerres de Rome contre Carthage , tout ambassadeur venant féliciter la répu- 
blique de ses succès avait d'abord , il est vrai , été somptueusement hébergé 
dans un hospice public, sorte de prytanée romain digne de celui d'Athènes; 
mais qu'un peu plus tard, lorsque la république, se sentant plus forte, se crut 
sans doute exemptée d'avoir des égards et de la courtoisie , sans môme accorder 
à ces députés le bois et le sel que leur devait au moins le parochus ou copiarius^ 
on les avait envoyés loger tout simplement, amis ou ennemis, dans une auberge 
des faubourgs, « gîtes sordides, répètent ces pauvres députés rhodiens , où l'on 
trouve à peine de quoi se loger pour son argent. » 

C'est pourtant en des taudis pareils qu'on était forcé d'aller prendre sa nour- 
riture et son logement, lorsque, étant en voyage, on ne portait pas avec soi ces 
passe-ports impériaux , ces lettres d'évection qu'il suffisait de présenter au sta- 
tionçkrius pu garde de la mansion, pour obtenir de lui si bon accueil, ^ bon 
gîte, et Surtout, comme Marculphe nous l'a fait voir, provisions à foison , nour- 
riture à bouche que veux-tu. 

Du temps de Polybe, c'est-à-dire, à peu près à l'époque même où les députés 
rhodiens se plaignent si fort d'être contraints à y loger, les auberges étaient déjà 
nombreuses sur les grands chemins de l'Italie. Même à entendre l'historien des 
guerres puniques, qui, en sa qualité de Grec peu habitué au confortable des 
hôtelleries^ s'extasie un peu trop gratuitement peut-être sur l'abondance de 
celles-ci, il parait qu'à défaut de propreté, on y trouvait au moins à bon marché 
le logement et le vivre. 

« En un mot, dit-il à propos de la fertilité des provinces italiennes , les 
besoins de la vie y sont à si bon marché, que les voyageurs, dans les hôtelleries , 
ne demandent pas ce que leur coûtera chaque chose en particulier, mais com- 
bien il en coûte par tête; et ils en sont souvent quittes pour un semtsse^ qui ne 
fait que la quatrième partie d'une obole; rarement il en coûte davantage, quoi- 
qu'on y donne suffisamment tout ce qui est nécessaire. » 

Ainsi , voilà donc dans l'Italie antique , ce que nous retrouvons encore dans 
quelques parties de l'Italie moderne , des auberges à tant la journée, des hôtel- 
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leries, non à la carte, mais à tant par tùte. Si dans maint albergaco sysièine 
comnHMie s*est fidèlement nmintenu, pourquoi, hélas ! n*est-on pas de même 
demeuré fidèle à tout le reste du programme transmis par la vieille tradition ; 
au bon marché, par exemple, qui, mis en comparaison avec les prix exigés 
aujourd'hui par le locandiere toscan ou napolitain , traitant si hien tout étranger 
de Turc à More, sans pitié ni merci, semble vraiment incroyable, et imVne 
parait n'avoir été possible qu'en temps de mythologie? Un semùse ^ ou trois 
centimes par jour! C'est à penser, nous le répétons, (juc Polybe s'est mépris. 
Nous voulons le croire toutefois, et la chose admise , nous pardonnons de grand 
cœur à ces pauvres hôteliers italiens qui , payés d'une façon si maigre , regar- 
daient a deux fois avant de dormer tout à discrétion a leurs hôtes , et même , 
dit Plutarque, leur cherchaient ([uerelle pour une trop forte consonmiation. Que 
pouvait-on , je le demande , donner de bon cœur pour un sentisse? 

Aussi, quand on vient nous dire qu'en ces hôtelleries on faisait maigre chère, 
que le gite y était mauvais , la nourriture détestable , nous le croyons encore 
plus volontiers ; la seule chose que nous ne comprenions pas, ce sont les plaintes 
du voyageur: quelque mal traité qu'il fût, il en avait toujours pour son 
êemisse , et même devait loyalement se croire en reste avec l'hôtelier. 

Ces auberges avaient d'abord été tout simplement de petites masures mal cou- 
vertes et mai closes, en tout semblables à ces bicoques qui bonlaient une bonne 
partie de la voie Appienne, et qu'on appelait ceditiœ, selon Festus, <^ cause d'un 
certain Ceditius qui était propriétaire du plus grand nombre. Comme le louage 
de ces maisonnettes à un hôtelier était d'un assez l3on produit , et valait bien , 
dit Varron, ce qu'eût rapporté la culture du carré de terre sur lequel on les auiîi 
bâties , tout propriétaire d'un champ attenant à une route fréçiiiûaiée tie man- 
quait pas d'en faire construire quelqu'une sur la MaiùÊtéÊtwmei bien. 

Souvent les plus ridies ne les aflermaienl yms à des au})ergistes , mais se les 
réservaient pour eux-mêmes comme de petits pied-à-tcrre échelonnés sur le che- 
min de leurs villas lointaines ; c'est la qu'ils faisaient halte plus volontiers , afin 
de ne pas être à charge aux hôtes qu'ils pouvaient avoir sur la même route, et sur- 
tout pour ne pas se mettre aux mains des aubergistes publics. Les patriciens les 
plus opulents avaient ainsi, dans'toutes les contrées qu'ils fréquentaient souvent, 
de ces petites hôtelleries particulièi*es auxquelles on donnait conmie aux autres 
le nom de diversorium ou ditersoriolum. Cicéron, afin de ne pas toujours obsé- 
der FaUus Gallus de ses séjours chez lui , aurait bien voulu posséder ainsi un 
bon petit logis, un diversoriolum sur la route de Terracine; mais il n'était pas 
assez riche pour cela, ou plutôt l'argent qu'il eût pu mettre à cette acquisition 
était toujours dépensé d'avance en livres et en statues. Lorsqu'il ne voyageait 
pas comme gouverneur, et qu'il n'avait pas, à ce titre, droit au logement 
gratuit que les parorhi avaient ordre de fnire préfwirer sur toutes les routes 
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pour les liuiUs ionclioniuiires , foret* hii élail iiresqiie toujours de recourir i 
rhospilalilé de ses anus ; de prendre gjle elie/ Gullus quand il se rendait en 
Sjeile ; ou bien à Pelrin , chez son autre ami Lepta , quand il allait du côté de 
Sitia, dans la campagne de Kome. Quelquefois» faule d'ami et malgré ses 
dédains, il fallait bien aussi qu*il s'adressàl à quelque aubergiste , à Macula , par 
exemple , qu'il reconmiande à Lepta quelque part. Celait, à ce qu'il parait, un 
assez brave homme d'hôtelier, faisant bien son devoir, servant un petit 
falerne d'un assez bon cru et assez sincère pour du vin de cabaret, mais 
n'ayant par malheur qu'un trop petit nond)i*e de chambies dans son auberge; 
.de tille sorte que le grand orateur, s'en allant en grande pompe au-<levant 
de César ([ui revenait d'Espagne, craignait de ne pouvoir y trouver place 
avec toute sa suite et tous ses équipages. 

Les hôtelleries des grandes roules étaient d'ordinaire ainsi faites, n*ayan\ pour 
recevoir les voyageurs , que des cénacles peu nombreux, et assez étroits. Ce 
n'étaient inOme souvent cpie de simples cabarets, où l'on i)ouvait trouver pour 
soi-même le vivre et l'abri, mais où ne se trouvaient ni écuries ni hangars pour 
les bétesetles équipages. D'autres fois c'était le contraire: les écuries ne manr 
quaient pas, mais les chambres; et les voyageurs étaient obligés de s'en aller 
.coucher sur hi paille des étables, pèle-méle avec les chevaux et les mulets, ce 
qui li'était pas sans danger, Uuit ces auberges étaient mal construites et mal 
closes. Une nuit que Sévère, alors simple centurion, était ainsi couché dans 
une étable d'hôtellerie , un serpent se glissa jus([u à lui , et s'enroula autour de 
sa tùte. Mais comme il ne lui ht aucun mal et se retira aux premiers cris qui 
furent poussés, ce qui aurait pu être un grand danger ne fut qu'un heureux 
présage, annonçant à Sévère , futur empereur, les hautes destinées qui l'at-^ 
tendaient. 

Diversorium était le nom collectif désignant une auberge, quelle qu elle fât , 
avec on sans écuries; mais quand on voulait préciser davantage , {lour désigner 
le maître d'une hùtellerie véritable et au complet , on disait stahularius; po..r 
le umltre d*une auberge borgne, pauvre bouchon de village, on disait cauptK. 
C'est des premières qu'Horace veut parler, quand il se montre lui-même allant 
à Ikiies, au lieu de se diriger vers Cuines, son séjour chéri , et gourmandani 
son cheval ([ui, pauvre bute d'habitude, veut s'arrêter sur la route aux auberges 
qu'il reconnaît, divcrsoria nota; mais ailleurs , connue on le voit au dédain 
qu'il montre et aux mots qu'il eniploie, c'est bien vraiment des autres piètre$ 
gîtes , des cauponœ dont nous parlions tout à Theure , ({u'il entend parler lui- 
même. « Voudiait-on vivre, dit-il, dans une de ces auberges (ju'on U'ouve sur 
la route qui va de Capoue à Rome)f Non , par Jupiter! et, si l'on .consent à s'y 
arrêter qnel4|uefois , c'est seulement lorsqu'on est crotté jusqu'à l'é^hine et 
trempé jusqu'aux os. > 
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Oatis son voyage n Hriiidos, voyez avec (jnel soin le voInpUienx poêle évite 
ces bcmges détestés! Avec quel honhenr, plnlcM (|ne(le rennnir à <le lels asiles, 
il se contente de Thospilalilé ]irécaire (jne lui ollVe la petite maison voisine du 
pontCampanien, et de la maigre provende (pie lui doivent \('s parorhi! Tomme 
il laisse aussi dédaigneusement derrière lui les auherg<^s de Caudium , C(ut(ii 
cauponas, pour courir hien vite à la villa de TiCHM-eins, si magnidqui*, si idaîitu- 
peuseen toutes sortes de hiQiX'^^phnissima villa! Si, conlinuaiil sa roule, il con- 
sent à s'arrêter chez Tauliergisle de Hénév(»nl , soyez sur (pi(» e'esl «pril mt coîi- 
nait âme qui vive dans les environs, et qu'il ri'a su à quel hole se vouer. Forcé 
de manger et de coucher à Tanhergo, il s'en venge du moins en s(» moquant de 
tout , même du danger (pi'il court, lorsque Fanhergiste trop (Mupressé manrjue 
d'incendier sa taverne en voulant faire roi ir (pielques grives maigres sur un 
grand feu de sarment, dont la ilannne s'épand dans la cuisine, monte en langues 
menaçantes jitsqu aux solives du plancher, et n'est qu'à grand'peine éteinte 
par les valets et par les convives empressés en même temps à sauver leur 
souper. Les lits de ces aul)erges étaient des plus durs; leurs matelas, au lieu 
di^ plume, étaient rembourrés, comme Pline nous l'apprend quehpie part, avec 
CCS .grosses touffes qui couronnent le sonmiet d'une certiii ne espèce de roseaux 
en Italie. Horace savait d'expérience que sur ces couchettes peu moelleuses 
l'insomnie vous visite pluUH (pie le sonuneil ; aussi, athi de charmer un peu la 
nuit blani*he ([ui se prépare i)Our lui , le voyons-nous s'entendre avec l'ime de 
ces bonnes grossies lilles accortcs, délurées, et de tout point serviables, (|ui déjà 
se trouvaient dans les auberges, faisant double métier. Mais celle-ci faussa 
compagnie au poêle; retenue à quehpie rendez-vous plus plaisant pour elle 
<[ue celui que lui avait donné le chétif et chassieux Horace , elle ne vint pas. Un 
songe, que nous n'oserons pas raconter après lui , l'en dédommagea. 

Il manquait toujours quelque chose dans ces aulterges ; la cuisine, quand on 
arrivait, était toujours froide et au dépourvu. Dans celle-ci, c'est le vin, — vin 
potable, entendons-nous, — qui manquait ; dans cette autre, mais ce dernier cas 
était moins comnmn, c'est l'eau. A Rome, elle était rare; aussi y voyait-on 
querelles contiimelles entre les porteurs d'eau et les cabaretiers , pour l'eau 
dont ils se disputaient même une chopine ; plaintes répétées de la part des 
édiles , et procès à tout instant intentés par eux à ces misérables qui , les uns 
pour abreuver leurs prati(pies, les autres pour tremper largement leur piquette, 
coupaient ou détournaient les conduits des aqueducs et tarissaient les fon- 
taines. C'était pis encore à Uavenne : là pas une citerne qui ne fût à sec, pas 
la plus petite source. Tous les cabaretiers en étaient réduits au triste sort de 
celui dont se m(K{ue Martial. Quand on leur demandait du vin m(>lé d'eau, ils 
ne pouvaient senir (|ue du vin pur. Leur seul espoir était dans la pluie emplis- 
sant {Nir averses leui*s citernes altérées ; c'était meilleur pour eux ([U*une lK)nne 
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riVolle. « EIi quoi ! s'écrie Martial, vous dites, clier Ovide, que la pluie a détruit 
la veudauge. Que non pas! Cette pluie est Inen plus utile au vin que vous ne le 
pensez : Coranus le caharetier a pu remplir d'eau une centaine d'amphores! » 
Les riches voyageurs , qui savaient à quoi s'en tenir sur cette pénurie ordi- 
naire des hôtelleries, i)renaient leurs précautions d'avance, quand, par hasanl , 
ils étaient obligés d'y aller loger. A la façon de l'épicurien Philoxène de Cythère, 
qui ne marchait jamais que précédé d'esclaves chargés de vins , et surtout de 
choses propres îuix plus délicats assaisonnements ; à la manière aussi de ce 
gourmand du Pévéril de Walter-Scott et des gourmets dont parle le joueur de 
Jlegrifird : 

Qui . de livres de droit toujours débarrassés , 
Portent cuisine en poche et poivre concassé , 

ils arrivaient dans ces auberges avec tout un train de maison montée, tout un 
équipage de cuisine. Leur luxe allait même jusqu'à faire voiturer après eux , 
ainsi que faisait Til)ère, des plates-bandes portatives de melons et de primeurs. 
Mais le plus ordinairement ils se contentaient , par dédain pour les vases sales 
et ébréchés, pour les gamelles boiteuses des cabarets, de faire porter leur vais- 
selle avec eux. Ainsi faisait ce Calpetanus , fanfaron de richesses qui lui appar- 
tenaient moins qu'à ses créanciers, et duquel Martial se raille si bien. Qu'il 
dinàt chez lui ou qu'il dînât en ville, à l'aulierge ou bien m(^me en plein cliauip, 
toujours il lui fallait sa vaisselle d'or. 

C'était pourtant une grande témérité que de s'aventurer avec de pareilles 
richesses en des lieux tels que l'étaient déjà ces auberges. Isolées, pres^fue 
perdues sur les grandes voies ; peu fré(pientées , sinon par des gens qui s'en 
faisaient un repaire ; tenues d'ordinaire par quelque mauvais drôle complice de 
tous les larrons , receleur de tous les vols de la contrée , ces hôtelleries étaient 
certainement de vrais coupe-gorge. Celles qu'on rencontre de loin en loin sur 
les routes les plus désertes de l'Italie , et qui sont si sinistres d'aspect , comme 
le malalbergo , par exemple , qui se trouve seul sur la longue route qui sépare 
Bologne de Ferrare, ou bien encore comme cette maison de poste de Monleroni 
dans ta campagne de Rome (Torre di mezza via), dont William Savage a dit 
spirituellement : t Celui qui ose s'aventurer dans de pareils endroits doit au 
moins avoir été aux galères ou les avoir dix fois méritées; » tous ces dangereux 
refuges devaient être, disons-nous, des lieux de sûreté auprès des diversoria^ 
des cauponœ de l'ancienne Italie , tels que nous nous les figurons. 

Aujourd'hui seulement , et Savage aurait dû le dire , la mal aria , plutôt 
encore que les voleui's , infeste ces auberges de \à campagne de Rome. C'est un '_, 
danger qui a succédé à un autre; et, connue on va le voir \mv ce que dit '*' 
M. Charles Didier, si à cette aulKTge de Monteroni , ancienne station romaine ' 
\ad lurres)^ les voleurs furent jadis à craindre, c'est la fièvre surtout et presque ^tr 
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seule, (m'il faut y redouter aujounlMuii : « Une f^ramle m.iison de pierre , chose 
rare dans ees nmtrées , s'élève au Iwiril du chemin : c'est M«)nt(Moni, runi<[ue 
IKiste entre Rome et (iivila-Vecehia. J'y entre, la soliUith' y rc^nc; jkm'soiuh» 
ne [Kirait pour me recevoir. J'appelle, un silence <le mort répond à ma voix. 
Enfin j'aperçois deux postillons couchés an fond de la pièce sur un mauvais 
grabat; deux autres étaient conciles dans leurs manteaux, non pas au coin du 
feu , mais sur la cendre même du foyer. Tous avaient la lièvre, et ils étaient si 
faibles, qu'il leur eût été impossible de monter à cheval. Je ne pus obtenir d'eux 
ni pain, ni nn^me de l'eau. >» 

Nous iM>urrions citer mille exemples des vols et «les assassinats qui se com- 
mettaient dans les eauponœ anti<pies; vous raconter, entre autres, (ra]>rès 
Cicémn et d"apn»s Valère Maxime, la fin malheureuse de cet Arcadienqui, 
misa mort par son aubtM'uiste, apjmrut en sonpje à son ami cpii logeait chez un 
hôte à l'autre extrémité delà ville, et fut retrouvé, comme son ombre l'avait 
dit, tout saufrlant , et caché dans un tombereau sous un monceau d'ordures; 
mais le fait se passa à Méixare, et lorsfpie nous sonnnes en Italie , nous n'avons 
{Misl)esoin de retourner en Grèce pour vous donner des preuvt»s des crimes com- 
mis à journée faite par les hôteliers du Latium. (lerlaine histoire, que raconte 
Cieéron, vaudra bien mieux ici. (l'est une des pajres du jrrand orateur que les 
pn)fes>eurs de troisième ou de seconde servent U» plus vohinliers, connue sujtq 
de version latine, à leui's élèves éj^ouvantés. Jadis elle nous avait de cette ma- 
nière intéressés et effrayés. En la relisant, nous avons cru , et vous h» (croirez 
vous-mOme, relire un des plus sond)res chapitres des Causes célèbres^ où, 
comme vous savez , les histoires d'aubergistes et les histoires de voleurs suiii 
presque toujours même cliose. 

Cicéron, disons-le d'avance, doime l'affaire cûiBiue un ex^^nple de la question 
de conjecture ou (]uestion de fait eu matière criminelle, et il fait son récit en 
eons<»(|uence , c'est-à-dire, en véritable avocat , ce ([ui, du tcsIaî, u'eii vmui fpic 
mieux ici : 

t Un voyageur rencontre un marchand (jui s'était mis en route pour faire 
quelques acquisitions, et qui portait avec lui de l'argent. BientiM, connue c'est 
l'ordinaire, ils lient convei-sation, et une certaine intimité s'établit entre eux 
jK)ur le reste du voyage. Ils s'arrêtent à la même hôtellerie, et annoncent l'in- 
tention de souper ensend)le et de coucher dans la même cliand)re. Le repas 
lenniné, ils se retirent ensemble. L'Iiôte, — comme il en fit depuis l'aveu quand 
il se vit convaincu d'un autre crime, — «avait remanpié celui «pii portait de l'ar- 
gent. Au milieu de la nuit, quand il juge que la fatigue les a plongés dans un 

■ 

profond sommeil, il entre dans la cinunbre, tire l'épée du voyageur qui l'avait 
placée près de lui , égorge le marchand, s'empare de son argent, remet l'épée 
f: sanglante dans le fourreau, et va se mettre au lit. 
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» (îqioiidant l(^ voyageur dont l'épéc! nv.ait seni à roinnioltre le crime S6 
lève longtemps avant le jour, cît appelle à plusieurs reprises son compagnon de 
voyage, (fournie il ne répondait pas, il le croit endormi , prend son épée, son 
bagage, et se met seul en route. Bientôt l'aubergiste s'écrie qu'on a assassiné 
un boinme, et poursuit avec quelques botes le voyageur qui venait de partir à 
l'instant même. H l'atteint , l'arn^te, tire son épée du fourreau , et la trouve 
ensanglantéi\ On ramène à la ville celui (pi'on croit l'assassin , ou le met en 
jugement. — Vous avez tué, dit l'accusateur. — Je n'ai point tué, répond le dé- 
fendeur. » Or, ajcmte Cicéron pour linir comme il a commencé, en avocat qui 
cbercbe en tout c(»la la fin d'un procès, le mot d'un problème de cour d'assises: 
« le point de discussion, comme le point à juger : a-t-il tuéif appartient au genre 
conjectural, c'est-à-dire, à la question de fait. » Pom* nous, nous n'y verrons 
<prune preuve nouvelle du danger des aul)erges anti(|ues, plus à craindre cent 
fois que la jdus mal famée et la i)lus périlleuse des bôtelleries de la Calabre ou 
de la campagne de Rome. 

Si l'assassinat nocturne y était pratiqué comme crime d'babitude , le vol et le 
recel y étaient des délits plus coutumiers encore. L'aul)ergiste n'approvisionnait 
jamais sa maison ([u'avec les vivres et h» vin détournés de la cuisine ou de la 
cave du maître par les esclaves larrons. Et conmie les bons u«iges ne se perdent 
jamais, il en est encore ainsi dans l'Italie moderne. « L'aul)ergiste de Tavo- 
lato, dit encore William Savage , n'a, comme tout Romain le sait, d'autre vin 
que celui que les voituriers détournent ou plutôt volent à leurs maîtres en 
ramenant des vilh. En écbange , il leur domie à manger. L'auberge dePorta- 
San-Pancrazio se fournit aussi de poissons apportés par des piVbeurs qui les 
dérobent en l(»s apportaT.it en ville. » Après cela , nous comprenons à merveillq 
que les bôteliers anticpies donnassent dt»s denrées venues de pareilles sources 
à fort bon marcbé , et nous commençons à croire qu(» nous avons eu tort de les 
en louer. 

En admettant d'ailleurs ([ue leur profit ne fiU pas là, ils savaient toujours 
le trouver dans (pieb^ue infamie bien innnonde, mais bien lucrative, dépen- 
dante de leur vil métier. Ils prêtaient leur aide et leur maison aux plus cou- 
pables débaucbes. C'est à la porte «l'une aulx^rge, au carrefour d'un chemin 
désert, que Pétrone retrouve son (liton, prototype de tous les autres; et ce qui 
s'y passe entre eux , ce que Giton lui raconte des violences que lui a fait subir 
Asclyte dans le même lieu , nous prouve une fois de plus la ressemblance du 
diversorium antique avecles lupanars de la plus infâme espèce. Ce qui est pis 
encore , c'est que les valets d'auberges étaient les conq)lices ordinaires et les 
patients de ces épouvantables débaucbes ; aussi , dans Plante, puer cauponius 
s'entend-il pour uft Giton , et caiamitus signilie-t-il l'un et l'autre. Cicéron a 
donc bien raison de s'indigner contre Antoine de ce qu'un jour, étant allé vers 
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la dixième heure dftns un cabaret l)orfçno des Pierreg rouges, il y resta jusqu'au 
soir, buvant àoutranee, et de ce que, revenu à Ronu» , il se prés4*nta chez lui 
la tête envelop|>ée, prenant hi voix (^ les allures honteuses d'ini valet d'hùtel- 
lerie, déguisement le plus infamant que put prendre un honnête honmie. 

Avec les hôtelières, autres désordres, prostitutions d*autre sorte. Si elles 
étaient vieilles , connue Thôtesse d'Apulée, c'étaient les plus ellVontées entre- 
metteuses; plus jeunes, maîtresses ou servantes, elles faisaient à toute heure 
argent de leurs caresses. Le diiersorium et la caupona prenaient alors le nom 
de ganeum ou de ganea, mot que (ialepin traduit en son vieux style naïf par 
celui de taverne bourdeliêre. 

Ce devait être, suivant Tétymologie (|u*en donne Festus, des espèces de 
cabarets souterrains , cachés surtout entre les roches l)oisées (jui bordent les 
rives du Tibre près d'Ostie et les rivages vermeils du golfe de Baies. Les dames 
romaines qui, alin de conqdaire à Néron, échangent Taustère stola pour le vêt(»- 
nienl des courtisanes et des cabaretières , s'établissent ainsi à Haïes, dans ces. 
grottes de la débauche. Nous les voyons, placées sur le seuil , héler a grands 
cris toutes les biirques ([ui passent , et inviter du geste matelots et voyageurs à 
aborder chez elles. 

Lorsque quehiu'un de ces hommes , toujours prêts à l'orgie , l'un <le ces 
Àelliiones dont Cicévim flétrit si amèrement les uiauvaises mœurs, avait répondu 
à l'un de ces appels , et était entré par la porte étroite et basse du ganeum , 
la débauche commen(;ait, et après avoir duré des journées entières, ne s'achevait 
qu'au milieu d'un pêle-mêle de coupes brisées, de tables renvei-sées, de valets 
eudonnis et cuvant leur vin , de joueurs de flûte ivres, de danseus(*s gaditanes 
lassées elle-mêmes par l'ivresse (^t par les ébaits voluptueux de leurs danses 
lascives. 

Ces ganea^ nous l'avons déjà dit, étiiient toujours des bouges clandestins où 
la débauche se voilait du plus profond mystère, de l'ondire la plus impéné- 
trable. On leur donnait même parfois, pour cela, le nom de lustra, connue aux 
repaires tes plus cachés des bêtes fauves. Ceux que l'orgie y rassemblait avaient 
tout Lutérét à n'y être piis vus. Les habitués, quoique fanfarons de vice , ))our 
la plupart y n*y arrivaient que la tête cachée dans la toge, comme Antoine si 
rh<>tellerie des Pierres rouges , et n'en sortaient jamais que protégés par la 
nuit» Quant aux femmes qui tenaient ces tavernes , et faisaient du niétier de 
cabaretières le couvert secret de leur métier plus réel de meretrices et <Ie prosti- 
bulœ, connue elles avaient à craindre d'être prises en llagrant délit de prostitu- 
tion , et d'être aussitôt chassées de Home pour exercer le métier infâme sans 
Ogurer au registre de l'édile, lem* sûreté leur faisait prendre aussi les plus 
grandes précautions, alin que le bruit de leurs orgies ne se liit point entendre 
au dehors. 
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La police romaine n'était pas dupe de ces supercheries, et, comme la wUre, 
elle se montrait tolérante : il lui suffisait de prouver à ces cabaretières que tout 
ce qui se passait chez elles lui était connu et n'échappait en rien a son inspec- 
tion secrète. Un édit même, dont nous «avons déjà dit un mot, mettait les 
maîtresses et les servantes de cabaret hors la loi promulguée contre les adul- 
tères. Leur faisant un bénélice de Finfamie de leur métier, elle consentait a ne 
pas voir un crime dans les débauches qui en étaient la consé(|upnce, et elle leur 
octroyait la dispense du châtiment. « Celles-là, dit formellement le code Théo* 
dosien , seront à l'abri de la sévérité de la loi judiciaire contre la prostitution 
et l'adultère , que l'ignominie de leur vie rend indignes d'ol}server les lois, i 
Mais épargnés ici , les hôteliers et les cabaretiers ne sont que plus sévèrement 
frappés ailleurs par le législateur. S'il est reconim qu'ils ont , pour le service de 
leur établissement, filles ou femmes ([ui se prostituent , ils sont réputés faire le 
commerce immonde, qu'ils exercent ou non en même temps un autre métier; et 
comme tels, ils sont déclarés infâmes. Or cette note d'infamie entrahie la mort 
civile pour tous ceux qui en sont marqués , les prive de la libre jouissance de 
leurs biens, delà tutelle de leurs enfants, du droit de sennent, du droit d'accu- 
sation en justice, etc. . 

Ces lois, malheureusement, |K)rtaient à faux, et restaient le plus souvent 
inutiles , car ceux qu'elles voulaient atteindre étaient presque toujours par leur 
naissance au-dessous de la légalité, et le seul châtiment réel qu'il fût possible de 
leur infliger, c'était de les expulser de Rome et de ses environs , frappant ainsi 
de mort leur métier, tout à fait impraticable loin de ce grand centre dedépriH 
vation. Qu'était-ce, en eflet, que ces cabaretiers et ces aubergistes romains? 
D'ordinaire, des affranchis que la flétrissure de la servitude passée empêchait 
de rentrer sous la loi commune; mais plus souvent encore, des étrangers de 
race servile dont les conquêtes romaines en Orient avaient encombré la ville et 
infesté toute l'Italie. 

Les Syriens et les Juifs , « nations faîtes pour l'esclavage , » comme Ta dît 
Cicéron , pullulaient surtout dans Rome , et s'y étaient fait une proie des plus 
viles professions. Les hommes se mettaient aux gages des entrepreneurs des jeux 
du cirque, arrosaient l'arène, donnaient à boire aux chevaux, tendaient 1er f/a- 
rium , n'ayant de rivaux dairs ces rudes labeui-s que les nègres d'Égjpte. Ils 
entraient aussi au service des riches patriciens et des matrones , et se faisaient 
porteurs de litières. Dans les ÀcMphes et dans le Heautoniimorwnenos de 
Térence, nous trouvons un valet qui s'appelle Syrus (le Syrien). 

Les fennnes aussi se faisaient volontiers servantes , comme cette rusée Syra 
du Marchand de Plante ; mais plus volontiers encore elles restaient ce que le 
ciel oriental les arait faites, vagabondes, débauchées, folles de leur corps, dan- 
seuses Iasciv4»s , comme les Caditanes , joueuses de cithares , chanteuses d'odes 
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obscènes par les carrefours et les tavernes ; en un mot, de véritables ambubaiœ, 
f^ompie on les appelait, mOnie à Rome, de leur nom syrien popularisé par les 
giçns de débauche , et dont nos notes donneront le sens inlame. 

La plupart, pour faire di^j^nement tous ces métiers ensemble, ont ouvert dans 
ftome ou dans ses alentours des cabarets ou des hùUîlleries. C'est lA que , tou- 
jours coiffées de la mitre syrienne, qui resta Tattribut des courtisanes, et ([uVlles 
gardent elles-mêmes, parce que c'est un souvenir de leur patrie et un ornement 
cher à Bacchus , on les voit se délasser de la danse et des orgies piir ces pra- 
tiques divinatoires , importées conmie elles de TOrient superstitieux. Si elles 
laissant parfois les crotales sonores dont le bruit a guidé leurs danses, et la 
coupe dans laquelle elles ont versé Tivresse à leurs hôtes , c'est pour prendre le 
sceptre de la saga , enrouler autour du rhumbus magicpie les fils aux. mille cou- 
leurs, ou bien c'est pour cojnposer avec des herbages aux secrètes vertus (l(»s 
remèdes et des philtres. Une herbe dont elles faisaient un plus continuel usage 
prit d'elles son nom d*ambujea; et si Horace, dans sa première satire, les a 
placées auprès des |)Aormaco/;o//».v , c'est, soyez-en sûr, qu'il cormaissait bien 
leurs pratiques enq>iriques. 

Tout cela, aux yeux du petit peuple, a fait de ces femnies des (>tres étranges, 
assez seniblables à nos sorcières. On les montre au doigt ([uand elles passent , 
on ne regarde leurs danses ((u'avec une secrète terreur, et les plus craintifs 
fi'osent approcher des lieux où elles demeurent, et surtout prendre leurs gttes 
et leurs repas dans les hôtelleries quelles tiennent. On dit, en effet, qu'elles 
^rvent aux voyageurs une sorte de Iromage (jui les change aussitôt en bétes de 
somme. C'est saint Augustin qui nous apprend , en s'en moquant lui-mOme , ki 
terreqr du peuple pour ces malélices des hôtelières. 

Mais les hommes sensés se gardent bien d'ajouter foi à de pareilles histoires ; 
aussi ne voit-on chez les Syriennes que fort peu de g(»ns du conunun , tandis 
que l'élite des hommes du bel air y aboîule. Ce sont , par exemple, des patri- 
ciens, comme Pison et Antoine, queUpiefois des prêtres de (aIm^Ic, sachant trop 
l|^n à quoi s'en tenir eux-mêmes sur les miracles et la sorcellerie, pour redouter 
ceux des ambubaiœ. Les poètes y viennent aussi. Li^ channc étrange de ces 
femmes les attire chez elles, et l'ivresse souvent les y relient. 

Quand Lucilius fit son grarid trajet de Rome à Capoue , et de Capoue au 
détroit de Messine, long et charmant voyage qu'Horace voulut imiter de tout 
point dans celui qu'il fit à Brindes, d'abord eu suivant à peu [irès la même roule, 
ensuite en laissant une description queb^ue peu calquée sur celle du vieux poi»te; 
^ Lucihus, dans cette longue pérégrination, disons-nous, fit chez une de ces ca- 
baretières syriennes l'une de ses meilleures haltes, liais (|uelle était cette 
hôtesse? Etait-ce une cabaretière édentée et chenue, comme celle qu'Apulée 
rencontra un jour? Ktait-ce au tH)n traire une leste et vive ambubaia? L'uni(pie 
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hémisliche (|ui nous soil reslé île cet ôpiscxlo du voy<ijre du poêle ne nous ap- 
prend rien de loul cela : « Là cepen<lanl élait une caharetière syrienne. » Voilà 
tout ce que nous dit ce frapment, le plus écourté de ceux qui nous soient restés du 
livre m des Satires de Lucilius. Si au moins il nous disait en quel lieu le poOte 
Irtmva la Syrienne ; mais non , le mot « là » demeure aussi inexpliqué que le 
reste; et Ton peut seulement supposer, par la place qu'occupe le fragment, ([ue 
Lucilius était près du terme de son voyage quand il la rencontra. Le mot 
t cependant » ferait croire aussi que les hôtelleries n étaient pas nombreuses 
au lieu où il trouva enfin celle-ci, et, d'après ce seul mot, nous nous le figurons 
volontiers découvrant ce cabaret après maintes recherches d'un asile , et s'y 
arrêtant comme à un gîte ])rovidenliel. Y fut-il bien reçu ? Y trouva-t-il un bon 
feu? Quel(|ues auteurs, M. Vasges entre autres, et Charles Labitte après lui, 
ont voulu voir, dans cette taverne de la Syrienne, la méchante hôtellerie dont 
semble nous parler un autre fragment, et qui, digne pendant de l'auberge 
dans la([uelle Horace s'enfuma si bien à Uénévent , ne put fournir à Lucilius ni 
falourdes, ni huîtres , ni asperges, « rien de ce qu'il aimait ; » mais pour nous , 
d'après ce (jue nous savons des cabarets tenus par les ambuhaiœ^ nous aimerons 
nneux voir dans celui de la Syrienne du vieux poiHe, cette bonne grasse maison 
dont il nous parle dans un autre fragment du môme livre. C'est là que nous 
nous plaisons à lui voir pousser, devant une table abondante, < cette exclama- 
tion d'affamé , » comme dit Charles Labitte : « Nous ouvrons les mâchoires et 
nous mettons l'obverlure à profit ! » Et si dans ce voyage , plus marqué par les 
jeûnes que par les l)ons repas, il eut une fois l'occasion de faire une orgie, 
conmie l'indique encore un fragment, et d'écrire en son honneur ce vers d'heu- 
reuse jubilation : « Les brocs sont renversés , et notre raison avec eux , » ce 
dut être certainement aussi pendant cette même halte chez la cabaretière 
svrienne. 

Cette hyi>othèse , nous le répétons, bien mieux que celle qui ferait de cotte 
taverne un gite sordide et enfumé , nous met d'accord avec ce que les portes 
nous ont appris sur ces hôtelières orientales , et surtout avec le voluptueux 
tableau que Virgile , — car ce doit être lui , — nous a laissé sur un cabaret du 
même genre. 

Heureux de retrouver un débris moins fruste <|ue celui de Lucilius , nous 
allons vous donner ce délicieux fragment de Virgile, le plus charmant sans 
contredit, et par là même le plus ciulhenti(pie de tous ces poèmes fugitifs qu'on 
lui a attribués sous le titre de Catalecta. « Ce n'est, comme l'a si bien dit 
M. Philarète Chastes , ce n'est là que le débris d'un camée » ; mais grâce à la ^ 
figure si charmante et si étrange qui y a laissé son empreinte , grâce à la main 
qui a ciselé celte image, ce débris va devenir la perle de ce livre : perle égarée 
peut-être, diamant |M»rdu dans les innnondices ; mais Virgile, qui sut en trouver 
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de si beaux dans le fumier d*Eniiius, nous pardonnera d'avoir enchâssé celui-ci 
dans le nôtre. 

Coj)U ^y^i^('fl c<iput (Jiaia nMlimitii mih'lla , 

(Tispum cmtiilo (l<H'(a nioNrro laliis , 
Ebria fiiinos<i saltat lasciva talxTiia , 

Arl cubituin raucos oxcutions ('alainr»s. 
ynid juvat aslivo (lof(»ssiun [hiIvito abcssc» . 

(Jnain iMitiiis lùbulo chMiiluiisso tnro? 
Sunl ni|>ii», lalici'S , ryatlii, n>sa . (ibia, rlionI;r , 

El (richila uiiibrifiTis frigida anuidinibiis. 
Est oX Mo^nalio qua* garrit <liil(*o sub antn), 

Hustica pastoris tistula iiiorc sonans. 
Kst ot vappa , cado nu[>or diftiisti pirato : 

Est stropklans raiico iminmiro Hmis aquav 
Sunt Hiam cnH'w \ii)la.» de lloro oornlhu ; 

S(Ttaquo purpuroa lulea inista rosa . 
Et qiia^ virginoo Iil)ata Âcholoïs ab a ni ne 

Lilia vimincis adtidit in ralathis. 
Sunt ot caseoli, 4[uos juncca liscina sircal . 

Sunt autuinnali con^i pruna dio ; 
CastaneaH]ue nuces , ot suavo nilKMUia niala . 

Est hic munda Ores: est Anior, (sl Broniiu». 
Sunt ot mora rnienta , t't lenlis u\a raceniis ; 

Est iM^ndons junco caTuIous rucumis ; 
Est tuguri oustos arniatus falco saligna , 

Sod non et vasto est inguine tcrribilis. 
Hue ralybita voni : fessus jani siidat aselbis , 

Parce illi ; voslrurn est delieiuni asinus. 
Nune eantu erebro runq)unt arbusia cieachr : 

Nunc otiam in j:elida sede laeerta lalet. 
Si sapis . astivo n*eubaiis le [»n>Iue vitro : 

Seu vis er\stailo ferre noNo ealices . 
Eia a;:(* î panipinea fessus requiesee sid) und)ra . 

Et î^ravifluni ros(M) neote eaput sirophio, 
('andida fnrniosii; dccorpes ora |»uellie. 

Ah! |»ereat cul sunt prisea supereilia ! 
Quid cineri ingrato servas Ikmio olentia s«M*la? 

Anne eorrmato via la|)idi isia lej;i? 
Pone niennn et tiilos. Pereant (|ui erastiiia eurant : 

Mors aurem vell(Mïs : <i Vivite , ait , venio. » 



LA rAKAIlETlKUE. 

« La gentille calmretiêre syrienne, coiffée de sa pc^tite milre à la grecque , 
celle-là nuMne qui sait si bien comment, au son du crotale, il faut Inuidirel 
tremousser des hanches, danse après boire ses ])as l(»s plus lascifs dans sa taverne 
funicusc, en frappant sur ses coudes les roseaux au ranque claquement. Serait- 
il agréable de chercber, tout harassé, la chaleur accahianle el la poussière, et 
ne vaut-il pas mieux s'aller étendre sur le lit des huveiu'sy ïenez, voici des 
coupes, des tasses, des calices; voici des roses, des lyres el des flûtes, cl uiic 



«> 
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fraîche tonnelle tapissée d\)seraies au dou\ ombrage. N'eiit(*n(lez-vous [>as aussi 
retentir, dans cette pnitte niénaliernie, les doux fredons de la (lûte rustique, 
au\ pastorales inélodi(»s? Nous avons une fraîche piquette tout nouvellement 
versée dans son outre enduite de p<»i\ , et j'entends bruire doucement un ruis- 
selet de Teau la jilus limpide. Voyez, nous avons hi , tressées en légères cour- 
roniies, des fleurs de safran, des violettes, des toufl'es jaunissantes mariées à la 
rose pourprée , et des lis qui nous viemienl à pleines corbeilles des rives où 
Tonde de TAcheloïs les eflleura d'un virginal baiser. Voici des ])etits fromages 
qui sèchent sur leurs nattes de jonc, des prunes d'automne jaunes comme la 
cire, des châtaignes, des ponunes légèrement rougissantes, des mûres ensan- 
glantées, des grappes suspendues à leur cep flexible, et le concondjre azuré re- 
t(*nu par son lien tortueux. Là est Cérès toute parée ; avec elle, l'Amour, Bacchus 
et le dieu gardien du logis armé de sa faucille de saule et de son redoutiible 
attribut. Allons, mon gentil prcHre de Cybèle , viens ici , la jolie bourrique est 
toute haletante; épargne-la , de grâce : songe que ce sont la vos seuls amours, 
à vous. La cigale glapit sous les arbustes, le lézard se blottit dans sa fraîche re- 
traite ; fais de même , si tu es sage, et mollement étendii , sable à plein verre 
le breuvage resté frais malgré la chaleur. Aimes-tu mieux les vases de cristal? 
fais-en vile apporter, et sans tarder, repose-4oi sous l'ombrage des pampres. 
Attache sur ta tète pesante la couronne de roses, et cueille un frais l)aiser sur 
les lèvres de cette jeune lille. 

1» Meurent tous ces gens au sourcil toujours froncé , comme dans les temps 
liasses ! Ces guirlandes end)aumées sont-elles faites pour des cendres insensiblCvS, 
et les a-t-on cueillies pour que nous en couronnions la pierre des sépulcres? 
Allons, ([u'on apporte le vin sans mélange, qu'on apporte les dés ! Périssent ceux 
(jui prennent souci du lendemain ! Voici la mort qui nous pince l'oreille et nous 
crie : « Je viens, je viens, hàtez-vous de vivre. » 

Rien ne manque au tableau, rien n'y est oublié de ce qui peut le rendre riant 
et vrai. Voyez, nous sommes sous une trichila^ tonnelle ombreuse faite de ro- 
seaux et tapissée de pampres ; /ncZimum champêtre, tels qu'on les aimait à 
Rome pour aller se reposer et boire sous l'ombre secrète , comme Ta si bien dit 
Properce ; 

... Buffets dressés sons la treille , 

pour mieux les désigner encore par un vers charmant de la Fontaine. Les 
coupes de toutes mesures, les amphores, les calices y sont jetés pêle-mêle avec 
les flûtes et les lyres, sur les roses et les violettes jonchées. Le vin qui a coulé de 
ces vases renversés n'était peut-être pas des meilleurs : c'était, ce nous semble, 
d'après ce que dit le poète, une piquette (vappa) gardant la forte saveur du 
tonneau enduit de poix dans lequel on l'avait conservée. Mais c'est encore la un 
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trait de plus pour bien lixer la vérité du tableau. L'iiotessc de Virgile est déjà 
coiniiie celle ([ue Tabbé de Bi^riiis doit chanter plus tard : Tivresse de ses vins ne 
vaut pas celle qu'on prend dans ses yeux : 

La nuiît rosse du Cîihjirol 
So fiovino sans qu'on la peij^nc : 
L(î (lieu (J'anuHir est son [)orlrait , 
La jcnino Hél)é lui sert, d'onsoi^no. 
Bai'chus assis sur son tonneau 
Ixi prend |)Our la fille de londo : 
Menu» en ne serNant que d(^ l'e^u , 
Elle a l'art d'enivrer son monde. 

Et (prim|)orte, d'ailleurs, on ne vient pas chercher ici le luxe et la succulence 
des banquets patriciens, le nombre iniini des mets et la rareté des vins : ce qu'on 
veut, c'est avec le doux repos, avec ce dohe far nienie (jue devait tant aimer 
le niélancolicpie Virgile, (»t qu'il peut troiiver ici, connue plus tard il le chercha 
sous les ombrages de la molle et vermeille Parthénope, c'est un repas rustique , 
digne des bergers de ses églogues. Et voyez, il est toujours prOt ici, la table 
chanq>ètre est toujours dressée. C'est comme au repas de Jupiter et de Mercure 
chez Philémon et Haucis : des lleurs, du laiUige et des fruits, voilà tout. 

Le linj^e , orné de fleurs , fut couvert , pour tout mets, 
1) un peu de lait , do fruits et des dons do Cérès : 

autres vers charmants de la Foîitaine (]ni sont une trop heureuse traduction d'un 
passage d'(hi(h\ pour ne pas (^tre aussi Theureux coniinentaîre d'un poiMne de 
Virgile. Comme chez Baucis, donc, voi(*i chez la cabaretiére syriemie, les petits 
fromages encore tout ruiss(*lants , et qui sèchent sur leurs éventails de paille 
fraîche; les prinjes, fruits tardifs des jours d'automne, les châtaignes, les 
|>ommes légèrement rougissantes, le coîicond)re aux couleurs irisées, les niùres 
sanglantes et les larges grappes avec leurs pampres. C\»st im vrai repas des 
Géorgiques , tel que devait en effet le décrire Virgile. Rien n'y est oublié de ce 
que devait aimer le pâtre mantouan , sinon peut-être le moretum qu'il chantera 
aussi; mais il aura craint que ce fromage trop grossier ik* pût dignement prendre 
place en ce ban([net si délicatement rtistique. Pour ajouter au charme de cette 
scène champêtre , et doubler son illusion , écoutez de loin cette flûte , aux sons 
dignes des pipeaux «l'un faime, ([ui , retentissant dans les profondeurs de cette 
grotte, y mêle ses délicieux fredons au murmure de la petite cascade (|ui 
tombe et fuit entre les fleurs et les cailloux blancs; source d'eau rire , eût dit 
Desportes , 

I)(mt le doux bruit semble parler d'amour. 

• * 

Maintenant voici les botes qui viennent, et ({ui franchissent en riant le seuil 
de la guinguette romaine , adressant pcut-ôtre quehiue plaisanterie grivoise à 
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ce dieu de bois vermoulu, gardien et eiis^Mj^iie du cabaret, moins redoutable 
par lu faucille mise eu sa main , ([ue par l'attribut pliallique dont il est décoré , 
et qui témoigne des mœurs du lieu. 

Ce gros bomme ([ui vient d'arriver et qui descend <le son àne essoufflé , est 
un de ces prtHres de Cybèle [cahjbita), qui s'en vont traînant dans toutes les 
tavernes de la ville et des cliamps leur paresse obèse et leur ivrognerie. La 
pauvre bète qu'il attacbe enfin toute barassée à ce tronc d'arbre l'a porté de 
Uome jus<pi'ici avec les reli(|ues, souvent nu>me avec la statue de la déesse qu'il 
s'en va montrer par les villages, et avec tout cet attirail de tand)ourin et de 
cynd)ales dont il fait si grand bruit quand il veut attirer autour de lui les 
curieux et les dévots; beureux si tout à l'Iieure, pour s'être trop désaltéré , il 
ne tombe pas ivre-mort sur son taml)our enlin muet , et si ce soir , voulant 
retourner à Rome, il n'est pas contraint de vendre ses cymbales d'airain pour 
payer son écot. 

Mais , suivons ce gros prêtiH? , quittons ce frais jardin dont les émanations 
lleuries lui plaisent moins sans doute que celles de la cuisine ; entrons avec lui 
dans la salle enfumée du cabaret. C'est là qu'enivrée par le vin et par la danse, 
bondit conmie une baccbante la fougueuse et lascive ambuhaia. Voyez, c'est la 
danse des Ménades ivres ; seulement , au lieu du Ibyrse , elle agite en ses mains 
les crotales bruyants , et sa tète , au lieu d'être écbevelée comme dans les cbo- 
raules orgiaques , est gracieusement couronnée par la mitre des Grecques. Ne 
recomiaissez-vous pas là , dans ces élans d'une vigueur sauvage , dans ces l>onds 
obliques, dans ce jeu de bancbes si (ièrement mouvementées, dans tous ces 
ébats impétueux et si bardiment provocants ; dites , n'avez-vous pas reconnu la 
romalis, la danse des gjpsiesse préparant à la magique opération du 6a;V?0ui, 
c'est bien toujours celte danse aux attractions lascives que ces nomades mysté- 
rieux promèneront un jour à travers notre Europe, plus sérieuse «après avoir 
mêlé sa licence aux licences effrénées des débaucbes romaines ; oui , c'est la 
même qui, déjà bonnie par Juvénal, sera frappée d'anatbème par nos prélats du 
moyen âge , mais qui toujours se relèvera folle et bondissante, se riant des fou- 
dres du prêtre comme elle s'est ri de la férule du satirique. Nos poètes chan- 
teront ces danseuses, comme les a cbantées Virgile; les aimeront même, 
comme aimait l'une d'elles le mélancoli([ue Gallus : 

«( Il fut une jeune fille que son teint de lis avait fait nommer Blanche, et 
dont les cheveux noirs étaient bouclés avec assez d'art. Je la vis un jour por- 
tant sur ses habits une foule de petites sonnettes d'où jaillissaient à chaque 
mouvement des sons nmltipliés. Tantôt elle frappait de son doigt blanc ou de 
son arcliet une citluu'c aux cordes rauqucs que sa main rendait harmonieuses. 
Sa danse surtout me la fit aimer d'un amour soudain et violent. Je conmiençai 
a souffrir une secrète et douce blessure... J'aimais à me souvenir que je l'avais 
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vue une fois, et cetle pensée vivait en mon inne la nuit et le jour... Souvent je 
me parlais à nioi-mi^mc connue si elle eut pu m'entendre, et je répétais les airs 
cbamianLs qu'elle avait coutume de chanter. » 

La danse est Unie, et il faut d'autres plaisirs au\ hôtes toujours insatiahles 
de la Syrienne, a Qu'on apporte le vin! » s'écrie l'un d'eux; et cette fois ce 
n'est plus de la piquette , c'est du vin pur, c'est du merum ([u'il demande. 
« Qu'on apporte des dés! » s'écrie-t-il eucortî , « et périssent ceux qui pensent 
au lendemain! n'entendez-vous pas la mort qui dit, nous tirant par l'oreille: 
hâtez-vous de vivre, je viens. » 

Les dés sont apportés ; ils retentissent dans le fritillus d'ivoire , et , sons le 
regard inquiet des joueurs, viennent hondirsurla table de pierre. Ainsi com- 
mence, pour se continuer tout le jour, toute la nuit peut-être et jusqu'au lende- 
main, entre les chances si contraires du senio (coup de six), et du canicula ou 
canû (coup d'asj, l'une de ces parties eflrénées qu'aimaient tant à jouer les 
Romains , pens de la plèbe comme patriciens , l'esclave aussi bien que l'empe- 
reur ; car le plus grand joueur de dés, on le sait par Suétone et par Sénècpie, ce 
fut l'empereur Claude. FI y jouait mc^me en voyage , dans sa litière , et il s'était 
fait disposer à cet effet une table de jeu iaheut»), arrangée de telle sorte que 
le mouvement n'y mettait pas de confusion, il écrivit même un traité ex pro- 
feuo sur le jeu de dés. Au^si Sénèque, dans sa burlesque Apokolokinttms , ne 

f 

trouve-t-il pas de meilleurs supplice à faire infliger par Eaque au jmuvre empe- 
reur mort, que celui d'une éternelle partie jouée avec un cornet perct». 

Mais nous n'avons pas a nous occuper des brelans impériaux , de cette cour 
de Claude devenue un tripot , des sénateurs brelandiers, ses seuls courtisans, 
auxquels, lorsque l'empereur fut mort, Sénè(|ue conseilla si à proies les larmes, 
en des vers tra<luits ainsi par Jean-Jacques Rousseau : 

El vous qui comptiez d'avance 
Des cornets et de la chance 
Tirer un ample trésor. 
Pleur(»z, hrelandier célèbre , 
Bientôt un bûcher funèbre 
Va consulter tout voire or. 

Ce qu'il nous faut voir, c'est une partie de dés jouée dans un cabaret, au beau 
milieu de la rue, connue cela arrivait souvent, ou dans qnebpie coin du forum^ 
par deux ou trois mauvais drôles qui jouent après boire, se trichent à Tenvi, et 
presque toujours se Imitent ou se volent pour linir la partie. Plaute, justement, 
nous a décrit une pareille scène dans le Currullio, Son héros vient de jouer 
aux dés avec un soldat , et de lui gagner d'ime façon un peu leste un enjeu 
dont il s'est payé lui-nu>me avec assez peu d'honncHeté ; il raconte ainsi sa belle 
pi'ouesse à Phédrome, autre vaurien de son espèce* : 

« Quand nous fumes bien repus et bien abreuvés , il me propose une partie 
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de dés. Je mets mon manteau pour enjeu ; ii engage , lui , son anneau , puis il 
invoque Planésie... Il amène quatre vautours. Je saisis les dés à mon tour, et 
j'invoque ma bonne nourrice Hercule. Le coup royal! Je présente au soldat 
une large coupe, il la vide à Tinstant: sa tète s'appesantit, il s'endort. Moi, je 
dérobe son anneau , et tout doucement me glisse à bas du lit de peur qu'il ne 
s'éveille. » 

Toutes les parties de dés, si nous ne nous trompons, devaient avoir un dé- 
nomment à peu près pareil dans les cabarets , même dans celui de la Syrienne.- 
Aussi en tous temps, excepté pendant les saturnales, ce jeu , connue tous les 
autres , y était-il défendu , par crainte sans doute des vols et des rixes dont ils 
étaient l'occasion. C'est tout au plus si l'époque des grandes licences décem- 
brales passées, on permettait aux enfants le triste jeu des noix. 

L'édile et ses gens faisaient pour cela la plus exacte police. Vainemonl le 
joueur chercbait-illes maisons de jeu les plus clandestines, les cabarets les plus 
cachés: au premier bruit d'un dé retentissant dans son cornet, les suppôts de 
l'édile accouraient, la maison était fouillée , le joueur trahi était arrêté et cou-* 
duit devant le magistrat. Le buveur qui demande si haut des dés chez la Sy- 
rienne nous send)le bien vouloir se mettre de gaieté de cœur sous le coup d'une 
rigueur pareille ; car, à voir la fraîcheur du jardin, et combien l'ombre est néces- 
saire contre les ardeurs du jour, il parait ([ue le mois de décembre, le mois des 
saturnales, est passé depuis longtemps. L'édile, dont la sévérité n'a fait relaclie 
que pendant ces quelques jours voués à toute la fureur du jeu, doit certaine^ 
ment avoir mis ses gens en campagne. Quoiijue ce cabaret soit à quelque dis- 
tance de Uome , nous ne serions pas surpris de voir apparaître à la lin de la 
partie, non pas la mort que liotre joueur brave si bien , mais un des agents de 
ce préfet de police romain que personne n'a jamais impunément bravé. Lors 
de ces visites domiciliaires , le maître du cabaret devait être le premier arrêté, 
et cela avec d'autant plus de raison, que souvent il était doublement coupable : 
envers la loi d'abord, que narguait son bouge clandestinement ouvert, puis 
envers les joueurs qu'il dupait avec des dés pipés quand ils voulaient bien l'ad- 
mettre dans leur partie. C'était son usage : « Le cabarelier joue avec un dé plus 
que pipé. » Martial le dit, et s'il ne l'eût pas dit, sachant les mœurs du métier, 
vous l'auriez certes supposé. 

Avant d'être entrés dans Kome, nous connaissons donc déjà tous les abus des 
tavernes, tant le vice est fatalement inhérent à la condition de l'aubergiste et 
du cabaretier, et s'incorpore obstinément à eux, qu'ils exercent dans la graiule 
cité ou dans ses environs. 

n ne se fait pas un mauvais coup dans un village ou sur une grande route, 
sans qu'un tavernier y soit pour quelque chose , connue principal auteur, ce 
que nous avons vu déjà, ou comme complice, ce que nous allons voir. 
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Quand Tarquîn le Superbe voulut se défaire par la ruse de Turnus Herdonius 
d'Aricie qui gênait ses projets en ameutant cofitre lui les chefs latins convoqués 
aa bois sacré de Férente, c'est une auberge qu'il choisit pour dresser plus sûre- 
ment son piège. Il savait que dans le maître et les valets il trouverait des gens 
tout prêts à l'aider habilement pour son crime. Il cornmipt un esclave, et sans 
doute aussi riiôtelier, détail dont TUe-Live ne parle pas, mais qui va de soi. 
Grâce à eux , il fait remplir d'armes l'auberge ôii Turnus a ])ris son logemenl ; 
puis, quand tout est préparé, il accuse hautement ce chef de conspirer contre 
les autres. On lui demande des preuves, et il allègue ce qu'on lui a dit des armes 
cachées par Turnus dans son hôtelleiie. On y court; tous lescénîicles sont visi- 
tés, les armes sont trouvées, et convaincu du crime que Tar([uin lui a si per- 
fidement fait imputer, Turnus est condamné par les siens , et on le précipite 
dans la source de Férente, couvert d'une claie chargée de pierres. 

Le meurtre de Clodius par les gens de Milon , événement dont Rome s'émut 
si vivement, et qui fut le prétexte du plus admirable plaidoyer qu'ait écrit 
Cicéron , eut aussi pour théâtre une auberge des grandes routes. Mais cette fois 
Taubergiste fut victime , sans avoir été complice en aucune façon. 

Tout le monde sait le fait, tant par Cicéron qui a si complaisamment appuyé 
sur certains détails , que par Asconius (jui n'a rien omiîj des choses adroite- 
ment sous-entendues par l'orateur. On est au 20 janvier, vers la onzième heure. 
Milon , qui suit la voie Appienne, ayant dans sa litière sa femme et un ami , et 
qui marche accompagné d'une escorte nond)reuse dans laquelle se trouvent mrtar 
quelques gladiateurs, rencontre à peu de distance de Rome, ^mèa iTfm village 
nommé Bovilles, Clodius, son rival pour la préture, son ennemi politique; il 
est dans le plus leste équipage , à cheval , et suivi seulement de trente hommes 
bien armés. Les gens des deux escortes, qui sont des clients et des esclaves, et 
qui dès longtemps connaissent et ont embrassé la querelle de leurs maîtres , se 
prennent d'injures. On en vient vite aux coups. Clodius se jette dans la mêlée, 
impétueux et menaçant; un gladiateur le blesse à l'épaule d'un coup de lance, 
et on l'emporte tout sanglant dans l'hôtellerie prochaine. Les portes en sont 
fermées et barricadées, mais les esclaves de Milon parviennent à les forcer; 
Faubergiste , qui veut leur opposer une dernière résistance , est massacré , et 
Clodius , arraché de son asile , est lui-même mis en pièces et abandonné mort 
sur la route. 

Ce sont ces derniers faits mentionnés seulement dans la scolle d'Asconius 
que Cicéron passe prudemment sous silence ; ils sont en effet une charge acca- 
blante pour Milon qui , s'il n'a pas lui-même pris part au meurtre, a du moins 
donné ordre à ses gens de forcer les portes de l'auberge, laissant ainsi Clodius 
à leur merci. Son ennemi était gravement blessé, le meilleur parti à prendre 
était de l'achever; c'est ce que Milon a pensé et ce qu'il a laissé faire, ("icéron, 
I. to 
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dans la cruinle (réveiller le moindre souvenir de ees faits si défavorables a sa 
cause , ne dit pas uïémc un mot du pauvre aubergiste mort dans la bagarre. 
Bien plus, lorsqu'on oppose à Milon le témoignage de Licinius, eabaretierdu 
Grand-Cirque (popa de Maximo Circo), qui a entendu les esclaves de Milon 
comploter la mort de Pompée en se grisant dans sa popine , l'orateur prend sur 
celui-ci la revanclie du tort grave que la mort de l'autre a fait a sa cause. Il 
le malmène d'importance, et iinit par s'étonner qu'on ajoute foi au témoignage 
d'un cabaretier : « Popœ credi mirabar. » 

Sur cette môme voie Appienne que nous avons déjà tant parcourue , où nous 
nous sommes arrêtés devant les ccditiœ cités par Varron et Festas , et %tiT 
laquelle, après avoir suivi Lucilius et Horace d'auWge en auberge, nous 
venons de voir Clodius massacré dans une bôtellerie, se trouvait à vingt-trois 
milles environ de Rome, c'est-à-dire, à mi-cliemin de cette ville et de Ca])oue, 
un village considérable dont trois auberges avaient été les premières , et môme 
étaient restées longtemps les seules maisons. Il en avait pris le nom de Très Ta-^ 
bemœ, qui se retrouve à peine altéré dans celui de Tre Taberne que porte encore 
le bameau bàli sur son emplacement. Son beureuse situation à une courte distancé 
de Sublanuvium, à dix milles seulement d'Aricie, et près de l'embrancbenient 
de la voie Appienne avec le cbemin de traverse qui menait à Antium, avait été 
cause de ses rapides accroissements. Conmie c'était aussi un lieu de relais très 
commode, et |)Our ainsi dire la dernière étape importante avant Ronu^ nous 
n'avons pas été surpris d'apprendre ([ue plus d'un voyageur illustre s'y était 
arrêté, et que plus d'un événement considérable dans l'bistoire avait eu pour 
tbéàtre ce village de cabarets. Cicéron y (it plus d'une balte. Jamais il ne quit- 
tait le cbemin d' Antium pour prendre la voie Appienne sans s'y arrêter quelques 
heures; il y écrivait ses lettres , ou bien y lisait celles qu'en passant on y avait 
laissées pour lui. 

C'est ce môme village, si peu digne par son nom d'un pareil concours, qui vit 
la première entrevue de saint Paul avec les nouveaux chrétiens de Rome. 
L'apôtre revenait d'Alexandrie ; il avait débarqué à Syracuse, où il était demeuré 
trois jours; puis après une autre journée passée à Reggio, mie balte d'une 
semaine à Pouzzoles où il avait trouvé des frères, il était arrivé au Forum 
d'Appius et aux T rois-Tavernes en suivant la voie Appienne. Là, l'attendaient 
tous ses frères de Rome, accourus sur le bruit de son arrivée prochaine; « et 
les voyant, disent les Actes ^ Paul rendit grâce à Dieu et eut confiance, i Sin- 
gulière destinée qui rassemble ainsi autour de leur apôtre, dans un village de 
cabarets et d'auberges , les premiers hdèles d'une religion dont le Dieu , né lui- 
môme dans une bôtellerie, comptait l'hôtelière Rhaab parmi ses aïeules, et 
dont nous verrons tout à l'heure le premier temple s'élever sur l'emplacement 
môme d'une aul>erge de Rome , aux clameurs violentes de tous les cabareliers. 
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Rien ne prouve mieux peuUHn» conuneiit les pnMuiers chrétiens savaient se 
soumettre à cette loi Je rimmililé allant jusqu à l'ignouiinie, dont Foliservance 
était leur premier devoir. 

^ Mais ce lieu des Trois-Tat^ernes ^ ainsi sanctifié, devait ôtre ensanglanté 
plus tard par l'un des crimes qui signalèrent, avec la ruine de Maxence et 
la chute de l'empire païen , les derniers jours d'une ère de cruauté et d'in- 

Sévère, compétiteur de Maximin et de son (ils Maxence, s'était réfugié dans 
Rayenne et faisait craindre à ses ennemis une longue résistance. Maxence, 
pour en finir plus tôt, recourut à la trahison. Il propose à Sévère un accommo- 
dement dont les conditions se régleront dans une entrevue à Uome, s'il consent 
à s'y rendre. Sévère accepte; confiant en la foi jurée, il prend la voie Appienne 
el se dirige vers Rome. C'est aux Trois-Tavernes que l'attendaient les pièges 
de Maxence. Il y est pris et étranglé, selon les uns ; selon d'autres, on le fait 
mourir de la mort de Sénè([ue, en lui ouvrant les veines. Et Maximin Hercule, 
pendant ce temps , profitant du crime de son fils , s'emparait de Ravenne ahan- 
donnée par son défenseur. 

n y avait a Rome un quartier qui , de mOme que le vilhige dont nous venons 
de parler, porttiit le nom de quartier des T rois-Tavernes. C'est prolmblement 
ce qui, pour cette mort de Sévère, a causé l'erreur de Victor le jeune, lequel, 
dans une de ses lettres, fait de Rome le théàlre de cet événement, en dépit des 
témoignages plus certains de l'Anonyme et de Zozyme. 

D'autres parties de la grande cité devaient encore leurs noms aux auberges ou 
cabarets qui s'y trouvaient situés , et l'empruntaient surtout a'ux enseignes par- 
fois bizarres qui décoraient déjà ces gites publics. 

Le quartier de l'Ours coiffé (viens Ursi pileati) , par exemple , ([ui , selon 
Sextus Rufus, se trouvait dans le quartier des Escpiilies , devait avoir emprunté 
son étrange appellation à quel([ue enseigne d'auberge bien grossière et bien 
grotesciue sans doute, comme cet autre tableau du nièmegenrequi, vu par Phè- 
dre dans une taverne, devait lui inspirer sa fable fameuse : le Combat des rats et des 
bdettes. Ce qui nous porterait d'autant mieux à croire (jue cette enseigne de VOurs 
fo»^^ appartenait a une auberge , c'est que dans le même (juartier, tout près du 
Vatican, se voit encore Vosteria dcl Orso, l'hôtellerie de l'Ours. La curiosité ro- 
maine avait dû être volontiers alléchée par la bizarre enseigne, et la concur- 
rence des confrères s'en éveiller promptement; aussi la trouvons-nous re- 
produite, sans doute par quelque hôtelier jaloux , dans un quartier opposé , 
c'est-à-dire, de l'autre côté du Tibre, en dehors de la porte Portuensis. 

C'est dans la cinquième région de Rome que nous l'avons d'abord trouvée , 
au centre du quartier ([u'elle servait à désigner. Or, dans celle même partie de 
la ville, un autre endroit devait aussi son nom à un cal>aret : il s'ap|K*lait Taher^ 
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nula, cVst-à-dire, petite Taverne, à peu près ce que (]icéron appelle quelque 
pixvicaupofiula. 

UEsquiltne, ou cinquième région de Rome, nous semblerait, donc ainsi 
avoir dû être abondamment garnie d* auberges et de tavernes ; et d'après ce que 
nous savons du reste des établissements publics qui s'y rencontraient," nous 
trouvons les boteliers et les taverniers fort bien avisés d'être venus de préfé- 
rence y ouvrir boutiques. Tous les lieux voisins, Y Amphitheatrum castrense\ 
vaste arène où les soldats des légions venaient s'exercer à la guerre , et les gla- 
diateurs se préparer à leurs combats contre les bêtes fauves du cirque; le 
Vivarium, grande ménagerie où un nombreux personnel d'esclaves toujours 
altérés élevait les bêtes destinées aux jeux; et bien mieux, les Castra prœ-- 
toria, immenses casernes que Tibère avait fait construire pour y loger la garde 
prétorienne, devaient, à journée faite, envoyer des pratiques aux tavernes de 
YEsquiline. Remarquez en outre que les jardins de Mécène, le lieu le plus élevé 
de Rome, celui d'où l'on pouvait le mieux la contempler tout entière, se trou- 
vaient dans cette même région , au sommet du mont Esquilin ; ce qui y faisait 
aiHuer tous les badauds du monde , avides d'embrasser d'un seul regard toute la 
grande cité , et comme dit Horace , « d'admirer la fumée , les richesses et le 
bruit de l'heureuse Rome : » 

. . . Mirari beatœ 
Fumum et opes strepitumquo Roma?. 

Tous ces curieux, qui n'arrivaient là qu'harassés et haletants , étaient eaeare 
des pratiques naturellement acquises aux cabaretiers. Enfin , tout près de là, 
hors des murs , était un temple de Racchus , sur l'emplacement duquel Con- 
stantin fit élever plus tard le mausolée de sa fille Constance; il était donc encore 
naturel que les dévots du dieu de l'ivresse, revenant de son temple, ne rentras- 
sent pas à Rome sans s'arrêter à ses premières succursales , c'est-à-dire, aux 
cabarets du quartier Esquilin. Nous avons donc eu raison de dire, d'après tout 
cela , que , des quatorze régions de la ville , celle-ci devait être de droit la plus 
peuplée de tavernes. 

Elles étaient nombreuses aussi, et cela se comprend, autour de tous les lieux 
de plaisir, autour des spectacles, des cirques, des gjmnases. Cicéron nous a 
nommé tout à l'heure un certain Licinius , cabaretier du Grand-Cirque , et si 
les besoins de sa cause l'eussent exigé , il aurait pu nous en citer un grand 
nombre d'autres dans la même enceinte. 

Il était nécessaire aussi (|ue les auberges fussent en nombre aux alentours des 
lieux où se donnaient les jeux publics qui attiraient tant d'étrangers à Rome. 
Dans les premiers temps de la ville, les curieux qui y aflluaient déjà de tous 
les points de l'Italie, quand venait l'époque des réjouissances publiques, ne 
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trouvant pas use loprer tous (huis los hôtelleries alors trop rares , étaient ohligés 
de dresser leurs tentes sur la plaee puhlique et sur le parvis des temples. Denis 
dllaliearnasse nous montre im send)lable eam[)ement des Vols([ues qui n'ont 
pu trouver à se loger ni à Tanherge ni ehez des hAtes.^ Quand , à la môme 
époque , ees étrangers retournaient ehez eux , eomme les ardxMges étaient aussi 
rares sur les routes que dans la ville, ils dressaient eneore leurs tentes, et 
campaient au milieu du eliemin. 

Mais des lieux autour des<piels on aurait dil moins s'attendre, peut-être, à trou- 
ver des tavernes, ce sont les temples; elles étaient pourtant nombreuses dans 
leur voisinage. La raison s'en trouve dans l'usage où l'on était, à Rome eomme à 
Athènes, ahisi que nous l'avons déjà dit, de manger après le sacrifice les chairs 
de la victime, ho popa ou aide viclimaire tuait la hcHe et la dépeçait, et sa 
femme, qui d'ordinaire tenait près de là un petit cabaret, la faisait cuire 
et la sei*vait aux braves gens qui venaient de sacrifier. Une inscription funé- 
raire conservée par Fabretti nous a transmis le nom d'un afTranchi de Q. Crito- 
nius qui faisait ainsi le nlélier de dépeçeur de biHes , et celui de sa femme 
Philenia , qui , dans sa taverne située dans l'île du Tibre , tout près sans doute 
des temples de Jupiter, d'Esculape et de Faune, débitait à ses pratiques les vie-, 
limes abattues par son mari. Le mot popa, quoique Forcellini ne consacre pas 
cette acception dans son excellent dictionnaire, signifiait donc tout ensemble 
victimaire et cabarctier : plus d'un passage déjà cité de Martial, et celui de Ci" 
céron mentionné tout à l'heure, pourraient le prouver de» reste. QMmt au mot 
fopina , cabaret, il est impossible qu'il ait une étyoïalo^ autre que celle qu'il 
tire de popa, et de l'ustige relaté ici. 

S'il fallait en croire certaine médisance pieuse de Tertullien , les Ctibaretiers 
irauraient pas recherché le voisinage des cirques dans le seul but d'avoir de 
nombreuses pratiques, mais encore dans une autre intention non moins intéressée, 
c'est-à-dire, pour un motif d'approvisionnement facile et à lK)n marché, de tout 
point semblable à celui qui les faisait se raj)procher des temples. Selon le dévot 
et rigoureux censeur des mœurs romaines, les bètes fauves abattues dans le cir- 
que sous le glaive des gladiateurs, lions, tigres, ours surtout, seraient venus 
finir prosaïquement, en vrais matous de gouttières, dans les casseroles de ces 
fricotteurs romains. Ainsi le heef-steak d'ours ne serait pas de consommation 
moderne, et la plèbi» romaine en aurait fait son régal quelque mille ans avant 
l'auteur des Impressions de voyage. 

Ces tavernes, voisines des temples et des cirques, étaient de simples échop- 
pes, accrochées tîint bien que mal aux flancs du monument, (lomme ces 
canabcPy dans lesquelles nous verrons plus tard s'établir les marchands du 
Forum vinarium (marché au vin) , et de même encore que ces canabulœ , rus- 
tiques maisonnettes (|ui se trouvaient surtout aux lK)rds des fleuves, elles 
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devaient Otre biities de tuiles légères mises sur clianip, et couvertes de roseaux. 
On les appelait lubernulœ , petites tavernes. C'est dans l'une d'elles, Ixitie 
auprès du temple de la Concorde, ([ue, en Tan de Home (564 , le préteur Sem- 
pronius Asellio périt victime d'une émeute de créanciers. 

Comme le fait est assez curieux , nous allons en reproduire le récit d'après 
Valèrc Maxime. 

« On a vu aussi d(5s créanciers se soidever , dit-il ; leur animosité s'alluma 
avec une horrible fureur contre Sempronius Asellio , préteur de la ville, pour 
avoir pris les iiitérôts des débiteurs. Ameutés par le tribun L. Cassius , ils l'as- 
saillirent au moment qu'il faisait un sacrifice devant le temple de la Concorde, 
le repoussèrent des autels et de la place publique , le réduisirent à se cacher 
dans une petite taverne, et sans respect pour sa robe de préteur, le mirent im- 
pitoyablement en pièces. » 

Il était rare qu'autour des grands établissements publics ,*autres mêmes que 
les cirques , les temples et les casernes , les cabarets ne fussent pas de même eu 
grand nombre. Ils formaient, par exemple, comme une ceinture autour de cha- 
cune des deux cents grandes pistrines où le petit peuple apportait à moudre le 
blé qu'il avait reçu a VAnnone. Le travail auquel on se livrait dans ces pistrincs 
était des plus rudes : il consistait à tourner à bras de lourdes meules que des 
botes de somme eussent remuées avec peine. Aussi trouvait-on peu de gens qui 
voulussent se livrer à ce labeur, et les maîtres des pistrincs étaient quelquefois 
obligés de l'imposer comme châtiment à leurs esclaves coupables. Malgré cela, 
les moulins chômaient souvent de bras pour leurs meules. Les pisteurs , pour 
s'en procurer, recoururent alors à un moyen des plus coupables, pour l'exécu- 
tion duquel les cabarets du voisinage leur furent de trop complaisants et trop 
utiles complices. On va le voir par ce passage si intéressant de l'histoire de 
l'Eglise par Socrate le Scbolastique , qui nous apprend à la fois comment 
s'exerçaient ces manœuvres clandestines, et comment la justice de Théodose en 
eut enfin raison. 

« Bien que l'empereur Théodose n'ait demeuré que fort peu de temps en 
Italie, il n'a pas laissé de procurer de grands avantages à la ville de Rome, soit 
parla profusion de ses grâces ou par le retranchement des désordres. Il abolit 
une infâme coutume qui s'y étoit introduite depuis une longue suite d'années. 

» Il y avoit de grandes maisons où l'on faisoit autrefois le pain que l'on 
distribuoit au peuple , dont ceux (|ui en avoient la garde avoient fait des 
retraites de voleurs. On avoit bâti à coté des tavernes qui étoient toujours rem- 
plies de femmes débauchées, et où il y avoit des trappes où l'on surprenoit ceux 
qui y alloient pour s'y divertir; car, par une certaine machine, on les faisoit 
tomber au lieu où se faisoit le pain ; et quand ils étoient enfermés, on les fai- 
soit travailler toute leur vie sans qu'on entendit jamais de leurs nouvelles. 
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» Un soldat de remponnir Théodoso ayant été pris dans ce piépe-là , tira son 
poignard , blessa ceux qui vouloient le retenir, et s'échappa. L'empereur, en 
ayant eu avis, châtia les concierges de ces maisons , abattit les retraites des 
voleurs , et purgea Home de cette infamie. » 

Pour que le tableau que nous voulons vous tracer des lieux où se faisaient 
les repas publics, et qui, par cette destination n)c\me , étaient contimiellement 
sous le coup des arrôts de l'édile , « loca œdilem metuenh'a > , comme dit Sé- 
nèque, soit véritablement complet , et pour n'omettre aucun scandale, nous 
allons vous mener un instant dans les bains publics de Rome. 

Dans les premiers temps de la république , Tédile n'avait eu que faire dans 
ces grands lavoirs publics, si ce n*est pour s'assurer de leur état salubrc, etv 
veiller à la propreté des gens ([ui y venaient. Il est vrai que ce dernier point 
n'était pas chétive aflaire , s'il faut strictement appliquer aux Imins de Rome ce 
qu'a dit Athénée dans cette épigrannne plaisannnent traduite par Lafontaine : 

No chorclions pas vn vvs \mi\» nos amours : 
Nous y voyons fré(i«onl(»r tous les jours 
Do «rons crasseux une» malpropro bamio. 
Sire ba'gneur, otw.-moi de souci : 
Jo voudrais bien vous fain^ une dcMuandc : 
Où lavc-l-on ceux que 1 on lave ici? 

Le ganlien de ces établissements avait d'abord été un simple haln^ator, hor- 
néte homme exerçant un métier hoiuuMe. Mais la corruption n? tarda pas a 
avoir prise sur lui et , ce gardien gagné une fois , à pénétrer de toutes parts 
dans l'établissement. Alors le baigneur ne fut plus un halnrator, mais un fnrni^ 
co/or, mot qui indique assez îi quels désordres sa maison fut ouverte, et son 
ministère complaisamment ac(piis. La loi de décence, qui ordoimait dans les 
bains la séparation des sexes, devint d'al)ord illusoire. Ce fut ouvrir à la 
prostitution ces lieux ou, de tout temps d'ailleurs, une impudique coutume 
avait permis d'admettre les gens dans la plus complète nudité. Les bains 
ne furent donc plus qu'un immense lupanar. Quand le soir était venu , 
comme pour ajouter au désordre permanent dans ces bouges, on y voyait arriver 
une bande de courtisanes choisies entre les plus immondes. Leurs visites coutu- 
mières dans les bains, et leurs stations autour du foyer, leur avaient fait donner 
le nom spécial de biisiuariœ. Leur apparition était un signal; le baigneur ouvrait 
les cellules et éteignait les lampes. 

Tout le jour et jusqu'à la nuit, ces établissements avaient moins l'aspect d'un 
bain public que d'un immense cabaret; on s'y ruait en toutes sortes d'orgies. 
Il était surtout de mode d'y venir souper. Caligula, l'nn des premiers, avait 
donné le ton; tout parfumé, le corps imprégné des plus fines cnleurs qu'on 
avait fait ruisseler sur son corps , les unes glacées, les autres brûlantes , par un 
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raflîncment qu'il avait inventé lui-môme, il passait du bain à la table, leste, 
frais et dispos pour la débaucbe. 

L'usage de ces soupers au bain , loin de se perdre , ne fit que se propager, 
et à répoque de Sénèque , qui s'en plaint fort , il avait gagné même les gens 
graves. Du temps de Caracalla et d'Héliogabale , chacun s'en faisait un plaisir, 
et personne un scrupule. C'est dans un de ces bancjuets que Caracalla fit mas- 
sacrer, à table môme , Sammonicus Sc^enus, et ([uelques autres partisans de son 
frère Géta. 

On n'attendait pas toujours les bustuariœ pour mener l'orgie à ses derniers 
excès. Souvent chaque convive amenait avec soi une compagne, ou bien s'ar- 
rangeait de telle sorte qu'il pût la trouver au bain quand commencerait le re- 
pas : c'était là, le lieu le plus commode pour les rendez-vous galants, c'était le 
plus sur et le plus caché. Aussi Ovide n'oublie-t-il pas de l'indiquer aux amou- 
reux par deux vers de son Art d'aimer. 

Si la compagne d'amour manquait à quelqu'un , il pouvait se rejeter sur les 
vives servantes du bain : c'était là leur office, aussi bien que de garder les robes 
des baigneurs. Le législateur le savait bien; c'est pourquoi , dans certaines 
provinces , ces servantes étaient considérées comme prostituées, et le baigneur 
comme lœno. 

Ceux donc qui voulaient le désordre avec toutes ses voluptés n'avaient qu*à 
courir aux bains publics pour l'y chercher. C'est à ce centre de toutos les 
débauches que Sénèque adresse l'homme altéré de plaisirs et les demandant à 
tous les échos; mais l'homme épuisé, au contraire, devait en fuir l'approche. 
Blattara, l'impuissant de Martial, se détourne avec soin, et pour cause, de leurs 
excitantes séductions. Quiconque est vraiment austère et ne se fait pas de 
la philosophie un manteau imposteur pour ses vices , se garde bien aussi , quoi- 
que l'usage le permette aux plus graves, de franchir ce seuil déshonnête. Il sait 
que si on le passe à jeun, on ne le repasse presque jamais sans trébucher sous 
le faix de l'ivresse : 

Sobrius a thermis noscit abiro domum , 

comme dit Martial , à propos de son Aper, le gueux enrichi. 

Mais ce n'est pas tout : afin que rien ne manque dans les bains publics de 
ce qui fait la joie et renouvelle sans cesse le plaisir, on a établi dans les bâti-* 
ments qui les entourent de vastes salles appelées Nymphœa , dans lesquelles 
viennent s'ébattre, au sortir du Sacrarium, les jeunes époux qui n'ont point 
dans leurs demeures de cénacles assez vastes pour recevoir toutes les personnes 
conviées à leur mariage. 

Remarquez ici te manque de tact et de décence, cette absence complète du 
sens moral et pudique qui se rencontre à chaque pas quand on pénètre ilans la 
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civiiisalion romaine, ircst tout près d*iin lieu réprouvé, dans les salles marnes 
qui en tlépencle.nt , qu'un époux célébrant son union conduit sa jeune épouse. 
Le premier jour où il lui est permis de marcher sans voile, elle entre en des 
demeures où le vice s'ébat dans ses plus révoltantes nudités; c'est là , tout prés 
des lieux où l'orgie rugit et se tord , cpie l'on va fêter son clmste et pur hymen. 
Mais qu'importe, le monde romain n'y regarde pas de si près. Quand les basi- 
liquesy lieux plus dignes, qu'on ouvrait jadis à la célébration et aux réjouissances 
des noces plébéiennes , ont été trop encombrées , c'est au Nymphœum , c'est 
dans une salle des bains qu'on a envoyé les jeunes époux et leur cortège ! 

Un chapitre curieux de G. Pancirole nous décrit , avec tous les détails qui s'y 
rattachent, l'une de ces grandes salles ouvertes aux repas et aux danses des 
noces; nous allons le reproduire dans la traduction du vieux Pierre de la Noue, 
en nous contentant d'appuyer les faits qu'il relate de citations textuelles que 
^nneront nos notes. 

t Outre les basiliques, il y avoit aussi unze autres édifices appelez Nymphœa^ 
selon le rapport de P. Victor, qui estoyent des sales fort amples et spatieuses , 
où ceux qui , de leur extraction , n'avoient point de lieu propre pour recevoir 
leurs parents et amis, alloient célébrer leurs nopces ; ce qui me fait croire qu'es- 
tant destinées à telles cérémonies, elles estovent soutenues de colonnes ou 
piliers, «linsi que Zonare le réciti^ en la vie de Léon le Grand , et accnnqwifi;wée>s 
de cuisines et chambres à mettre les manteaux, les plais, fcw assiettes et autres 
ustensiles de cuisine et de mesnagc , et se nommoyent Nymphœa, d'autant que 
les Grecs appcloient l'épousée Nymphe, » 

Vous voyez, par le passage de Zonare relaté ici, que, de Rome païenne, l'usage 
des scandaleux Nymphœa avait été transporté dans Constantinople chrétienne. 
La police qui devait déjà les régir à Rome, et veiller surtout à ce qu'il n'y eût 
pas encombrement de conviés , les y avait suivis. Le code ïhéodosien en fait 
mention "et règle ce qu'il convient de faire, quels officiers publics il faut envoyer 
quand il y a trop grande afiluence de personnes dans les Nymphœa , aussi bien 
que dans les bains. 

La haine des rassemblements, qui deviennent si vite des foyers de séditiort , 
était donc déjà passée à l'état de décret dans la législation antique. Nous avons 
vu à Athènes le Gynœconomus ayant mission de veiller à ce ([u'un pique-nique 
ne réunit pas plus de trente personnes; et nous trouvons ici la loi romaine 
défendant de même qu'il y ait une foule trop considérable de convives dans les 
banquets des Nymphœa. Quant aux invités des repas particuliers, il ne semble 
pas qu'elle se soit occupée de fixer leur nondire. Mais un vieux proverbe , en 
jouant ingénieusement sur les mots , avait en revanche liorné ce nombre à sept 
convives seulement ; si l'on allait jusqu'à neuf, il nienaçait d'une querelle : 
Sepiem convivium, disait*il, novem coniicium. Varron, un peu plus indulgent, 
I. Il 



^2 LES HOTELLERIES ET LES CABARETS 

avait dit, dans un passage de sa Méntppée, cité par Aulu-Gelle, que si le 
nombre des convives ne doit pas être moindre que celui des Grâces , il ne doit 
pas non plus dépasser celui des Muses. 

Une autre partie de la police des repas tant publics que privés, ceux de la 
taverne comme ceux du cœnaculum , dont le législateur s'était soigneusement 
occupé, était celle qui regardait le luxe de la table , le prix des plats servis et 
leur trop grand nombre. 

Pour que cette police, confiée aux soins des censeurs, s'exerçât plus facile- 
ment, et qu'aucun délinquant ne pût celer sa contravention à la loi somptuaire, 
ordre était donné de souper les portes ouvertes , dans la première salle de la 
maison, c'est-ànlire , dans Valrium. 

« Et ce, dit Pancirole, traduit par Pierre de la Noue, dont nous aimons à 
citer le vieux slylc à propos de ces choses antiques, et ce, aiin que les censeurs 
passans pussent cognoistre s'ils vivoient conformément aux lois et selon les des- 
pens qu'elles leur penne ttoient; par les quelles, entre autres choses, il étoit 
porté ([u'aucune volaille engraissée ne fut servie sur table , plus qu'aucun n'em- 
ployât davantage à un souper que 100 escus ; par la loy Licinia , fut ordonné 
qu'on n'excédât pas en un jour la somme de 300 escus, et un certain prix 
de chair acide et salée, et ce, afin que par leur espargne, ils eussent de quoy 
frayer â la nécessité publique, lesquelles lois, ajoute notre vieil auteur, ont été 
observées par peu de gens. Car (^laudiusyEsopus, joueur de tragédies, ayant fait 
de grands gains , fist un festin où il fut mangé une grande quantité d'oiseaux 
imitant la voix humaine, comme les perroquets, et qui furent achetés fort cher, 
et employa en leur achapt 1,000 escus, et au rapport de Pline, 14,000 ; et son 
fils, héritier de son luxe, iist un soupper où, après avoir traité magnifiquement 
et de toutes sortes de Viande ceux qu'il avoit conviez , leur donna pour dernière 
bouchée à chacun une perle rendue potable par le moyen du vinaigre. » 

Afin de se moquer mieux encore du censeur et de ses défenses , on avait fait 
de lui une parodie vivante en instituant pour chaque repas, surtout à l'époque 
des saturnales, temps d'ivresse et de moquerie, un chef des convives, un roi de 
la: table chargé de régler le boire, et de donner les lois de la fête au nom de la folle 
gaieté, comme les censeurs le faisaient au nom d'un décret rigide. Il était choisi 
par le sort des dés. C'est le coup de Vénus qui décidait de son élection et le faisait 
proclamer roi. Une fois nommé, ne croyez point qu'il va, comme pourrait le 
faire le censeur, prendre des mains de Yobsonator et du vinarius les tablettes 
donnant la double liste des plats et des vins , et se courroucer s'il les trouve 
trop nombreux et trop délicats. Soyez sûrs que s'il s'en préoccupe , c'est seule- 
ment au contraire, afin de les censurer, quels qu'ils soient, pour leur trop peu 
d'abondance et de délicatesse. Mais sa grande affaire, c'est de fixer le nombre 
des coupes <pie chacun doit vider, et de régler leur capacité , en penchant lou- 
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jours, bien ciitenilu, [mur le plus grand nonihre do rasades, et pour les vases au 
plus large ventre. 

Ce sont hi les grands devoirs de eette eharge du roi du festin, près de laquelle, 
il faut bien l'avouer, notre roi de la fève n'est qu'un roi fainéant. Alin d'oeeu- 
per ses loisirs, le burlesque monarque distribueen^oredeei, delà, (jnelques petits 
ordres qu'il a soin de faire bien fous et bien bizarres , car il faut qu'ils fassent 
rire autant que les ordres d'un vrai roi font trembler d'ordinaire. Ainsi , par 
l'un de ces décrets, que les pénitences de uos petits jeux rappellent souvent dans 
leur burlesque étrangeté , il commandera à un convive de dire du mal de lui- 
même ; à cet autre, de danser nu, de chanter nu; à celui-ci, de prendre sur ses 
épaules la joueuse de tlûte qui égaie le festin , et de faire ainsi trois fois le tour 
de la maison; à celui-là, de se rtoircir le visage avec de la suie, ou bien, en 
plein décembre, temps des saturnales, de se plonger dans un bain d'eau froide. 
Celui qui exécutait le plus habilement la burlesque prescription, emporlait pour 
prix un magnifique saucisson. 

Sans doute, quand était venue l'époque des saturnales, cette parodie des hauts 
pouvoirs, et principalement des fonctions si redoutées des censeurs et de l'édile, 
prenait surtout pour scènes les tavernes les plus populeuses , les popines les 
plus mal hantées des Esquilles et du Velahre. IMus on descend au fond de la po- 
pulace , plus on y trouve , âpre et mordante , la satire des puissants; c'est une 
revanche toute naturelle. Plus on s'adresse aux gens châtiés d'ordinaire, plus , 
quand vient l'heure trop rare où la satire est permise comme représailles, plus 
on trouve, dis-je , de gens à l'esprit dispos , à la raillerie toute prête et toute 
acérée pour cribler de mots caustiques les hommes qui chàtieiU, , et les percer 
à jour. 

Mais ces bonnes journées de licence et de franc-parler une fois passées, il 
ne fallait pas que le cabaretier s'avisât de rire de l'édile et de parodier son au- 
torité. C'était, nous l'avons déjà fait voir, à propos des jeux défendus, un magis- 
trat sévère, ayant toujours en main la loi pour faire donner raison à ses 
rigueurs, et pouvant même au besoin faire de sa propre autorité des édits, exé- 
cutoires aussitôt que quatre de ses collègues les avaient validés. Il a droit d'in- 
spection sur toutes les marchandises, dans toutes les boutiques, et s'il trouve des 
denrées qui ne soient pas de bonne qualité , il peut les faire jeter à la rivière. 
Ce qui indigne fort un personnage du Rudens de Plaute, et lui fait adresser à ce 
magistrat l'épi thète de fiicheux (fastidiosus). 

Les tavernes sont surtout du ressort de l'édile ; et la police de ces repaires 
n'est pas petite l)esogne, vous le devinez bien. Quoique ces lieux soient déjà 
suffisamment infâmes, il n'en est pas pour eux connue des htpanars, où il est 
interdit à l'édile d'entrer, de peur que son sacré caractère, et la morale publique 
dont il est le gardien . ne se trouvent souillés par une telle approche. Il peut 
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franchir le seuil des tavernes, voir ce qu'on y sert, veiller à ce que les prix 
ne soient pas trop élevés, et surtout à ce que les poids et les mesures ne soient 
pas frauduleux , mais conformes au contraire aux étalons publics gardés dons 
le temple de la déesse Ops et dans celui de Jupiter Capitolin. Il a droit de 
les mettre en pièces s*il ne les trouve pas de bon aloi. La même loi existe [>our 
toutes les villes deTempire, et atteint tout aussi bien que le tavernier de Rome 
les cabaretiers de la pauvre Ulubris, chez les Vols({ues, dont nous parle Juvénal, 
et ceux d*Âratium , dont Perse a parlé. 

Nous ne savons pas si Tédile avait de mémo le droit de contrôler les diverses 
qualités du vin , et de faire défoncer dans le Tibre les tonneaux et les outres 
qu*il trouvait remplis d'une boisson frelatée, d'une vappa trop audacieusement 
trempée d'eau. Ce que nous savons, c'est que les cabaretiers de Rome, comme 
ceux dés environs, dont nous avons parlé déjà, connaissaient tous les secrets de 
ces vins de fabrique, et en usaient largement, en recourant aux fontaines et aux 
citernes. Pétrone, dans un passage de son 5afyncon, qui n'est pas médiocrement 
plaisant, nomme les divers signes du Zodiaque avec les divers métiers et les 
diverses choses placés sous leur influence. Savez-vous qui il place sous le signe 
du Verseau (Àquarius)! Les cabaretiers et les citrouilles. Martial, comme on 
l'a vu déjà par mainte épigramme citée, abonde en traits malins contre les 
cabaretiers qui l'abreuvent de vin tremi)é : ainsi , pour ne plus donner qu'un 
exemple de ses malices , il dit à je ne sais quel tavernier : c Les pluies conti- 
nuelles mouillent et gâtent la vendange, ô mon pauvre cabaretier, tu ne {K>urras 
donc pas vendre du vin pur, quand même tu le voudrais. > 

Si l'inspection de l'édile n'avait rien à faire ici, comme on est porté aie croire 
en voyant l'audace de ces brouilleurs de vins romains ; en revanche , elle avait 
où se prendre en s'adressant , dans ces mêmes cabarets , à d'autres abus que 
la loi , cette fois , lui livrait tout entiers. 

Sur un décret de l'empereur, l'édile pouvait arrêter dans les tavernes la vente 
de telle ou telle denrée, et y restreindre toute consonmiation au sinqile débit 
du vin. 

Les désordres dont ces lieux étaient continuellement le tliéàtre , à la suite 
des ripailles qu'y faisaient les gens de toute sorte, avaient été cause que plus 
d'un empereur avaient rendu de tels édits, pour y défendre les repas. Tibère, le 
premier, avait lancé un de ces décrets et s'y était montré rigoureux jusqu'à la 
minutie : « Les édiles, dit Suétone, eurent ordre de se montrer fort sévères dans 
la police des cabarets et des lieux de débauche , et de ne pas même permettre 
qu'on y vendît de la pâtisserie. » 

(ilaude coniirma rigoureusement l'édit de son prétlécesseur : « Il fit défense 
expresse aux cabaretiers de vendre de la viande cuite, »dit Dion Cassius.Les 
popines des contrevenants furent même abattues par ses ordres; et, dans un 
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excès de colère contre les édiles (irii ne le seconduient sans doute pas assez acti- 
vemeiit dans ses rigueurs , il leur relira la surveillance des cabarets. 

i)e telles mesures de la part de Claude étaient non seulement un excès de 
sévérité, mais encore une ingratitude; car, lui aussi, dans sa jeunesse débau- 
chée , il avait hanté ces mêmes tavernes qu'il proscrivait (Fune façon si inexo- 
rahle; il avait flairé leur cuisine, savouré leurs mets, peut-tMre même, dans 
cette fureur du jeu qui le posséda toujours, avait-il été maintes fois heureux de se 
dérober à Fombre de ces bouges pour quelque partie clandestine. Il devait donc 
épargner cette dure loi aux taverniers de Uome, ne fût-ce que pour les l)ons 
souvenire qu'il avait gardés de leurs poplnes; souvenirs qu'il ne rougissait pas 
de rappeler, môme étant empereur, en plein sénat. « Un jour, dit Suétone, il 
s'écria dans'le sénat, où il était question des bouchers et des marchands de vin : 
cQui de nous, je vous prie, peut vivre sans potage!'» Et il se mit à vanter 
rabondance qui régnait autrefois dans les tavernes , où il allait lui-mêuie cher^ 
cher du vin. » 

Néron ne fut pjis moins inconsé([uent que Claude dans ses sévices contre les 
cabaretiers. C'est lui , dont nous avons déjà montré les orgies dans les yanea de 
ïkiles, et qu'on voyait chaque jour, à la nuit tondjante, se couvrii* la tête du bonnet 
Ses afTranchis ou d'une cape, pour mieux courir les cabarets de la ville ; insulter 
dans la rue ceux qui revenaient d'y souper; les frapper, les précipiter en litMl 
dans l'ouverture béante des cloaques; entrer par force dans lcs|ieUis caharets, 
les piller, puis le vol fait, partager le butin à ses complices; c'est, disons-nous, 
ce même Néron, si souvent meurtri pour ses rixes et ses jeux cruels dans les 
tavernes, qui n'eut pas honte de restreindre par ses édits le trafic d(* ces pauvres 
diabl^de cabaretiers. N'était-ce donc pas assez des pillages qu'il ccmnnettait chez 
eux et qu'il comptait parmi ses plus belles prouesses? a II fut défendu par lui, 
dit Suétone, de vendre rien de cuit dans les cabarets, excepté des légumes, 
tandis qu'on y vendait auparavant toutes sortes de mets. » 

Vesjiasien fit aussi les mêmes défenses ; mais lui , du moins , il avait toujours 
été de mœurs austères , et quand il frappait ainsi les taverniers, on ne [K)uvait 
pas l'accuser, comme Claude et Néron , de frapper sur des complices. 

Plus d'un empereur devait imiter Néron et Claude dans leurs débauches , mais 
non pas dans leurs rigueurs contre les cabaretiers. Ceux-là, du moins, étaient 
conséquents dans leurs orgies. Nous savons, par exemple, que Verus se mit, 
plus que tout autre , à fréquenter les cabarets, et de jour et de nuit ; niais rien 
ne nous dit qu'il lançât des décrets contre ces lieux où il allait chercher de 
crapuleuses voluptés. Son repentir, s'il en eut , ne se fornuda pas en édits pro- 
scripteurs et en châtiments. 

JuIiusCapitolinusne nous a rien laissé ignorer des hantises assidues de Verus 
dans les popincs^ et des désordres (ju'il y commettait. « Émule des Caligula , 
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dil-il, des Néron, des Vilellus, il courait i>eiidant la nuit les cabarets et les 
lieux de débauche , la tête enveloppée d*un mauvais capuchon de voyageur ; il 
se mêlait , ainsi déguisé , parmi les tapageurs [triconibus) , engageait des rixes, 
et revenait souvent le visage et le corps tout meurtris. Il était bien connu dans 
les tavernes , malgré ses déguisements. Il s'y amusait aussi à jeter de grosses 
pièces de monnaie contre les vases pour les briser. » 

C'était un empereur voué d'instinct à la crapule. Les prouesses ordurières de 
Caligula l'empêchaient de dormir. Caligula avait établi un lupanar dans son 
palais; Verus éttiblit une taverne dans le sien. Caligula s'était fait lœno 
et aquariolus\ Verus se fit cabaretier : c'est dire qu'il exerça les trois métiers 
ensemble. 

« Ses mœurs , écrit encore Capitolinus , étaient , dit-on , si dissolues, qu'à son 
retour de Syrie, il établit dans sa maison une taverne où il se rendait après avoir 
quitté la table de Marc-Aurèle, et il s'y faisait servir par tout ce qu'il y avait 
de plus infâme dans Rome. » 

Gallien eut les mêmes habitudes , au dire de Trebellius PoUion. Lui aussi, 
« il passait toutes les nuits dans les tavernes , y vivant avec des entremetteurs , 
des mimes et des boufibns. » Quant à Héliogabale, nous aurions peut-être aussi 
à parler de lui maintenant, à cause de ses déguisements en tavernier et en auber- 
giste, et de ses fréquentes visites aux cabarets ; mais nous le retrouverons de 
reste plus tard , quand nous nous occuperons de lieux pires encore. 

Quelle que fût la dissolution des mœurs romaines, aussi infâmes, aussi crapu- 
leuses au sommet de la société que dans ses bas-fonds , jetant dans les mêmes 
désordres le prince et l'esclave , nous voyons pourtant que plus d'un empereur, 
écartant sa robe de pourpre de cette fange et de ses souillures , sut se mettre 
en garde contre cette passion des tavernes que , d'après ce qui précède , on 
aurait pu vraiment croire contagieuse dans les régions impériales. 

Aurélien, l'austère conquérant, ne se préoccupa qu'une fois des cabarets; 
ce fut pour écrire à l'un de ses lieutenants de veiller à ce que le soldat ne dé- 
pensât 'pas dans les popînes l'argent de sa paye enfermé dans sa ceinture. 

Le même mot ne se trouva dans la pensée et sous le style d'argent d'Adrien , 
que le jour où il écrivit au poète Florus le malin couplet que nous a transmis 
i^lius Spart ianus. 

Florus lui avait dit en quatre vers : « Je ne veux pas être César pour courir 
les champs de la Bretagne , et supporter les froids de la Scythie. » 

Adrien, que la flatterie déguisée sous ces paroles avait mis en joyeuse humeur, 
riposta aussitôt au poète, qui était, à ce qu'il paraît, un pilier de cabaret : 
« Je ne veux pas être Florus pour courir les tavernes, m'enterrer dans les 
popines et y souffrir la piqûre des moucherons. » 

Nous ne connaissons pas ce poète Florus, qu'Adrien gourmande si plaisam- 
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nient pour cel amour des lavernes qui lui fait affronter leur sjileté infcclo otlour 
verinine; mais nous pourrions en nommer, et des meilleurs, qui n'étaient pas 
plus dédaigneux que lui, malgré leur titre de poètes en renom. Nous avons déjà 
vu Virgile chez la Syrienne , Lucilius de même. Horace, aussi quoi qu'il en dise, 
dut avoir affaire dans Rome à plus d'un cabaretier, comme sur la voie Appienne à 
plus d'un aubergiste. Les épithètes, presque toujours injurieuses , qu'il leur 
distribue, cachent , nous en sommes sûrs, une pratique assidue de leurs popines^ 
une expérience malheureuse de leurs friponneries. Là c'est un cabarelicr qu'il 
traite de voleur : « Perfidus hic caupo. » Ici une invective contre « tout ce qui 
cuit sur les fourneaux des immondes cabarets. » 

Ailleurs, s'il parle d'une grasse popinc « uncta popina », c'est pour blâmer 
son métayer de se laisîjer gagner par Tappàt de ces triviales délices , et de pré- 
férer à ses fruits, au vin sincère que sa vigne lui fournit abondamment, les 
reliefs dégoûtants , seul repas des esclaves de la ville, et la piquette que, môme 
pour son argent, il ne trouvera pas à discrétion chez le cabaretier du coin. S'il 
écrit le mot caupana dans une autre épître , c'est encore pour exprimer une 
plainte; c'est pour demander à Scœva si, dans les tapages qui l'incommodent à 
Rome, le bruit du cabaret voisin n'est pas. pour quelque chose. Mais, nous le 
répétons, Horace s'était plus d'une fois repu dans ces tavernes immondes ; il 
avait plus d'une fois t&té de cette pi([uette dont il dégoûte son métayer, et sa 
voix glapissante avait plus d'une fois grossi ce tintamarre des cabarets qu'il 
dénonce à Scœva comme l'un des fléaux de Rome. 

Martial y va plus franchement : il aimait la taverne , et il l'avoue sans ver- 
gogne. Un bon cabaret, voilà ce qu'il demande d'abord, quand ilénumère les cho- 
ses qu'il désire et qui sont pour lui les petits Ix^nheurs de la vie : 

« Un cabaretier, un boucher, des bains, un barbier, un échiquier garni , un 
petit nombre de hvres à mon choix , un ami pas trop ignorant , une jeune iille 
qui plaise à mon esclave , un esclave grand déjà , mais d'un âge à rester leste et 
vif longtemps ; donne-moi tout cela, Rufus, fût- ce même à Bizonte, et je te cède 
de grand cœur les thermes de Néron. » 

Que de fois sa muse à jeun s'y retrempa dans ce petit vin cuit de la Crète , 
le nectar des pauvres : 

« Les vignes de la Crète, patrie de Minos, t'envoient cette liqueur, moût 
ordinaire du peuple. » 

Que de fois il dut prendre un maigre repas à f es sales fourneaux qu'un cui- 
sinier glapissant portait de taverne en taverne. Et quoi qu'il en ait dit, lui aussi , 
peu sincère cette fois avec ces désirs, combien il dut porter envie à ce petit es- 
clave de Syrie qui mangea ainsi les millions de sesterces que lui avait donnés son 
patron ; et cela, en peu de joui's, sans entrer môme dans les grandes lavernes , 
Oit en s'en tenant seulement à ces petites buvettes voisines des quatre grands 



88 LK8 «ÔTELLtUtES ET LKS CABADETS 

bains où l'on dînait sans s'allabler, assis seulement sur une escal)elle. Martial 
vit de loin , et à jeun sans doute, cette ripaille du glouton, et ne pouvant la 
partager, il en inédit : 

« SyriM^uç a dévoré cent fois cent mille sesterces ({ue lui (ivait donnés son {m- 
tron. Vagabond ! il les a dépensés dans ces buvettes des quatie grauds bains, 
où Ton mange et Iwit sur des escal>eaux . Quelle gloutonnerie ! dévorer c^ent fois 
cent mille sesterces! Quelle voracité plus incroyable encore, les avoir en^JcÂiAis 
îians s\>tre môme accoudé sur le lit d'un véritable banquet ! » 

Dans les tavernes , aussi bien que cliez les thermopoles ^ dont nous parleroos 
tout à riieure, se voyait mùléc à la bande bavarde et fanfaronne de» poete»-}a 
tourbe non moins verbeuse et non moins vî^ine de ces sophistes grecs ^ai, dès 
le temps des Scipions , se sont abattus par volées sur Home , sous prétexte 
d'amollir ses mœurs et de polir son langage; mais qui, en réalité, n'y ont 
apporté que l'exenqile de leurs habitudes de taverne , et le mot nouveau de 
pergrœcari ^ l)oire à la grecque. 

Plaute nous les montre de son temps largement enveloppés dans leur païlium 
groe^ qui leur couvre môme la tète, succombant souî^ le poids de leurs livrent, 
et s'en allant boire ainsi dans les calmrets ou chez le thermopole; puis, quand 
ils se sentt!nt pris de vin, s'en retournant à pas prudents, en dissrmulanf la rtn- 
lenanee derhomme ivre sous In démar(^he rôvcuse du philosophe. 

Sous les empereurs, nous les retrouvons aux mômes lieux, étalant les mômes 
vices et la môme hypocrisie. L'on d'eux, pourtant, avoua ses hantises et les im- 
mortalisa môme : c'est Philostrate, ce type complet du sophiste grec, qui fit si 
bien servir les raffinements d'une langue efféminée et abâtardie aux subtilités 
d'une philosophie en décadence. Lui aussi , entràhié par l'exemple des autres 
sophistes, il is'était laissé aller à fréquenter les tavernes; et, s'il était permis 
de voir un sentiment réel sous les phrases fleuries échappées d'une telle plume, 
il paraîtrait qu'il y aurait troilvé 'mieux que l'ivresse, ^amou^; une eabarelière 
aux beaux yeux l'aurait séduit, et trois lettres, madrigaux en langue grecque de 
la plus subtile et delà plus fine essence, auraient été l'inspiration de celamoui* 
pour une Hébé de calmret. Ce qui n'est pas douteux , c'est que, expressions 
vraies, quoique ralïinées, d'une véritable passion, ou simples jeux d'esprit, ces 
trois lettres existent, et sont l'un des plus curieux monuuients delà galanterie 
antique, et du genre madrigal à toutes les époques. 

Elles sont trop charmantes §ous leur forme apprôtée , et s'adressent trop bien 
à l'une de nos héroïnes pour que nous ne vous les donnions pas ici dans la 
traduction que nous en avons tentée, en dépit des . difficultés presque inextri- 
cables du texte : 
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A UNE FEMME CABARETIÈRE. 
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« Tout en toi me plaît : la robe de lin me semble cMre le péplum d'Isis; Ion 
mbaret, le temple de Vénus ; les coupes rondes et brillanles, les yeux de Junon ; 
ton vin est une fleur d*ambroisie, et les troià rfolpBr; ilrtis |)our soulever la 
coupe , sont comme la triple rose enlacée dinis la f^fla sacrée. 

» Je tremble que cette coupe ne tondic , mais non , elle est ferme en la main 
comme un gnomon sur sa base, et Ton croirait que c'est une fleur poussée et 
grandie entre tes doigts. 

» Si tu l'efijeures avec tes lèvres, ce qui resle de liqueur s*écliaufle à ton 
souffle et devient plus doux que le neclar. On le seul qui pénètre en vous par 
de secrètes routes. Ce n'est plus du vin , c'esl un flot de baisers. 









K 



II. 

»Tes coupes sont de verre ; en tes mains, elles deviennent d'argent el d'or, •» 

et Ion toucher leur communique je ne sais quoi de fin et de mot^lleux au regard. 
Mais c'est là une transparence terne et sans reflet, comme celle d'un heéûf^- 
mant. Que bien différent est l'éclat de les yeux , joyaux éliiicdbiali ée Ion vi- 
sage ! Quelles délices ils portent en nous , quelle soitét Msers ils allument en 
Qos sens ! 

» Pose donc là ta coupe, je fcn prie, elle est fragile et leurrait se briser ; '^ 

avec de tels yeux , on^ii'en a pas l)esoin. 

» Enivre-moi de tes seuls regards , comme l'adorable enfanl , écbanson du 
maître des dieux, dans les regards soyeux du(|uel Jupiter puisait son ivresse. 

» Si tu veux encore, cesse de nous verser de ce neclar inutile, celle eau 
seule suffira : approchant la coupe de tes lèvres , emplis-la de tes Ixaisers , puis 
présente-la à qui demande à.l)oire. Quel est le malheureux qui songera à 
demander encore le vin , don de Bacchus , lorsque Vénus l'abreuvera ainsi de 
son ambroisie ? 

III. 

» T«» yeux sont plus transparents que le cristal de les coupes , je pourrais 
voir totr Ame au travers. La couleur de tes joues est plus éclatante que celle 
du vin. Ta blanche tunique de lin se colore par le reflet de Ion visage, et tes 
lèvres sont teintes du sang des rosi^s. Tes yeux amoureusement humides sem- 
blent toujours, comme ceux des statues qui décorent nos fonlaines , laisser 
tomlier de douces larmes. Oui , tu es une des Nymphes. 

» Que de gens tu arrêtes en leur course , que tu en retiens (|ui voudraient 
passer outre , que lu sais en inviter sans dire une seule parole, 

1. 12 
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H » Moi , des premiers entre tous , je viens te voir, et la soif mp gagne* Malgré 

I» ^ ^oi je demeure , mais la coupe ireste immobile en ma mairi , je ne l'approche 



** 



pas de'lhes lèvres , c'est toi que je bois des yeux.» 




# 



Voilà des louanges d'un lyrisme bien galant pour s'adi*esser à une cabaretière ; 
on dirait vraiment , de ces trois lettres, que ce sont trois odes d'Anacréon a 
quelques nymphes des vendanges : aussi, avons-nous cru qu'il étiiît bon de les 
distribuer par stances comme nous avons fait. Cela leur donne une petite allure 
poétique et lyrique qui n'était pas déplacée dans les cabarets; au contraire , 
nous avons vu que les poôtes s'y acoquinaient volontiers, et que , par consé- 
quent , ils durent maintes fois y laisser traîner des lambeaux d'hexamètres, 
V^VAmbubàia syrienne est venue de môme y danser devant nous; nous avons en- 
tendu le rustique Auteur qu'elle tenait à ses gîiges pour enchanter les échos de 
son jardin et de son cabaret ; et si nous cherchions bien, peut-être trouverions- 
nous de quoi compléter encore cette partie du tableau , ce côté lyrique de la 
vie de taverne à Home, ne fût-ce que quelque beau chanteur qui viendrait, 
comme ceux de nos cafés chantants , y hurler à plein gosier quelques couplets 
^ plats ou obscènes. A défaut d'autres , nous aurions Néron qui se faisait une fêle 

fit une gloire d'aller ainsi chanter dans les tavernes en costume dé cabaretier. 
C'est là un fait curieux que nous tenons encore de Philostrate. Il nous l'ap* 
prend à propos de l'exil de Démétrius, sophiste comme lui , mais moins ami 
deSf» lieux de débauche , plus austère surtout en paroles. 

Ce Di'métrius donc s'était mis un jour à déblatérer dans le Gymnase contre 
les bains, lieux de vaine dépense et de luxure, et contre les efféminés qui 
allaient s'y souiller de corps et d'àme , sous prétexte de s'y laverl Mal lui en 
prit. 

Ce jour-là même , Néron avait chanté dans un cabaret attenant au Gymnase; 
et s'y était surpassé. On l'y avait vu , dit Philostrate , « vêtu comme le plus 
vil tavernier, c'est-à-dire d'un simple caleçon , et nu du reste du corps. Tigellin, 
préfet (lu prétoire , instruit de ce qu'avait dit Démétrius , prit ses paroles pour 
une satire directe de la conduite de Néron dans le cabaret du Gymnase, et il le 
cbassa de Rome, comme si , dit encore Philostrate , les bains se fussent écroulés 
au souffle de ses paroles. » Cette anecdote est curieuse , non seulement parce 
qu'elle nous appi'end sur Néron , mais encore parce qu'elle est une preuve en 
action de ce que nous avons dit sur les cabarets dépendants des bains publics et 
des Gymnases. On nommait plus spécialement |)opinf , selon Isidore de Séville, 
au chapitre n, livre XIV, de ses Origines , la taverne attenante aux bains; 
tandis (jue, selon Pierre Lefebvre, au chapitre xxvni du livre III de seSi4yo- 
nistiques, tout cabaret desser>'ant les Gymnases avait pris à Rome, comme en 
Grèce , la dénomination de ébétérion. 
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Il m^ faul pas s'élounor des éloges ({ue IMiilostrale l'aisuit toul à Theure de 
la beauté d'une cabaretièrc , et les croire en aucune façon mensongers et liyptîr- 
boliques. Les cabareliei's romains savaient déjà de quelle ressource sont, pour 
lu vente, les attraits de la marchande , el , qui^hpic! vingt siècles avant qu'on vit 
Irùoerdans son café de la rue Bourbon-Villeneuve madame Houretle, la Muse 
limonadière ^ au Palais-Egalité la belle déesse du café du Bouquet, et tantd'au- 
^re« liébé de la bavaroise el du sorbet quiî nous retrouvons plus tard , ils avaient 
inventé la dame de comptoir. 

Ils savaient (pfun joli minois ferait pour la chalandise bien mieux que la 
meilleure enseigne; el, qu'avec un seul coup d'iiMl, la belle lllle allécherait plus 
de pratûiues qu'ils n'en attireraient luix-mèmes, par toutes leurs flatteuses pa- 
roles d'invitation débitées sur le seuil de la taverne , ou bien môme en allant 
au-devant du chaland, connue faisait cet Aulus Himius , cabarelier de la rue 
Latine , dont Cicérou se mo([ue si gaiement dans son discours pro Cluentio , ou 
même comme cette cabaretière de la porte Idumécnne, dont «luvénal nous iMir^ 
lera tout à l'heure. 

Les femmes du petit peuple savaient bien elles-mt^mes (piel succès attendaient 
leurs charmes si elles se faisaient cabarctièrcs : aussi , était-ce à (jui le serait, 
el ne quittaient-elles qu'à bon escient, et pour un parti tout à fait avantageux, 
res|ioir d'épouser un taviTiiier. Pour savoir en cela à (pioi se résoudre , elles 
allaient jusiiu'à consulter l'oracle. « ticlle dont la tiHe ne briUe pas d'aigrette 
d'or, dit Juvénal, va consulter les di^vineresses auprès des tours de bois et des 
rolomies terminées par les dauphins, afin de savoir s'il ne lui serait pas avan- 
tageux de quitter le cabaretier pour époust»r le fripier. » 

L'achalandage des cabarets gagnait beaucoup, nous le répétons, à la pré- 
si*nce de ces belles hôtesses; mais hnn* moralité y devait perdre aussi dans une 
proportion égale, en admettant toutefois ipie celte moralité eiH eu jamais à 
|)erdre (fuelquc chose. Voyez un peu ce ([ue peuvent deux beaux yeux de plus 
en de pareils I)ouges! quelle multitude ils y attirent. Quand la maltresse, ({ue 
Catulle aime tant, se sauve d(» son logis pour aller IroiuT dans la taverne 
voisine du temple de Castor et de PoUux , voyez connue la clientèle y de- 
vient nombreuse : deux cents pratiques pour le moins. Mais aussi quelles 
pratiques! Et de quelle épilhète injurieuse cette taverne mérite dès lora 
d'être flétrie par le pocite indigné cpii l'appelle salax taherna, « boutique de 
luxure ! j» 

«0, 8*éorie-t-il , ai>ostrophanl celte clientèle de rivaux et le repaire où les 
attend son infidèle, ô taverne infâme située au neuvième pilier après les tem- 
ples des deux frères coiiTés du pileum. Et vous, ses dignes habitués, pensez- 
vous seuls... avoir le privilège de lever un tribut sur toutes les belles, et réduire 
tous les autres au rôle d'eunuipies t Vous ligurez-vous , parce <|ue vous êtes h) 
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deux cciils ou trois cents inilM^ciUîs réunis ensemble, que je n*oserai pas vous délier 
tous. Or, sachez bien que je cbarbonnerai votre infamie sur tous les murs de 
ce repaire; car c'est là que s'est réfugiée ma mal tresse qui me fuit , celte jeune 
fiHf^ que j'aimais comme jamais femme ne sera aimée , pour qui j'ai eu tant 
d'assauts n soutenir ! Et vous , honnêtes gens que vous êtes , vous partagez tous 
SCS faveurs ; et , chose indigne ! à qui les prodigue-t-elle? A des gens de rien , 
à des galanls de carrefour : loi entre autres , fils de la Ccltibéric , Egnatius ; 
loi dont le mérite consiste dans ta barbe épaisse et tes dents qui doivent leur 
blancheur à l'urine dont tu les frottes. » 

Catulle a tort de se plaindre si fort : si sa maltresse, l'itibandonnant , cherchait 
ainsi un refuge dans cette immonde Uiverne , c'est que sans doute M l'avait 
prise dans un bouge pareil. C'était assez l'usage ; toutes ces femmes, si poéti- 
(luement chaulées, si amoureusement immortalifées par le distique flatteur 
des élégiaqucs lalins, ne sortaient pas de lieux plus nobles. Elles étaient toutes, 
il faut ravouei-, des iilles de lupanar et de c^dMret. Virgile ne dérogeait pas en 
chantant VAmbubaia delà Imniieue de Rome , il faisait ce qu'avait f«t Catulle. 
Horace , s'acoquinant avec la servante de l'auberge de Bénévent , ne faisait 
que devancer Properce, qui, lui aussi, s'en alla quêter ses amours dans les 
cabarets. Quand Theïa et Phillis, voulant fuir les fureurs jalouses de Ginthîe, 
Venfuient tout éclie\'elé^ du tricUnium rustique, où Properce s'abandonnait 
à l'ivresstî de leurs danses et de leurs caresses , dans quel lieikcherrhent-^ltes 
lin asile? Dans une lavernc d'où peut-ôtrc elles étaient venues. Et Cinthie, trop 
infidèle pour avoir ainsi le droit d'être jalouse, d'où venait-elle alors elle-mênw ? 
B'nne hôtellerie de la voie Appienne , autre repaire des mômes d(î!Sordrcs, où 
elle s'était livrée sans honte aux caresses bruyantes du libertin qui l'avait ame- 
née là dans sa soyeuse litière. 

IK)uterons-nous encore, après cela, que les tavernes de Rome fussent de véri- 
tables lupanars^ et qu'il n'y eilt pas , entre ces lieux honnis , complète idenlitê 
d'infamie? Souvent la seule différence, c'est que les uns étaient eirronténicnl 
ouverts sur la voie publique , en plein forum , cherchant l'air et le grand jour 
pour leurs scandales et leui-s bruîLs, tandis que les autres se cachaient dans ce« 
ruelles sombres et étroites que Plante Hpi^llcangiportum. Dans les uns on en- 
trait hardiment, le front haul ; tandis que, {lar un reste de honte, on se voilait 
la tiHe , on attendait la nuit pour se glisser dans les autres; ce qui avait fait 
donner aux chalands assidus des lupanars le nom de latebricolœ , amis des 
ténèbres. Mais c'étaient là, nous le répétons, les seules dilïérences ; et du reste, 
on trouvait toujours dans les uns ce qu'on trouvait dans les autres : bonne 
chère et luxme. C'est au point qu'à voir le tableau que l'esclave Syncernslus 
fait de la maison de son maitn^ le prostiiueur (lœno) dans le Pœnulus de Plante, 
il y a vraiment de quoi s'y méprendre. On croit tantôt qu'il parle d'un lupanar^ 
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tautùl qu'il parle d*un cabaret , preuve i*vi(lentc et deruiêre que de tels gîtes 
étaient les deux ensemble. 

. Syncerastiis donc arrive sur la scène, les bras chai'gés, comme un vrai garçon 
do cabaret, de vases iwur l'orgie et pour les sacrifices, tout cela se tenait à 
llome ; et il conmience i parler ainsi de son digne maitro et de sa maison : 

c II n'y a. pas de plus grand imposteur, de plus grand scélérat an monde que 
ce cher maître, pas de Iwurbier plus sale et plus fangeuv. Par les dieux «pii me 
soient.cn aide! j'aimorais mieux rester tout<* ma vie au moidin (»u dans les car- 
rières , avec une forte ceinture de fer autour des reins , que d'i>tre au service de 
ce proslitueur (lœnonem) ! 

» Quelle race! Combien (rinventions se voient la pour la perdition des 
lioaunesl i> justes dieux ! On y rencontre toutes espèces de gens, comme si l'on 
était sur les bords de rAchéron: le chevalier, Thumble piéton, l'anVanchi, le 
voleur, l'esclave fugitif, le friptm battu de verges , réchappé de prison, TinsoU 
vable condamné , tcmt iHrc à figure humaine, pourvu qu'il ait de quoi payer, 
estrofadans cet antre. Aussi, ce n'est partout que ténèbres, que repaires mys- 
térieux; on lx)it,on mange comme dans un cabaret iyuasi in popina), il n'y-a 
pas de diflerence. » ^„«i 

Ainsi voilà ce que nous disions tout à Theure, écrit textuellement dans Piaule. 

Plus loin se trouve un détail qui ajoute encore à la ressemblance de la maison 
du prostitueur avec la Inmlique d*un lavernier. Le mOme personnage, faisant 
allusion aux longues files d*anq>hores étiquetées qui se voyaient là connue dans 
un. cabaret, se met à dire : c C'est là qu'on voit les billets doux sous forme Je 
cruches cachetées de poix, et avec des adresses en lettres longui^ d'une «owlce. 
(lar nous recrutons chez nous des armées de marchands de ^in. » 

Plaute vient tout à l'heure de vous nommer les hôtes de la maison du prosti- 
tueur, et vous les avez reconnus tous, sans doute pour les avoir déjà rencontrés 
dans nos tavernes. 11 en est (|ueh|ues uns pourtant , parmi les plus assidus de 
ces derniers bouges, qu'il nous reste à vous nonimer pour que la statisti<piesoit 
vraiment complète , et pour que vous puissiez vous vanter de coimaltre toutes 
les variétés de ces innnondes populations. 

. C'est Juvénal ici qui va parler pour nous. A pro])os de son Damasippe , 
sénateur palfrenier, patricien coureur de ruelles, consul commandant surtout 
aux cabarets, il va vous montrer le I)cau pi^le-mi^le de gens de toutes sortes qui 
s'agitait dans les tavernes : 

€ Attendez que l'anncH?! de son consulat soit révolue , Ihmiasip{H> prendra le 
fouet en plein jour; et quand il rencontrera un sénateur déjà vieux , loin de fuir 
sa rencontre, c'est avec un signe de son fouet qu'il préviendra son salut. L\ii- 
méme il dénouera st*s lK)ttes de foin, et donnera l'avoine à ses chevaux lassés. 
Fait-il, suivant le rite de Numa , un sacrifice de brebis et de bœufs à Jupiter, il 
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ne jurera (^ue par Hippoiie ou par ([uehpies autres de ces ligures peinles sur Ie6 
,, murs (les écuries. 
* a Mais lui plaît-il' d'aller dans les cabarets où l'on passe la nuit? vous verrez 

le baigneur tout parfumé de la porte Iduméenne , et la cabaretière accorte et 
trousîsée, digne d'c>tre appelée Cyane comme la nynipbe des eaux, venir a lui nue 
bouteille à la main, lui faire fc>te comme à un luHe aimé, et le saluer du nom de 
seigneur et de roi. 

> Mais direz-vous pour le défendre , jeunes nous en avons tous fait autant î 
soit, mais après, nous avons cessé, et n'avons pas plus loin mené le désordre. Ce 
qu'on feil de désbomiête doit ôtre com-t , il faut nous retrancber quelques vices 
en nous coupant la première barbe. Pardonnons aux jeunes gens , fort bien ; 
m^ ^ mais Damasippe a-t-il cette excuse , lui (pii chaque jour se vautre daas les or- 
gies des bains publics et se glisse sous la toile peinte qui ferme l'entrée des po- 
'■: pi nés \ tandis que l'Arménie, la Syrie , les fleuves de nos frontières à défendre» 
le llhin, le'Daimbc réclament la vigueur de son âge mûr, et que Néron deoiande 
un défenseur? Non , César, s'il te faut un lieutenant, ne va pas le chercher à 
j^ . Ostie, mais à Rome dans le grand cabaret, côte à côte de quelque assassin, pèle- 
j^g^ nic>le avec des matelots , des voleurs, des esclaves fugitifs , des bourreaux, de$ 

^jÊ^ • écorcheurs, des prêtres de Cybèle ronflant sur leurs lourdes cymbales. Là, cha- 
cun a la même" liberté, les mêmes coupes, le même lit, la même table. Dis-uioi, 
-^^ ^ Pontius, que ferais-tu d'un esclave qui se conduirait ainsi? Tu l'enverrais eu ^ 

^^ liQCanie ou dans les cachots de l'Étrurie; et pourtant, vous autres descendants 
^"^' des Troyens, trop indulgents pour vous-mêmes^ ce qui déshonore le dernier des 
artisatlk, vous vous le croyez permis. » 

Cette fois le tableau est bien complet ; rien n'est omis , pas un type ne mau- 
(|ue; voîlà bien toutes les variétés de cette espèce de vamens de cabaret aux-^ 
quels on donnait le nom générique de tr icônes y et ces ivrognes au vin méchant 
et tapageur que Sénèfjue appelle scordali. Voilà bien ces prêtres de Cybèle gras 
et trapus, que nous avons déjà rencontrés chez la Syrienne, et ces voleurs qui 
font sans doute d'aussi bons coups ici que dans les bains publics où Sénèque au- 
rait pu nous les montrer ; mais voilà. surtout la meute oisive et bavarde des es- 
claves qui attendent leurs maîtres et (pii, pour s'occuper, s'enivrent et médisent. 
C'est là leur amusement à eux, ils n'en demandent point d'autre. « Pendant que 
les jeux se célèbrent , leur cric Plante dans le prologue de son Pœnulus , vous , 
valets de pied, ruez-vous dans la popine. » Et, comme vous pensez bien, ils n'en 
sortent jamais sans avoir accommodé leur maître de la bonne manière. Le ca- 
baretier sait le premier, et de point en i)oint , ce que ce maître a fait , ce qu'il 
doit faire ; la chronique enfin la plus détaillée de ses affaires les plus secrètes : 
» Fermez les portes et les fenêtres, dit Juvénal, éteignez les lumières, bouchez 
les ouvertures, écartez les témoins, et que les clameurs du voisinage empêclieut 
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de l'ènlendre : avont Taurore, avant que le coq ait chanté pour la deuxième 
fois, le cabaretîer saura non seulement ce qu'il a dit, ce qu'il a fait, mais ce que 
lui imputent l'économe, le cuisinier, le maître d'hôtel. » 

Vous avez vu, grftce à Piaule et a Juvénal, les chevaliers chez le prosti tueur, 
Keimasippe et autres consulaires chez le tavernier, et conmie nous vous y avions 
déjà montré des buveurs d'aussi haut parage , les empereurs par exemple , 
vous ne vous en êtes pas étonnés. Ce (jui vous surprendra sans doute davantage, 
c*est d'apprendre que des chevaliers romains ne se contentèrent pas de hanter 
les tavernes , mflis dérogèrent assez pour se faire caharetiers eux-mêmes. Le 
fait semble vraiment étrange de lu part de patriciens aussi jaloux de leur no- 
blesse que l'étaient ceux de llome , et nous (lurions (juelque peine à le croire, 
si Pline ne nous l'attestait et ne Tappuyait même par ce curieux récit. 

t La neuvième année du règne de Tibère on réunit enfin Tordre équestre 
en un seul corps. On fixa par des formules le droit de porter Taimeau , sous le 
consulat de C. Asinius Pollion, et de C. Antislius Vêtus, l'an de Rome 775, et, 
chose remarquable, un incident futile donna lieu à ce changement. 

« C. Sulpicius Galba, cherchant à se concilier les bonnes grâces du prince par 
des actes de jeune homme, avait établi des amendes sur les contraventions des 
maîtres de tavernes. Il vint se plaindre au sénat de quehfues résistances. Les 
entrepreneurs de délits, dit-il, échappent à l'amende, grâce à leurs anneaux. On 
statua que personne ne portiTait l'anneau équestre, à moins (pi'il ne fut, ainsi 
que son père et son aïeul , de condition libre , qu'il ne [K)ssédâl quatre cent 
mille sesterces, et qu'il ne fût, en vertu de la loi Ji|lia sur les théâtres, admis à 
siéger dans les quatorze premiers rangs. » 

Il eût été bien étrange en efTet, et la législation romaine eût été bien peu con- 
séquente avec elle-même, si une pareille loi n'était intervenue pour s'opposer à 
ce que des gens tels que les caharetiers, flétris ici, fussent considérés là, et dé- 
clarés infâmes d'un C(Mé , pussent d'un autre se dire nobles, et prendre rang 
parmi les chevaliers. 

As ne se tinrent pas pour battus; nous les revoyons bientôt, non plus, il est 
vrai, rechercher la noblesse comme une impunité; mais, une fois enrichis, singer 
les patriciens et prendre à tache de se mettre à leur niveau en faisant conmie 
eux les plus folles dépenses. Ainsi (pie plus d'un autre artisan de leurs temps , 
comme M. Jourdain, connue tant de parvenus de notre époque, ils tondK»nt dans 
le ridicule des ostentations fastueuses , des grands repas , des grandes cérémo- 
nies. Martial les prend sur le fait , et vite il les flagelle de son vers sanglant. En 
une seule épigramme, il fait la comédie de ces sa veliers, de ces foulons, de 
ces caharetiers gentilshommes qui se donnent le ton outrecuidant de faire les 
prodigues, et de donner par exemple, à leurs frais, des jeux au peuple 

romain. 
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« Un cordonnier, que diïf-je , un savetier, t'a donné , ô Bologne^ ville si let- 
trée (cuîta), un combat de gladiateurs ; un foulon en a donné un outre à Modène ; 
maintenant ou le cabaretier donnera-t-il le sien? » 

Les taverniers avaient belle de s'enrichir ainsi , ils faisaient assez de métiers 
ensemble , et ces métiers était tous trop infâmes pour n'être pas luemlifsr! 
Leur manière de se faire payer d'ailleurs était des plus prudentes , et biensff- 
gement réglée d'après la moralité de leurs honorables pratiques. On n^avalt 
rien chez eux qu'argent comptant , excellent moyen de ne rien perdre et de 
n'ôtre pas Volé , môme par des voleurs ! Aussi (Mœreta, l'entremetteuse de VAsi- 
naire de Plante, lesprend-elle pour modèles. Sollicitée pour qu'elle rende quel- 
ques uns de ses petits services , elle commence par tendre la main «lu beau sol- 
ticiteur et lui dit : « Quand nous demandons du pain au boulanger, du vin à 
Vœnopole (cabaretier), si nous avons de l'argent, ils nous donnent leurs -mar- 
chandises ; même méthode chez nous : nos mains ont toujours des yeux , elles 
croient ce qu'elles voient. » 

Ils faisaient aussi de gros profits sur les vins qu'ils vendaient, aussi bien sur 
celui qu'on venait boire dans leur^ salles , que sur celui qu'ils détaillaient aux 
gens trop pauvres })Our avoir des provisions dans leurs caves. 

Ils avaient le droit de vendre toutes sortes de vins , mais ils n'usaietit le plus 
souvent de ce droit que pour tenir des vins de la pire espèce. Ne croyez pas qu'on 
trouvât chez eux du falerne, du cécube , même du nomentane ou autres vins de 
bon cru dont nous vous dirons les noms et la vertu quand nous aurons a parler 
des gros mardiands de vin. Fi ! c'étaient là des boissons trop chères, et sur les- 
quelles il était trop difficile d'avoir un maigre profit. Ce qu'il leur 'faUait , 
c'étaient ces vins du Vatican, épaiâ, hauts en couleur, véritable surènd de 
Rome, qu'il était si facile de mêler d'eau sans qu'il y parût. Il suffisait ^e 
mettre de ce vin dans une amphore pour la gâter à tout jamais, et pour donner 
té plus mauvais goût même au falerne qu'on y verserait ensuite. Les Gaulois, des 
barbares, auraient regardé un vin pareil comme un véritable {toison ; ïnaiS) 
selon le cabaretier de Rome , c'était encore assez bon pour ses pratiques du 
Vélabre, et pour les mendiants de la porte Trigemine. Le vin de Létamiei 
espèce de lie presque solide qu'ils faisaient venir d'Espagne, et dont ils pou^ 
vaient tripler et quadrupler le volume en la trempant d'eau, était encore d'une 
grande ressource pour les taverniers. C'était une détestable piquette , mais la 
vente en était d'un si bon produit ! Martial , qui la connaissait , ne veut pas 
d'autre pénitence pour Sextilianus , son ivrogne incorrigible. Il est sûr que sotl 
amour du vin ne tiendra pas contre une seule dose de cet antidote 'nauséa^ 
bond : 

« Tu bois, à toi seul, autant (jue cinq clievaliers, Sextilianus ; mtoe en buvant 
la même quantité d'eau, tu pourrais t'enivrer. Au théâtre , tu ne te contentes 
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pis (remprunter de Targenl a tes voisins, lu en tleniandes encore à ceux qui 
sont Bssi^ sur les bancs les plus éloignés. Le vin fouit; dans les pre$soii*s peli^ 
gniens , celui qui a ruissi*lé des grappes mûries sur les coteau?^ toscans ne tç 
salisJoHi pas; ii! i( le faut mettre a sec un vase tout plein de vieux nectar 
opimien, et la cave massique n\i pas assez de noirs tonneaux pour toi ! Écoute, 
Sextilîanus, sjl farrive de boire plus de dix cou{k's, il faut que, pour pénitence, 
le cabar^tier te serve de cette lie épaisse de la Létamie , que nous envoie 
UEspagiw. ^ 

. Les itvcriûers étaient si accoutumés de vendre de ces vins inférieurs sans 
HHirehanika*, et sans que la prati(|ue prit la peine de les (lairer et de les déguster 
i ravanee , qu*ils s*étonnaient quand on leur en demandait de meilleurs ou 
lorsqu'oD faisait les diilk*iles. Ils ne nmiiquaient pas alors de vous demander la^ 
raison de cette dépense, la cause de cette délicatesse insolite; question bientôt 
satisfaite quand elle était adressée à ({uebiues uns de leurs bons amis les esclaves. 
L'orateur romain Marc-Antoine , aïeul du trimnvir, ne fut pas trabi autrement 
dans Tasile où il avait fui les |)roscriplions de Marins. C*est une sendmble 
curiosité de cabaretier, à laquelle satisiit trop bien le luivardage d*im esclave, 
qui fut causb de sa découverte et de son assassinat. 

r Le récit que Plutiirque fait de cet événement est trop drcimalique, les faits 
qu'il. y raconte sont des.déUiils trop signiiicatifs pour notre cluronique scanda- 
leuse, et ils prouvent trop bien Tinfamie des cabaretier^, vils jusqu'.à la délar 
tîon-^ et leur [>erpétuelle connivence avec les esclaves , pour (|ue nous ne cjiîoiis 
j^H le- {MMsagc^ tout entier... 

M JWareiis Antonius Toi'ateur, dit Plutarque daiis ie Craiiçais naïf et cbarmant 
itAmyot, avait bien aussi trouvé un fidèle anii, toutefois il y fMtmalbeureux. Ce 
fi4]èle^ ami estoit un pauvre bonmie populaire, lecpiel ayant ainsi reçeu en S9 
maison Kun des principaux personnages de Rome (tour le cacber, et lui voulant 
faire la meilleure cbère qu'il. )K)uvoit de ce qu'il avoit , envoya un sien valet en 
une taverne procbaine de son logis, ])our quérir du vin, et comme le valet tastast 
et gousiast le vin plus songneusement qu'il n'avoy t acoustumé, et en demandast 
lie ftieitleur , le tavernier lui demanda poui<|uoi il n'en prenoit du nouveau et 
|i1ms commun , ains en voulait du meilleur et du plus clier. Li^ valet lui respon- 
(lît simpleoient compie a son familier ami , que son maistre festoypit Marcus 
AnlookiSy lequel s'estoit allé cacber en son logis. 

» Le valet n'eut pas plutost le dos tourné , que le tavernier, traître ^ malbeu- 
TOux et niescliant , s'en alla com*ant cbez Marius , lequel estoyt déjà a table, où 
îl soumit, on le fist parler à lui, et il lui promit de lui livrer Antonius entre 
ses mains; quoy entendant, Marius en fut si aise, qu'il s'escria tout liant, et 
firtppa des mains l'une contre l'autre , tant il fut joyeux , et s'en fallqt bien peu 
4|tt*il'iie se-levast de la table pour aller lui mesme en personne jusque sur lelieu, 
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et Voù{ l'ail si sos amis ne reusscnt retenu ; mais il y envoya im de ses capî- 

* t!!in(»s, nommé Annius, avec quelque nombre de soudards, auxquels il corn- 
manda qu'ils lui en apportassent tout proniptement la teste. Us y allèrent, et 
([uand ils furent arrivés au logis où le taveinier les guida, Annius demeura à 
rhiiis, et les soudards montèrent en la chambre haute par les degrés, et li, 
trouvant Antonius, se prirent à encourjiger Tun l'autre de le tuer, n*ayaiit per- 
sonne d'eux le cœur d'y mettre le premier la main , pour ce que le langage 
d' Antonius estoit une si douce sirène, et avoit une si lx)nne grâce en son 
parler, que quand il commença à les prescher et à les prier qu'ils lui voulussent 
sauver la vie, il n'y eust celui d'eux qui eusl le cœur si dur que de lui louclier 
ni do le regarder seulement au visage, ains, tenant tous les yeux contrebas, se 

.prirent a plorer : Pourquoi Annius voyant qu'ils demouroyent tant à retourner, 
monta lui mesme en la chambre, où il trouva Antonius preschant ses soudards, 
et eux tous, esblouïs et tendris par la tendresse de son éloquence ; il leur dit à 
tous vilenie , etj lui courant sus lui niesme en fureur, il lui coupa la tôte de sa 
propre main. » 

Ce qui est étrange , c'est que ce récit de IMulanjUO , qui eoincide si bien par 
son dénouement avec celui que Voltaire a fait de la mort de Coligny , a de 
même, pour les faits qui préparèrent la découverte de l'asile de Marcus Antomus, 
im rapport frappant avec la mîinière dont fut découvert le refuge du général 
Pichegru. Seulement, au lieu d'un cabaretier, ce fut un rôtisseur qui fut com- 
plice, et complice involontaire de la révélation. Comme les rôtisseurs sont aussi 
de nos héros , et que cette aventure ne saurait être mieux placée qu'après l'as- 
sassinat de Marcus Antonius , son pendant historique, nous allons lui consacrer 
cette page, au risque d'anticiper un peu trop sur les événements. Au risque 
aussi de multiplier trop les citations , et de laisser trop souvent l'esprit d'autrui 
parler pour nous , c'est à M. Mérimée que nous laisserons le soin de vous dire 
cette histoire psir l'organe de madame Leblanc, princi[)ale actrice dans cette af- 
faire, et l'un des personnages du théâtre de Clara GazuL 

<t Ah Élisa , dit l'espionne à sa fille , dans les aflaires rien n'est à dédaigner. 
C'est jiourlant un poulet rôti qui m'a fait découvrir la. cachette du général Pi- 
chegru ; et sans me vanter, cela m'a valu bien de l'honneur, sans parler du 
prolit. Voici le fait : C'était du temps de ton père, le capitaine Leblanc. Il reve- 
nait de rarmée, il avait de l'argent, nous faisions bonne chère et grand feu. 
Un jour donc, je m'en vais chez mon rôtisseur, et je lui demande un poulet rôti. 
— t Mim Dieu , madame , me dit-il, je suis bien ftiché, mais je viens de vendre 

• mon dernier. » — Moi qui connaissais tout le quartier, je voulus savoir à 
qui. — « Qui est-ce qui l'a pris? que je lui demande. — Lui me dit : « C'est un 
tel, et il so traite joliment, car depuis trois jours, il lui faut une volaille à 
chaque dîner. » \ota heptr ([u'il y avait justement trois jours que nous avions 
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|K'iilii les traces du péiiéral Pichrfrru. Moi je roule to:il ça ilaiis nui lèle, rt je 
nie dis : Diable! voisin, TapinMit vous est venu, vous ave/ la IVinf^^ale. -~ Finu- 
lement, je reviens le lendemain, el j'achète d(»s penlri\ qui irétaieut pas cuites, 
remarque bien cela, pour avoir le temps de faire causer mon marmilon pendant 
qu'elles rôtiraient. Là dessus mon honnne au f:;ros appétit enlre, et achète ime 
dinde nUie, une Mie dinde, ma foi ! « Ah! j(» lui dis, un tel, vous avez Im»ii 
ap[M)!lit, en voilà pour deux personnes el pour ime semaine. « Lui cligne de 
Tœil et nfie dit : — C'est que j'ai de Tappélit comme deux. » Vu Français se 
ferait pendre plutôt «pie de manquer un Ixm mot. Moi, je le rcfxanh» entre 

^ deux yeux, lui se détourne, |)rend sa luMe (M. s'en va. Il ne m'iMi fallait pas da- 
vantage, jc*^avais qu'il connaissait Pichegru. — On me happe mon homme , et , 
moyennant une récompense honiif^le, il livra bien et beau mon général ; el j'eus 
pour ma part six mille francs de gratification. » 

Ce qui prouve que lorsqu'on conspire, il est bon de rest(»r à la diète, et (pie 

jiour les proscrits , il n'était pas plus prudent de manger du poulet rôti sous \v 

consulat du jeune Bonaparte , (pie déboire du vin (in sous celui du vieux Marins. 

Mais revenons aux taverniersde Rome, et à leurs gains qu'ils savaient toujours 

faire si élevés et tenir si bien hors de toute proportion avec leurs faibles dé- 

^penses. Nous îivons vu combien peu devaient leur coûter les détestables picpiettes 
qu'ils vendaient pourtant chèrement; leurs autres frais d'établissement n'étaient 
pas plus onéreux , comme vous allez voir. 

Leur cabaret avait le plus souvent un aspect misérable ; c'était un cadre digne, 
par sa nudité et par sa saleté , des misères et des vices qui venîiient y laire 
•tableau. Nous avons même toujours pensé qu'il devait y avoir identité prescpie 
complète entre l'aspect assez repousï>ant des jwpines de l'aiH^ienne Ronu* el 
celui des cabarets de la Rome papale, dont William Savage, notre guide onli- 
naire dansées hantises anticipées, nous fait ainsi la description : 

t La disposition des cal>a rets est uniforme; ce sont de longues chambres 
voûtées, souvent encore une sorte de hangar et une cuisine. 

» Là se trouvent de longues tables, et des bancs à pied de chevalet travaillés 
grossièrement; le maître du lieu est assis dans une espèce de chaise ou de tri- 
bune; les garçons sont dans h plus complet négligé; les murailles sont grossiè- 
rement peintes ; souvent elles portent cette inscription : « QuandoquestoyaUo 
caniara^alloracredenza si fara. Quand ce coq chantera, alors on fera crédit » ; 
ou quelque autre dicton analogue. 

*' Nous le répétons, l'aspect des popines nmiaines tlevait, à peu d(î chose près , 

• ressembler à ces tavernes. (iCtte tribune ou siège le cabaretier devait exister déjà 
pour que la copa pût trônera l'aise; ces bancs de chêne à pieds de chevalet sur 
lesquels viennent s'asseoir les pratiques, nous les avons déjà vus dans ces scUa- 
riolœpopinœ dont nous a parléMartial ; ces peintures grossières des murailles , 
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VOUS l(\s (M)iinaisso/ aussi ik*jà pur ce tableau des rats et dvs Imlettex t|ue IMiêilre 
nous a (lécal(|ué dans ses vers, d'après l'orip:inal vu dans une lavernt*; n»s 
inscriptions , vous saviez ce qu'elles étaient dans les popines par les vei-s ijue 
(iatulle, indigné, charlNume sur les murs de rinfàine Icivenie, et Juvénal vcms a 
ditipi'on en voyait jusipie sur les toiles qui y servaient de tentures, f ûutcripta 
lititca. » (^Kiant au costume des garçons, toujours c dans le plus complet né- 
gligé , » comme dit Savage, vous savez, par la manière dont était v^tu Néron 
quand il se déguisait en vatamitus ^ cjuc celui des esclaves de cabaret était au 
moins décolleté. La ressemblance pour chaque détail continue donc à c^lre frajh- 

pante. 

Savage, ivirlant \m peu plus loin des enseignes des marchands, dit ! « L'eau-<le- 
vie et le vin se débitent sans enseigne. » Il en était encore à peu près ainsi clans 
Tancienne Home. V\\ vieux proverbe , reproduit dans les sentencoK de l^ulilius 
Svrus, disait : Vino cendibili suspenm hethra non opus eut; « à vin vendable, 
il n'est pas l)esuin de guirlande de lierre, » ce ([ui i^iKUid i\ notre vuaîI uduge: 
« A lx)n vin point d'enseigne, » la touiFe de liera*, attribut cle liacchus, rempla- 
çant chez les anciens le bouchon traditionnel de nos cabarets. Ur, comme tout 
cabaretier se faisait fort de vendre du vin vendable , afui de rester dans la 
vérité du proverln', il se disiK^nsait volontiers de renseigne, nu^me du ImkicIioii 
de lierre. tl'est pounpioi, lorsi|ue cluuiue aul)«'rge, ainsi que nous l'avons dit déjà, 
avait toujom's son enseigne peinte ou en liits-relief, le cabaret en était souvcul 
dépourvu. t)n a pourtant trouvé à Pompéia celle d'un marchand de vin : c'est un^ 
peinture assez grossière , représentant deux hommes , sans doute deux esclaves 
de calmret , qui , vt^tus d'un sinqde caleçon, portent une amphore oblongue , su^ 
pendue par une courroie au centre d'un long bâton , dont chaque extrcmitc 
iviKise sur l'épaule de chacmi d'eux. 

Ce qui manquait moins souvent ijue l'enseigiu^ à la porte des popines , c'était 
l'étalage ou la montre^ pour nous servir d'un mot (|ui traduit mieux (*elui d'oru- 
Uferium (employé dans ce sens par Sénèque. Elle était chargée , comme celle de 
nos restaurateurs , de mets alléchants au coup d'œil , échantillons friands el 
trompeui*$ de ceux ([u'ori aurait dû trouver dans rétablissement. C'étaient des 
œufs, des foies gras, des vulves de truie, etc. Vixr im rallinement qui n'a pas étjé 
renouvelé chez nous , le tout était mis dans <les vases de verre remplis d'eau , 
où certain elTet d'optique assez naturel , et dont Macrol)e tache à ce pro)Kis 
même d'expliquer le phénomène, faisait paraître chaque objet d'un volume plus 
considérable, thi voyait encore à l'étalage des (|uartiersde viande plus ou moins 
fraîche. Quand c'élciit de la chèvre , pour faire cr(»ire au chaland que la {Niuvrc 
bc^te avait brouté dans un pâturage planté et parfumé <le myrtes, on en Kcliait 
une petite lN*aiiche dans les chairs saignantes ; comme font encore queh|ues 
bouchers de nos provinces qui parent d'un rameau de laurier je ne sais (|uclle 
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râmloqii'ilsviniliMiirniro passer pcKir (le la viuii(kMloclH)i\.l^*s (iionrîUJxdejHirr 
et «hî fi-oinapos , connue eliez Philéinoiiet Huuris, et eliez leliérds du Moretum 
(le Virple, st» voyaient aussi à ccîs luuiitres Ae^popinaiorrit : « O scnit dey qum- 
liers de pore diirei par le sel, taillé en tranehes , suspendus dans Tativ, un l'ro- 
iiiaitro rond traversé an milieu par ini brin de frenOt , et suspendu uu.\ solives 
auprès d'un paquet d'anetii lûen lieelé. » 

Su>|H'nsii fnHMiin carniirici ju\lii 
DiiPciti sait* tor;:a suis . Imiirique VfU':il)aiit : 
l'nijorliis liiodiiiih spnrto s«*(i castHis nrlHMu , 
Hl votiis adslricti fasris |)(>ii(h'i>at aiu^lhi 

Se laissait-on sédm're |mr ces bagatelles de la porli*, parées tronipe-i'aMl de 
rôlftlajri', et entrait-on dans la popinf , le plus souveni on n'y trouvait ri(»n de 
ce fpR' proniellail la montre. 

« Nous n';!vons point, dit Sénê(]ue, à propos des philosophes de la secte, nous 
n'uYiMis point de ces étalages , appât trompeur jeté devaid rachetem* cpii une 
fois entn'^ trouve «pu» la montre de cette lM)ulique a, |M)ur toute marcliandis4*, ce 
qui est appendu an-dessus de son huis. » 

Un gourm(*t se serait («M't bien acconnnodé de (*e ipii était à la porte eu éta* 
hge, el [Hnn'tant, il n'y avait ^uère (|n*ini esclave ou un pauvre diable* (Partisan 
[M)ur se résoudre à maiifîer ce jjui se préparai! à l'intérieur. Voilà qu(*lle a tou- 
jours été la consci(Mice des étalairisles. Tout pom* l'appareiuM» et pour l'enseigne, 
rien pour la réalité. 

La cuisine des j>«/>/*wf*, sullisante s(»ulement pour l(»s es(*Iaves, était dicwe 
bkMit(H faite. Le menu n'en était jamais ni délicat, ni varié. C'étaient, par exem- 
ple, di»s lupins, nourritine des (lynirpies, en (inVe, sorte de pois grossiers (|u'on 
faisait cuire à fraude i*au, de telle sorte (pie, loi'squ'ils étaient refroidis, le 
gourmet Ai^popinr y trouvait a la fois à lioire et à mander; ou bien d(»s r/rTr,«, 
autre<es[K*eedepois, «pi'on vi'ndait Ixmillis ou frits. Le peuple les aimait tellement 
que, [wur mieux se concilier ses suflrages, l(»s candidats au consulat ou à Tédi- 
lîté lui en faisaient servir dans les rm^, au ris([ue d'exciter des rix(»s pour le 
JtarlHge de (*ette mangeaille gratuite, hes petits marchands en vendaient sur la 
place, sons les porti(|n(»s, m^me dans les spectacles, où Horace nous montre 
l'un do SCS amateurs de comédie et de trag(Mlie dévorant, pendant la pièce, du 
cicer frit ou des noix. Un plat de fèv(»s avec leurs cosses, des choux crusetautrc^s 
iégumes indigestes, baignant dans le vinaigre, (*t, les jours de grand régal, d(*s 
tôtes de mouton lionillies, tous m«*ts rpie JuviMial nous montre cuisant chez le 
savetier en ripaille, devai(Mit fain^ encon* partie de l'ordinaire des popincs; 
ainsi que des bett(*s, sorte d(» légume a(pieux, dont on irlevait la fadeur par un(* 
sauce au vin et au poivre : a IN»ur que les bettes, dîner des arti««is, aient de la 
saveur, dit Martial, oh! (pie le cuisinier fait bien de demander force vin et fwce 



••A 



102 LK8 llÔTKi.i,¥;KIKS ET LES GABAUETS 

poivre. » Les assaisbiiDcmeiits étaient toujours fort relevés. Il était rare qupii 
n'y mit pas une assez forte pointe d'ail et de cil)Oule, et quelques autres apprêts 
d'une saveur acide et pimentée. Le vinaigre surtout, nous l'avons dit, n'y était 
pas épargné. 

Le tout était préparé par le cojîiM^ ou par le popinator lui même, par sa 
femme ou pur une servante qui prenait alors le nom de focaria que lui donne 
le Digeste. Un fourneau, disposé sur l'un des côtés de \apopine, sen'ait à la ma- 
nipulation ; tandis que quatre grands vases de terre cuite ou urnes, maçonnés 
dans l'espèce de table qui formait la devanture, contenaient les provisions froi- 
des et préparées d'avance. Derrière le fourneau où la /brnna s'enfumait ajour- 
née faite, on voyait s'étager sur trois gradins de pierre ou de marbre, suivant -^ 
la ricbesse du popinator, tous les menus vases en usage dans les tavernes et 
dont oii trouve la liste dans le Digeste : les calices ou coupes rondes, les anrones, 
'^' .. vases de forme conique, comme l'indique leur nom, les truïlœ, espèce de bas- 

sins, les sextaria, vases contenant la sixième partie du congé et qui n'étaient *^. 
.V autres peut-être que ces amphores à larges étiquettes que nous avons vues ran- 
gées chez le prostitueur du Pœnulus. 

Deux arrière-boutiques attenaient à cette salle d'entrée de'la taverne, comme 
on le voit par le plan de celle qu'on à "retrouvée à Pompéia et que Mazois *k 
minutieusement décrite. Peut-être , ces arrière-salles étaient-elles destinées à 
recevoir les vaisseaux plus vastes qui ne pouvaient tenir dans la Ixmtiquc, tels 
que les dolia , les congiaria , etc. C'est là, sans doute aussi, qu'étaient dressées ^ ; 
les tables ou l'on servait le dîner des praticjues à deux (w par tête, et que tous '^ ' 
ces oisifs dé" cabaret, une fois bien repus, achevaient leur journée et souvent wi 
même passaient leur nuit à voir danser la courtisane, à danser eux-mêmes aux fi?^ 
sons de la cithare ou de la flûte, ou tout simplement en causeries grossières et 'X 
en lazzis dégoûtants. Du temps d'Ammien Marcellin, c'est-à-dire au v*-sièrle, le' 
cabaret était le seul passe-temps et le seul gîte du petit peuple de Romeo cLa 
populace, dit-il, n'a d'autre abri, pendant la nuit, que les tavernes ouïes toiles 
tendues sur les théâtres; elle joue aux dés avec fureur ou s*amuse àfaireiHï 
bruit ignoble avec les narines.» ^ 

Vous figurez-vous, cette pUhe romaine, C€ peuple roi du monde, s'amusant - 
ainsi , se vautrant chaque nuit sur la paille humide des Paul Niquet du Velabre 
ou du quartier des Esquilies; et le matin, venant secouer son lourd sommeil et 
sa vermine sur les deux bancs de pien-c de la porte; car, par la chaleur étouf- 
fante qu'il faisait dansées cabarets, calidœ popinœ, comme dit Juvénal, par la 
malpropreté qu'on y entretenait à plaisir, vous voyez d'ici quelle population 
d'insectes de toute sorte devait y fourmiller. Les mouches pernicieuses qui se 
prenaient déjà si bien à la peau du poète Florus et qui sont encore dans les 
cabarets de llome, en été, le fléau des pratiques et des feuillettes qu'on garantit 
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contre elles par une feuille de vigne, s'y aballaient par nuées; les punaises v 
faisaient rage, comme dans les tavernes d'Athènes; mais les puces surtout y 
pullulaient. PUne a beau faire avec ses prétentieuses périphrases , quand il 
nous cite « ces insectes sautillants qui, pendant l'été, se rendent si insupporta- 
Ues dons les tavernes, » Cauponarum œsiiva auimalia^ c'est, sans la nonnner, 
de la puce qu'il veut parler. 

Les cabarets, auxquels i)our cela Juvénal doime avec raison l'épithète def>é^r- 
rigilfêi restaient ouverts la nuit, conmie ik)us venons de le voir, et le satiri(pie 
«lurait bien pu coHipter leurs huis, brillants dans l'ombre des rues romaines , au 
nombre de ces fenêtres vigilantes, 

Nocte |)atent vigiles to pneterounto fiMiestrîO , 

du liaut desquelles on lançait souvent sur les i>assants des messagers fiicheux, 
comme dit Molière, et d'où l'on épanchait surtout des vases peu inodores. 

> 

. . . patulai^ (lefundoro ix^lvois. 

Les tavernes étaient toutefois nnmies de fermetures sr)lides; ainsi que les 
autres boutiques de Uome, elles avaient, pour se clore la nuit, tout un appareil 
de chaînes et de volets bien fixés, décrit au mieux par Juvénal, dans ces deux vers 
de sa troisième satire : 

Postquani oninis ubiqiie 
Fixa catenafo} siluit coin|)ago taborna*. 

Mazois détaille cette fermeture d'une façon plus^complète encore, d'après ee 
qu*il a vua Pompéia: c La porte de la boutique, dit-il, se fermait, comme la 
plupart des magasins de Paris, au moyen d'une rainure dans le seuil de la (mrte, 
et d'une autre semblable dUns le linteau de bois; on y introduisait des planclies 
dont les extrémités glissaient à la fois dans les deux coulisses ; une barre de 
bois mobile se plaçait ensuite derrière les planches pour les maintenir ensem- 
ble; enfin, la porte se fermait en tournant sur son ])ivot et achevait de clore 
Pouverture de la boutique. » 

Il y eut des règlements de police ordoimant que les cabarets ne fussent pas 
CHiverls avant ou après certaines heures. Ammien Marcellin cite un de ces ar- 
rêtés par lequel Ampelius, préfet de la ville, enjoint aux cabaretiers de ne |uis 
ouvrir leur taverne avant la quatrième heure. 

A certains jours de fêtes religieuses, de réjouissances ou de deuils publics, 
les tavernes devaient aussi être fermées. Nous ne pourrions préciser quels 
étaient ceux où cette injonction était surtout obligatoire ; nous savons seulement 
que, pour la mort d'un empereur ou de quelqu'un <le sa famille, l'ordre était 
des plus sévères, et que même on allait jusqu'à punir de mort celui qui l'enfrai- 
gnait. Ainsi, selon Dion (^assius, <]aligula fit envoyer au supplice un i)auvre 
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diable de tkermopoU qui avait ouvert sa lx)utique le jour des funérailles de su 
sœur. 

La rigueur n*eâl certainement pas été moins grande pour un cabaretîer qui; 
un jour pareil, n*eûtpas tenu sa taverne fermée, car, devant la loi, cabaretier 
et rAermoj)o{fi étaient gens é^aux de tout point; la même police les régissait^ 
L'arrêté d'Ampelius, par exemple, que nous avons cité tout a l'heure, ne les 
sépare ])as. De même qu'il défend aux cabaretiers de ne point ouvrir avBnt la 
quatrième heure, de même il ordonne que le (hermopole ne mette point son eau 
chaude en vente avant cette même heure. 

Les thermopolia que nous avons déjà vus établis i Athènes, d'où la mode dut 
en venir à Rome avec tant d'autres usages grecs, étaieut des espèces de bou- 
tiques de limonadiers et do liquoristes tout ensemble; les lx>issons chaudes qu'on 
y vendait en faisaient même des espèces de cafés, comme Mazois le remarque 
avec raison. 

Les Romains, qui en leur qualité d'haliens. furent toujours friands de vins 
doux, et de ces liqueurs sucrées et distillées, dont l'usage, fidèlement gardé 
chez eux , ne nous fut même transmis que par une importation italienne au 
xvi* siècle, avaient dû accueillir avec faveur les premiers établissements des tker-^ 
mopoles. Aussi, dès le temps de Plante, les voyons-nous très-assidumenl visités. 
Non seulement il nous les montre fréquentés, comme les cabarets, par les sophîs^ 
tes, buveurs honteux dont nous vous avons précédemment juirlé, mais encore par 
les gens de toutes sortes, qui forment le personnel si varié de ses comédies. Dans 
le Rudens^ il fait dire à l'un de ses héros encore tout trempé de son dernier 
naufrage : tr Par Castor, Neptune est un baigneur bien froid... Ce n'est certes 
pas lui qui s'avisera de se faire Ihermopole^ car les breuvages qu'il fait boire sont 
salés et glacés. » Dans le Pseudolus, un gourmand s'écrie : « En buvant ainsi tant 
de vin murrhhi, tant de vin .cuit , de moût, et d'hydromel, je commence a faire 
de mon estomac une vraie boutique de f hermopole. » Et dans le Trinumus^ un 
autre dit , après avoir fait un même excès des même5 boissons : « Tu as fait de 
mon gosier un thernwpoUum, » thermopotasii guUurem. 

n suffit de ces quelques citations pour que vous connaissiez à peu près ces. 
Ijoutiques de limonadiers antiques , et les breuvages friands (|u'on y débitait^ 
Joignez en effet à ces vins édulcorés avec le miel, parfumés avec la myrre, 
quelques rafraîchissements légèrement acidulés, tels que ïaigrt de cèdre fA 
bien en faveur au xvii'' siècle, en Italie et chez nous ; et la limonade qu'on boit 
encore partout , gazeuse ou non gazeuse , depuis Naples jusqu'à Paris , et vous 
saurez tout ce qu'on pouvait trouver chez le (hermopole. Si nous vous parlons 
de ces derniers breuvages , ce n'est pas qu'aucun auteur en ait fait mention ; 
mais pour être sûr qu'il s'en trouvait de tels dans les thermopolia^ nous n'avons 
pas besoin que Pline, Martial ou Plante nous l'attestent. Cette fois imhïs avons 
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une preuve matérielle ; c'est la trace que les vases contenant ces liqueurs ont 
laissée sur là pierre des gradins et sur les marbres du comptoir dans le thtr- 
mepoHum retrouvé à Ponipéia, et dont Maz<jis parle ainsi : 

€ Il y en a un près de la grande porte de la ville, oii la trace de vases est mar- 
quée dans le marbre du comptoir, et des gradins sur les({uels on posait les me- 
sures; ce qui semble indiquer que les liqueurs qu'on vendait dans ces sortes de 
boutiques pouvaient contenir quelque principe d'acidité. A la porte de ce ther- 
mopole sont deux bancs exposés au midi , de manière à offrir en hiver un lieu 
de repos agréable aux personnes qui fréquentaient cet endroit. » 

N'allons pas oublier les i>otions d'eau chaude qu'on servait chez les thermo^ 
pôles de Rome aussi bien que chez ceux d'Athènes, et auxquelles même ils 
avaient dû leur nom grec. C'était là la branche première de leur commerce. 
Cette mode de l'eau chaude s'était de bom^e heure introduite à Rome, et peu à 
peu y était devenue une vogue pour le patricien connue pour l'homme de la 
plèbe. Le patricien mettait sa vanité à parlumer son eau chaude avec les plantes 
les mieux aromatisées; la myrrhe, le cynamc , le safran. Il la hii fallait chaude 
à point 9 et jamais il ne gourmandait si rudement un esclave ipie ]ors({u'il lui 
apportait sa (K)tion refroidie , Jie fûl-ce que d'un degré. C'est dans les vase^ les 
plus précieux qu'il voulait la boire; et les murrhins, ces vases d'une raroté si 
mystérieuse, ne ser\'aient pas moins à la dégustation dettes infusions aroma- 
tiques, qu'à celles des vins murrhim ou parfumés de myrrhe , auxquels certai- 
nement ils devaient leur nom. Le plébéien, lui, se contentait des infusions gros- 
sières* servies à un degré de chaleur plus ou moins parfait, dans les vases 
grossiers des thermopoles. Le petit peuple s'adonna avec tant de plaisir à cette 
boisson, qui du moins avait sur le vin l'avantage de ne pas provocjuer l'ivresse, 
qu'il arriva, à ce qu'il parait, à en faire abus. Mais quelle sorte d'abus pouvaient 
amener des boissons qui n'enivraient pas? ([uels excès pouvaient-elles en- 
traîner )f La police romaine ne nous l'a pas ajq)ris; nous savons seulement que 
par le même décret, qui défendit de vendre de la viande cuite dans les tavernes, 
les édiles prohibèrent la vente des lK)issons chaudes. Peut-être était-ce une 
mesure purement aristocratique qui , eu interdisant au peuple ces délicieux 
breuvages, voulait en faire le monopole de la sensualité patricienne. 

C'est sous le règne de Claude que fut rendu ce singulier édit. Le pauvre em- 
pereur, quand il le promulgua , avait-il donc un pressentiment de la mort de 
son fHs Britnnnicus, qui fut empoisonné, comme on sait , dans un de ces breu- 
vages* dontll interdisait l'usage? Celui que Néron lit ser>ir au malheureux enfant 
avait, à dessein , été tenu trop chaud. L'échanson ne l'en dégusta pas moins, 
selon l'usage, mais Britannicus le repoussa en demandant qu'on y versât un peu 
d=eau froide, il fut obéi : c'est dans cette eau froide qu'était le poison. 

Cette' passion des Romains pour les l)oissons chaudes n'enTjuVhait pas celle 
I. ii 



qu'ils avaient pour les boissons glacées. Ils menaient de front dans leurs repas 
ces deux goûts si opposés et si inconciliables, soit qu'ils mêlassent à propor- 
tions égales Veau bouillante et la glace, pour atteindre dans leurs breuvages 
cette température mixte si recbercbée des Grecs, ainsi que nous l'avons vu, et si 
élégamment vantée par Aristénéte ; soit qu'ils prissent l'un et l'autre séparément, 
au risque de tous les dangers que devait entraîner un régime si peu hygiénique. 

Sur les tables donc, à côté des boissons fumantes, la glace s'élevait par mon- 
ceaux. « Ceux-ci, dit Pline dans une de ces phrases à antithèses prétentieuses 
qui lui sont assez ordinaires, ceux-ci boivent de la neige, ceux-là de la glace, et 
se font une volupté de ce qui est le châtiment imposé aux montagnes. » Sénèque, 
dans ses Quœstiones naturales , parle de la môme manière : « Vous en verrez , 
dit-il, qui, frêles, entortillés dé manteaux, assis près d'un foyer, pales et ma- 
lades, ne boivent pas seulement de la neige, mais en mangent, et en jettent des 
morceaux dans leurs coupes aux instants où ils ne boivent pas. » 

Il était naturel , d'après cela, qu'il y eût à Rome des marchands de glace et 
de neige en toute saison. S'il faut en croire Pancirolc, Athénée en parle dans 
un passage, que nous n'avons malheureusement pas pu retrouver malgré toutes 
nos recherches : « Atheneus escrit, dit Pancirole par l'organe de son naïf tra- 
ducteur Pierre de la Noue , qu'il y avoit jadis des boutiques à Rome , où l'on 
contregardoit de la neige toute l'année; ils la mettoient en terre, dans de la 
paille, et se vendoit à qui en vouloit, et par icelle le vin se rendoit fort 
froid. » Un passage de Sénèque, où il est aussi parlé de ces boutiques des mar- 
chands de glace à Rome , nous dédommagera de celui d'Athénée que nous 
n'avons pu retrouver. « Les Lacédémoniens , dit-il, chassèrent les parfumeurs, 
et voulurent qu'ils quittassent au plus vite leur territoii-e, parce qu'ils perdaient 
l'huile; qu'eussent-ils donc ftiit à l'aspect de ces magasins, de ces dépôts de 
neige {reponendœ niris officinas), de ces bcHes de somme employées à porter 
les blocs aqueux dont la saveur et la couleur sont endommagées par la paille 
qui les couvre ! Il est si facile d'apaiser la soif de la santé ! » 

Ces provisions de glace et de neige conservées par les marchands devaient être 
à l'usage exclusif des gens de peu , les riches sans doute ayant leurs glacières 
particulières, aussi* bien que leurs parcs d'escargots et leurs viviers de murènes. 
D'ordinaire , ils en usaient ainsi pour toute chose ; quand ils avaient le goût des 
raflinements gastronomiques, ils n'aimaient pas, pour y satisfaire, à se pourvoir 
chez les marchands, et encore moins à s'y livrer en public ; c'est dans le mystère 
du triclinium qu'ils s'y abandonnaient avec quelques amis. Si nous les avons 
trouvés à la taverne, c'est, quoi qu'en aient dit les satiri({ues, par exception, et 
cédant à l'entraînement de la débauche, bien plus que par habitude et par goût. 
Leurs véritables orgies se passaient donc ch^z eux , dans leur triclinium; mais 
pour être plus retirées, elles n'étaient que plus échevelées, plus dégoûtantes. 
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C était comme à Athènes : le vrai buveur patricien n'allait pas au calmret , il s'a- 
bandonnait chez lui aux excès de son ivrognerie solitaire , souffrant à peine la 
compagnie de quelques amis comme témoins , et surtout comme complices de 
son hideux penchant. Voyez le portrait que Lycon nous a fait de Tivrogne grand 
seigneur, portrait curieux que nous avons réservé jusqu'ici , pour qu*il fût l'un 
des derniers tableaux de cette grande galerie de débauchés antiques : pas un mot 
des cabarets dans cette grande page sur Tivrognerie. Notre Athénien, comme 
tant de sénateurs de Rome , comme Caton lui-môme tout le premier, s'enivre 
chez lui; il ne va que de la chambre où il dort, à la chambre où il boit; pas un 
pas de plus. Aller au cabaret serait une fatigue et une honte. Il s'épargne les 
chutes au retour et les risées de la populace. 

« Appesanti parla crapule, dit Lycon , le dormeur quitte lentement un som- 
meil que l'indigestion et les excès de la veille ont prolongé jusqu'à midi; ses 
yeux gonflés de vin, offusqués par les humeurs , et qu'à peine il peut soulever, 
restent longtemps sans pouvoir supporter la lumière. Il se sent d'une faiblesse 
extrême, puisque ses veines elles-mt^mes contiennent pour ainsi dire du vin 
au lieu de sang, et il lui est impossible de se lever sans être soutenu. Enfin, 
appuyé sur deux esclaves, et faible comme s'il était fatigué du sommeil môme , 
vêtu d'une simple tunique , sans manteau , chaussé mollement comme on l'est 
en sortant du lit, la tête enveloppée pour se garantir du froid , le cou penché, 
les genoux plies , le teint pâle , il se fait traîner de la chambre où il couchait 
pour dormir, dans celle où il se couche à table ; là, il trouve déjà quelques con- 
vives journaliers dont il est le chef, et (jui sont animés de la même passion. Il 
se hâte de chasser, en buvant, le peu d'esprit et de sentiment qui lui reste, pro- 
vorjue les autres à boire et les harcèle , croyant (|ue la plus belle victoire l'attend 
dans ce combat, comme s'il allait vaincre et tuer beaucoup d'ennemis dans une 
bataille. 

» Le^temps s'avance et se passe à boire ; la vapeur du vin obscurcit tous les 
yeux et les fait larmoyer; tous les convives sont enivrés et ne se reconnaissent 
plus qu'à peine ; l'un engage sans aucune cause une dispute avec son voisin , 
l'autre veut dormir et est contraint par force de veiller : un troisième, qui cher- 
che à éviter les troubles et à s'échapper pour se rendre chez lui, est retenu par 
le portier qui le heurte et le repousse en lui disant qu'il est défendu de sortir. 
Pendant ce temps, un autre est jeté dehors honteusement; il chancelle, mais 
son esclave le soutient et le conduit; il s'avance , et laisse traîner son manteau 
dans la boue. Enfin, notre buveur laissé seul dans la chambre, ne quitte la 
coupe que lorsqu'il est accablé par le sommeil ; alors , devenue trop pesante 
pour ses mains, elle lui échappe, et il s'endort. » 

Bien différent du riche débauché qui s'abrutissait ainsi dans ces orgies 
secrètes , l'homme du peuple, à Rome comme chez nous, veut, pour s'ébattr 
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dignement, le grand jour et la pleine liberté de la taverne. C'est là seulement 
qu'il rit, qu'il s'amuse et boit bien. Sa joie cherche toujours les lieux publics. Il 
ne se plaît que là où l'on peut être en nombre, et tout àson aise, bruyant et tapa- 
geur. Pour ses repas journaliers , le plébéien de Rome veut la popine; pour ses 
procès, le bruit du forum; pour ses élections , les comices en plein vent; pour 
ses noces , le nymphœum, où nous l'avons vu déjà, et dont on lui prête la jouis- 
sance au nom de la république ou de l'empereur; enfin, quand viennent les 
époques de ces repas de confrérie, où tous les citoyens d'une même centurie se 
réunissent à la môme table, il lui faut encore une de ces grandes salles publi- 
([ues que cette fois on ne lui prèle pas , mais dont il paie gaiement le louage et 
les frais d'ornementalion. Ce sont là ses grands jours ; alors il n'épargne rien; 
sa dépense va jusqu'au luxe. Il a, comme le patricien , son argenterie splendide- 
ment étalée , ses tables chargées de plats somptueux et rares ; enfin il déploie 
une telle magnificence, que le Glorieux , cherchant à quoi se prendre de magni- 
fique pour s'en attribuer la dépense , ne trouve rien de mieux que de se faire 
honneur des fastueux apprêts de l'un de ces repas de confrérie. On lit à ce pro- 
pos, dans le Traité de rhétorique adressé à Herennius, une très curieuse aven- 
ture , un tour de hâblerie et d'ostentation que Corneille n'eût pas renié pour 
Dorante, son Menteur. C'est le trait le meilleur de l'excellent portrait du Glo- 
rieux romain, tracé demain de maître dans le traité cité tout à l'heure. Nous 
voulons vous donner cette esquisse tout entière , non seulement parce qu'il s'y 
trouve des détails précieux pour notre sujet , dont toute* choses relatives aux 
joies du peuple ressortissent si bien ; mais surlout parce que le hérosmis en 
scène, amusant précurseur du Hablador espagnol de Quévedo, du Gascon tradi- 
tionnel depuis Fœneste jusqu'à M. de Crac, et enfin, — qu'on nous passe le 
mot, — véritable ancêtre de notre blagueur parisien, est de droit l'un de nos 
bons types. 

C'est un avocat qui parle, et qui, vrai Chaix d'Est-Ange du Forum, drape ainsi 
notre homme, qui se trouve être le débiteur récalcitrant et très insolent de sa 
partie : 

« Voyez cet homme qui croît qu'il est l)eau de se faire passer pour riche. 
Remarquez d'abord de quel air il vous regarde ; ne semble-t-il pas dire : « Je 
paierais, si vous ne m'importuniez pas ? > Qiwnd il soulève son manteau avec sa 
main gauche, il croit éblouir tout le monde par l'éclat de son diamant et de son 
anneau d'or. Puis, regardant son unique esclave que voici, que sûrement vou« 
ne connaissez pas, mais que je connais, il l'appelle tantôt d'un nom, tantôt d'un 
autre : « Hé! toi, Sannîon, crie-t-il, viens çà ici, afin que ces nmladroit^s ne me 
dérangent rien. » De cette façon il fait croire à ceux qui ne le connaissent pas 
iquMl en choisit un parmi bon nombre d'autres. Il lui parle à l'oreille pour lui 
dire de dresser les lite du dtnerou de demander àson oncle un nègre qui l'ac- 
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compagne iau bain, ou de faire quelque emplellc. futile et de pure ostentation ; 
tout cela pour confirmer Topinion qu'il prétend donner de ses richesses. 11 lui 
dit ensuite, et très haut, afin que tout le monde Tentende : « Fais que l'argent 
soit compté avec soin et, s'il se peut, avant la nuit. » L'esclave, qui connaît son 
liomme, lui répond qu'il faut envoyer plus de monde-, s'il veut que la sonmie soit 
comptée dans le jour, t Eh bien, va, dit-il, et prends avec toi Libanius et Sosie.» 

» Un jour, il lui arrive par hasard des étrangers qui, dans un vovfige, l'ont reçu 
chez eux avec magnificence. Il en est fortement troublé, mais no le ftiit pas voir. 
« Vous faites bien, dit-il, vous faites bien de venir ici ; mais vous eussiez encore 
mieux fait de vous rendre directement chez moi. — Nous l'eussions fait, vraiment , 
répondent-ils, si nous eussions su où était votre maison. — Mais tout le monde 
vous l'aurait dit; venez avec moi. » Ils le suivent et, chemin faisant, tous ses 
propos ne sont que hâbleries. Il demande, par exemple, en quel état sont les 
biens de la campagne, et dit : « Je ne puis aller dans mes terres, toutes mes 
maisons ont été brûlées, et je ne me hasarde pas encore à les rebâtir; j'ai ce- 
pendant commencé à faire cette folie dans mon bien de Tusculum, où je ftiis 
construire sur les anciens fondements. » Ce disant, il entre avec eux dans une 
maison dont il connaît le propriétaire et où il sait que Ton doit donner im repas 
de confrérie. « C'est ici que je demeure, » dit-il alors. Puis il f«f:arde l'argen- 
terie qui est exposée ; il examine la table qui est dressée, et en loue la disposi- 
tion. Un esclave vient l'avertir en secret que le maître va arriver et le jirie de se 
retirer. «Ah! dit-il, allons-nous-en, mes amis, c'est mon frère qui arrive de 
Saleme; je vais à sa rencontre, revenez ici à l'heure du souper. » Alors il va en 
toute hâte se cacher dans sa maison. Les étrangers s'en vont et reviennent à 
l'heure indiquée, le demandent, sont accueillis par des railleries, apprennent a 
qui est la maison, et se rendent dans une auberge. 

» Le lendemain, ils rencontrent notre homme, lui content ce qui leur est ar- 
rivé, le provoquent, l'accusent; mais lui, sans se déconcerter, leur dit que la 
ressemblance des lieux a fait leur erreur, que, sans aucun doute, ils se seront 
trompés de rue, et il se plaint de ce qu'au préjudice de sa santé, ils les a lui- 
même attendus une bonne partie de la nuit. Cependant il a chargé son esclave 
de lui procurer des vases, des habits, des domesticpies, et l'esclave adroit a su 
rassembler rapidement toutes ces choses et les choisir avec goût. Alors, notre 
Glorieux conduit les étrangers chez lui, tout en leur disant qu'il a prêté la plus 
grande de ses maisons à un ami pour y célébrer des noces. Mais celui de qui il a 
emprunté les vases a conçu des craintes, et l'esclave vient lui dire qu'il les re- 
demande. « Ah! va-tren, s'écrie l'impudent; quoi, j'ai prêté ma maison et mes 
gens, et l'on veut encore mon argenterie; après tout, ajoute-t-il, comme s'il se 
ravisait, quoique j'aie des étrangers moi-même, je veux bien qu'il s'en senx 
pour aujourd'hui; va, nous nous contenterons de vaisselle de Samos. » 
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Pour dresser ces grands repas de confrérie dont notre luil)leur a voulu tirer 
vanité à si bon marché, il faut s'adresser à une race d'hommes qui, elle aussi, a 
déjà une jactance des mieux aflîlées ; c'est la gent toujours bavarde et vaine des 
cuisiniers. Très longtemps ils ont été assez mal considérés; leur métier a même 
passé pour le plus vil de tous : « Vilissimum anliquiJi mancipium, » ditTite-Live. 
Mais cela était bon au temps des Fabius et des Cincinnatus ; depuis que Rome 
est deveiuie la Rome des Lucullus, la ville du luxe et de la gourmandise, il en 
est tout autrement. Un bon esclave-cuisinier est chose rare et recherchée ; n'a 
pas le sien qui veut ; il ftiut mettre pour cela jusqu'à cent mille as (6,707 francs en- 
viron), comme fitSalluste pour le fameux Dama qui, auparavant, avait appartenu 
àNomentanus. A-t-on quelque grand repas à donner, il faut se hâter de courir 
sur la place pour embaucher quelque cuisinier passable ; souffrir patiemment 
son bavardage et sa jactance, et ne pas trop marchander avec lui, surtout si, se 
pavanant du titre (YarchimagiruSy il porte déjà à la ceinture le couteau tradition- 
nel, et s'il commande à une bande nombreuse de marmitons. Celui qui ne veut 
pas le i)ayer son prix est renvoyé avec perte, et doit se contenter pour son gala 
du maigre talent de ces cuisiniers « qui ne sont mis en besogne que le neuvième 
jour, » dit Plante : 

Coquus ille nundinalis est ; in nonum dicm 
Solet ire coclum. 

Ce qui veut dire, ou que ces marmitons maladroits étaient bons tout au plus 
à préparer les lentilles et la bouillie, mets ordinaires des repas funèbres célébrés 
le neuvième jour après les funérailles; ou bien, comme le croirait volontiers 
M. de Pastoret, que, vrais gas de sauce des tavernes romaines, ils étaient dignes 
tout au plus de préparer le dîner que les gens de la campagne venaient y pren- 
dre, chaque jour de marché, c'est-à-dire tous les neuf jours. 

De ces marmitons de cabaret aux petits marchands de saucisses (botularii) 
qui, avec leurs poôles fumantes, tomacla fumantia, dit Martial, se promenaient 
sous les portiques, dans les carrefours, dans tous les lieux publics de Rome, il 
n'y avait qu'un pas : la différence d'un fourneau plus grand avec un plus petit, 
d'un éventaire avec une échoppe. Quant à la cuisine, elle était la môme, je veux 
dire tout aussi mauvaise, qu'elle fût préparée par les uns ou par les autres, en 
|)lein vent ou dans la taverne. 

Les cabaretiers savaient bien que ces petits marchands étaient pour eux des 
concurrents redoutables, et partout ils leur faisaient rude guerre. En chaque lieu 
où ils pensaient que ces tricoteurs en plein vent pourraient colporter leurs vic- 
tuailles, et, en vendant bien, faire tort d'autant à leurs pop ines, ils envoyaient un 
de leurs valets chargé d'empêcher la pratique de s'adresser à eux , et de la ra- 
battre, au contraire, sur leurs cabarets. Alors, comme vous pensez, c'était à qui, 
des petits charcutiers et de ces valets, appelés par Sénèque imiilores popina^ 
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runiy « courtiers des popines, » c'était à qui ferait lo plus l)eau lapapre, en criant 
sa .marchandise sur le ton le plus vibrant. Les cris de tous les marchands de 
Rome, et Dieu sait s'ils étaient déjà stridents et nond)reux, n'étaient rien auprès 
de ceux-là, pas même ceux de Baucis, la vieille déguenillée, criant ses herk^s 
f pour attirer les esclaves, » comme dit Perse ; 

Pannucia Baucis 
Cum bene distincto cantavcril ocynia verniT. 

Dans les bains, où ils avaient surtout occasion de se rencontrer et de se faire 
concurrence, ils faisaient plus qu'ailleurs encore un effroyable tintamarre. Sé- 
nèque« qui logea longtemps au premier étage de l'un de ces établissements à 
grands tapages, n'a garde d'oublier, parmi les grands bruits qui s'y font, les cris 
des cabaretiers et de leurs rivaux. Il ne mentionne même (jue ceux-là, tant il est 
vrai qu'il devaient tout domineç et se tenir au plus haut de la gamme discordante: 

tCe sont, dit-il, les clameurs diverses des pàtissiei^, des charcutiers, des 
confiseurs, de tous les courtiers de taverne, qui, pour vendre leurs marchandises, 
affectent chacun une modulation particulière, d 

Ces petits marchands de l'ancienne Rome, avec leur fourneau portatif, étaient 
tout à fait ce que sont encore à Naples les marchands de macaroni, avec leur 
cuisine ambulante. Cette ressemblance, que Mazois trouve incontestable, sem- 
blera, en effet, parfaite, quand on aura jeté les yeux sur la gravure qui termine 
ce .chapitre , et qui est l'exacte reproduction d'une peinture d*Herculanum. 
Voyez ce cuisinier affairé devant son trépied (jui fume, n'esl-i*e pas le marchaful 
de macaroni s'agitant autour de sa chaudière? Ces pau\Tes gens qui se gmupent 
alentour, dévorant des yeux la polenta qui cuit, et d'avance aspirant la fumée, 
ne sont-ce pas déjà de vrais /assarontPMèmc ardeur, même appétit, menées 
haillons. Qui sait ce qui les allèche si bien au parfum? peut-être est-ce déjà le 
Uenheureux plat napolitain. Songez (pie cette peinture représente une scène 
des mœurs populaires à Herculanum, l'opulente voisine de la vermeille Partho- 
nope, notre Naples moderne, et que déjà, du temps de Martial, dans toute la 
Lucanie et sans doute dans les contrées avoisinantes, on était déjà friand d*un 
mets que le macaroni peut seul nous rap[>eler. Que serait-ce, en effet, sinon la 
\}kie flexible tant aimée du lazzarone que ce plat nK*ntionné dans cette épi- 
gramme de Martial : 

LUCANICA. 

Fiiia PicenflP vcnio Lucanica \)orcx : 
Pultibus hinc niveis grala corona daliir. 

LA LUCANIENNE. 

« Je suis la Lucanienne , je viens de ma patrie , Picenum , ville féconde en 
truies; c'est là qu'on vous donne une charmante couronne fiiile avec des pâtes 
blanches comme la neige, » 
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Cela dit, nous en sommes pour ce que nous avons avancé : ci^ que vend à ses 
lazzaroni antiques le cuisinier d*Herculanuni doit être du macaroni. 

Nous ne savons si le mets resté national chez les habitants du royaume de 
Naples s'était, par une heureuse importation, naturalisé à Rome, et si les petits 
marchands de denrées l'avaient joint à Fordinaire si peu varié de saucisses, de 
lupins, etc., qu'ils servaient aux passants, et s'ils en faisaient un appât nou- 
veau pour les pratiques, un moyen de concurrence de plus contre les cabaretîers 
leurs rivaux ; ce qui est certain , c'est qu'avec ou sans cet appât, leur industrie 
était des plus prospères , et qu'à chaque pas dans Rome , on heurtait un de 
leurs étalages. 

Quelques uns s'établissaient à poste fixe sous les portiques, près d*un 
pilier auquel ils appendaient , en guise d'enseigne , une guirlande de bouteilles 
enchaînées. C'était narguer bien effrontément, il faut l'avouer, le cabafetier du 
coin avec son humble branche de lierre. D'autres ne craignaient pas d'aller se 
poser avec leur échoppe volante autour du cupedinarium forum , ou marché des 
comestibles, et y bravant sans vergogne les gros marchands qui s'y tenaient, on 
les voyait happer tous les chalands au passage. Quelle honte pour tous ces ven- 
deurs de poissons, bouchers, cuisiniers, pâtissiers, marchands de volailles, 
lorsque , se mettant en quête d'acheteurs , courant après le passant , le saluant, 
l'invitant à venir manger de leurs marchandises , ainsi que Térence nous les 
montre , ils trouvaient que chaque pratique avait été pourvue d'avance par le 
petit marchand. 

Aussi le coi'ps tout entier des caupones et des cupedinarii dut-il se réjouir 
bien fort quand parut, du temps de Martial, certain édit de César Germanicus qui, 
sous prétexte de déblayer les rues de Rome de tous leurs embarras , porta le 
coup de la mort à tous ces négoces ambulants , petits trafics parasites s'accro- 
chant aux plus gros commerces, et les dévorant. 

Quoique plus d'un cabaretier, dont l'étalage obstruait trop une rue étroite ou 
l'entrée de quelque édifice, dût lui-même avoir à pàtir de cette ordonnance de 
salubrité et d'embellissement, certainement toute la corporation dut y applaudir, 
nousleréi)étons, et il n'y en eut pas un qui , du fond du cœur, ne donnât raison 
aux louanges que Martial adressa pour cela à César Germanicus , dans cetle 
charmante épigramme : 

Âbstulcrat totam temerarius institor url)em , 

Inquc suo nullum Hniine limen crat. 
Jussisti tenues , Germanice , crescero vicos : 

El, modo quaî fiierat scmita secta via est 
Nulla catenatis pila est prœcincta lagenis : 

Nec praetor niedio cogilur ire luto. 
Stringitur in densa nec cseca novacula turba : 

Occupai aul totas nigra popina vias. 
Tonsor, caupo, coquus, lanius sua limina senant 

Nunc Horua (»sl ; nuper magna (al>erna fnil. 
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« Véchoppler audacieux nvnit onvnlii Ronio Imit <»nliôro, ot Talioid do son 
taudis était inalK)rdnl)le. Gerninnicus, lu as ordonné aux passiijivs étroits do 
s'élargir; ce qui nVtait quun sentier est maintonant une rue. Plus de piliers 
avec leurs bouteilles enchaînées ; plus de préteur forcé de piétiner dans la houe. 
On ne craml plus dans la frtule pressée les blessures imprévues du rasoir des 
barbiers en plein vent. Barbier, cabareticrs, rôtisseurs, bouchers , chacun main- 
tenant a sa boutique particulière. Aujourd'hui Rome est une ville, ce n'était 
autrefois qu'une immense l)ou tique. » 

Cette épigramme de Martial , tableau si court et pourtant si complet des 
embarras dont Rome vient d't^tre délivrée, n'est-elle pas, en même temps (pi'un 
éloge des édiles romains, une satire de nos édiles de Paris? Quand on voit ce 
qu*a si bien fait Germanicus , préfet de police de la ville des Césars , pour faire 
raser toutes les échoppes, et pour désinfecter la rue de toutes les cuisinées nau- 
«éalwndes, on s*étonne de ce que notre édilité parisienne a si longtemps négligé 
pour balayer chez nous de pareilles encombres, et plus que jamais , on est tenté 
de répéter au successeur de M. de la Reynie et de M. de Sartines , ce ([ue l'au- 
teur de YEpitre au préfet de police lui disait déjà en 1835 : 

C'est à toi d'écarlor, quolcjuc prix qu'il l>n cofilo, 
Ces nombreux pic»t-à-|K»ns \)hcÂ^ sur notre roiilp ; 
D'extirper de nos murs, vi;:ilant nia;ris!rat, 
Tout ce qui blesse l'œil, l'oroillo et loflonit. 
A tes sergents de ville ordoiino (|u'()n arn^lr 
Ces valets d'almttoir qui, sur luie iharellt». 
Aux matous de Paris apportant leurs festins, 
Promènent au galop de sanglans int(>slins. 

Puisqu'une sage loi qui régit la marée 

Exile aux Innocents la limande et la raie, 
Pourquoi tous ce^^ poissons aux livides dehors 
Qui du faubourg Montmartre assiègent les abonls ? 
Pourquoi les friiuriers dont la noire cuisine 
Empeste le Pont-Neuf et la Place Dauphine? 
Pourquoi même l'été , chez Chevet ou Véfour, 
Faut-il poser les pieds sur la grille d'un four 
Dont les grasses va|>eurs, vainement étouffées, 
Affadissent le ca>ur de leurs tiètles Iwuffées? 

Toi seul peux expulser, par des mesures sages, 
Tous ceux (pli de la rue usur|M>nt les jwssagos, 
Tous ces marcliands 8us|Mk-ts, c/mnus de l'argousin, 
Qui sur un chevalet plantent leur magasin. 

Poursuis sans pitié la raœ israélile, 

Qui vend ses faux bijoux débris d'une faillite. 

Ceux qui dans les quartiers où la presse fourmille 
Brûlent obstinément leur infecte pastille. 
Ces rusés villageois qui, d'un air de candeur* 
Colportent un gibier de méphitique odeur ; 

I- 4 5 
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Et lanl (l'IiomniCîî sans nom dont le crime esl noioiro, 
Vajra!)onds inculpés par maint réquisitoire, 
Qui vivent de ra|)ino, et pratiquent sans bruit 
Le délit dans le jour, le crime dans la nuit. 

Nous ne connaissons pas pour Tépigrainmc de Martial un commentaire plus 
piquant que les vers de cette satire ; seulement , nous le répétons , Tune est un 
éloge pour des réformes accomplies , l'autre un conseil pour des réformes non 
moins urgentes et qui sont presque toutes à accomplir. Tout l'avantage est donc 
pour la police romaine , et Germanicus , il faut bien le dire, en remontrerait ici 
a M. Cartier. Lorsqu'il a suffi à Rome d'un seul décret de l'édile pour faire 
table rase des endiarras de la ville , pour faire disparaître les cuisines infectes 
de carrefours , et renverser, comme d'un souffle , toutes les écboppes parasites 
se crami)onnant aux édifices; chez nous, il a fallu plus de deux siècles pour 
balayer môme une faible partie de ces encombrements. Dans sa lettre du 
19 octobre 1666, Gui Patin écrivait déjà: « On commence ici à exécuter la 
police préméditée sur les revendeuses, receleuses, ravaudeuses et savetiers , 
(|iii occupent des lieux qui incommodent le passage public; on veut voir les 
rues de Paris fort nettes. Le roi a dit qu'il veut faire de Pîiris ce qu'Auguste fit 
de Rome, laieritiam reperi, marmoream relifiquo; on en viendra ensuite aux 
boucliers, boulangers, cabaretiers et autres. » L'utile projet, à peine en voie 
d'exécution, fut abandonné. Plus d'un siècle après , en l'an V (1707), on. le 
reorit; on recommença à faire enlever toutes les écboppes qui obstruaient, 
à Paris , les places , les quais , les rues. Une année devait suffire pour ce 
déblaiement; en voilà cinquante-trois de passées; or, dites, parait-il seulement 
rpi'on l'ait commencé en quelques quartiers, dans celui du Louvre, par exemple? 
L'écboppe est-elle devenue une chose moins rare, un fléau moins redouté? Et 
ce curieux portrait qu'on fit alors de l'échoppier parisien avec ses mœurs 
envahissantes est-il moins vrai aujourd'hui qu'en 1797? 

« Les naturalistes ont oublié de parler d'un insecte très connu depuis long- 
temps, c'est Yéchoppier. Cet animal, presque aussi industrieux que l'araignée, 
e;t bien plus sale qu'elle. II est d'une grosseur énorme. On le trouve dans tous 
ks lieux où il n'y a ni ordre ni propreté. Il se plaît principalement dans les 
grandes villes , il vit d'industrie; il est égoïste par nature ; il ne respecte ni les 
lambris dorés ni les chefs-d'œuvre des arts. Il obstrue les plus l)elles prome- 
nades, il couvre les ponts et finit par dégrader les palais, les monXiments, au 
point qu'on ne peut les reconnaître. Il est timide; il s'établit sans qu'on »'en 
aperçoive. Mais bientôt il s'agrandit, et son système d'envahissement est tel , 
qu'il faut les plus grands eflbrts pour l'en déloger. Voyez sur les ponts , sur les 
quais, au Lou\Te; on a beau abattre sa baraque, de nouveaux fils sont tendus ; 
des (Ions, des tapisseries, des tréteaux , et voilà Yéchoppier encore maître de la 
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place. J*eii vis un qui iiaguèire avait coinmcnoé de peindre la porte Saint-Denis 
en acajou. Je vous engage a aller dans la «rrande salle du Palais ; vous en 
trouverez un autre , des plus pros , (pii s'y est Imti inie maison dans laquelle il 
Tait sa cuisine et du café. Il existe là-dedans à Tabri de tous les vents. Sans pêne 
au milieu de sa double l)olte, il dégrade les murs, et enfume les voûtes de la 
plus l)elle salle de Paris. On a découvert au Louvre des passages, des colonnes , 
une nicbe dans laquelle j'attendais une statue. La place est déjà prise; un 
cchoppier avec un coffre cadenassé, cloué, arrêté sur tous sens, sVsl fait un pi<'»- 
destal , et bientôt on l'apercevra faisant sa soupe dans la nicbe. Je viens d'ap- 
prendre que sous peu de jours on doit former ime rucbe (Vrchopincrs sur lu 
place Henri IV, au Pont-Neuf, sur cette place, sans contredit la plus conve- 
nable «|ue l'on connaisse pour ériger un magnifi([ue monument. Comment se 
fait-il que les administrations détruisent un abus d'une main pour le recréer de 
l'autre? Comment, dans le moment où de simples particuliers trouvent leur 
compte à bâtir des rues en coloimeset de superln^s [>()rti(pies, le gouvernement 
souffre-t-il cpie quebpies misérables écboppes ncuis enlèvent les plus bcau.v 
points de vue qu'il soit possible d'avoir 1 » 

On nous pardonnera cette longue digi-ession sur les écboppes de 1006 et de 
l'an V à propos des écboppes de Rome au lenq^sde Domitien. Aussi bien, crovons- 
rtous, elle était utile ; les abus du passé ne s'expli(piant jamais mieux (pie par ceux 
du présent; et les mœurs romaines, «pii, sans qu'on s'en doute, revivent si bien 
cbez nous, n'ayant pas de plus sûr éclaircissement, de meilleur commentaire que 
certains détails des mœui's parisiennes, (^e sera donc là notre métbode : cbacpie 
fois que l'occasion de mettre ainsi en présence le jmssé et le présimt viendra 
s'offrir, nous la saisirons avec enq)ressement , et, dût notre vanité en souffrir, 
dût la gloire de nos civilisateurs modernes en être amoindrie , nous établirons 
consciencieusement le [mrallèle , et nous en déduirons les enseignements et les 
exemples utiles qui plus d'une fois pourront en découler pour nous. 

Un usage qui s'est perdu partout en France , sinon en quebpies provinces 
vinicoles telles que la Cbampagne, mais qui se conserva de tous temps en Italie 
comme en Grèce, où nous l'avons déjà montré, c'est celui de la vente de clnupie 
récolte de vin, faite au détail par un esclave ou un valet du propriétaire, dans 
sa maison, sous sa surveillance, et bien entendu, à son profit. 

ANaples, à Florence aussi, vous voyez partout établie, au rez-de-cbaussée des 
plus belles maisons, des plus fastueux palais, une petite l)outique dans la(iuelle 
un valet vend le vin du maître. Vous n'entrez pas conmie cbez le cabaretier, vous 
passez par un guicbet votre bouteille vide et votre argent , et quelques minutes 
après , on vous repasse la lw)uteille pleine. Vous verrez, par un fragment de 
William Savage cité dans nos notes, que Léon XII voulut aussi introduire àllome 
cette façon de vendre le vin. Seulement, connue c'était une mesure de police , 
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el qu'on rialligeuit de force aux culmrelicrs et à leurs pratiques, Tessai ne réus- 
sit pcos; Savage vous dira comment. Les Romains du pape ne voulurent pas se 
souvenir que de cette manière on les ramenait à une coutume de leurs ancêtres 
les Romains de la république et de Tempire. 

En ces temps antiques , pres([ue tout le vin des gros propriétaires de Tltalie 
se vendit ainsi en de j^eiiies popines |)articulières, et par les soins d'un esclave 
plus ou moins iidêle. On en a retrouvé quel(iues unes à Pom|)éia. Elles tenaient 
à la maison du maître , et avaient même une communication avec la partie du 
logis qu'il occupait, afm, sans doute, qu il pût à toute heure exercer son inspec- 
tion et voir comment marchait la vente. 

L'esclave chargé du débit s'appelait caupo comme le cabaretier ordinaire. 11 
paraîtrait que tout riche propriétaire en avait plus d'un à ses ordres; par exenv- 
pie, un ou même plusieurs à Rome, suivant le nombre de ses maisons de ville et 
l'importance de ses récoltes, et un autre par chaque maison de campagne ou villa. 
Là, quand le propriétaire n'était pas très riche , non seulement il faisait vendre 
par son caupo, aux voyageurs passants, le vin récolté dans l'enclos de la villa ^ 
mais il lui faisait tenir une véritable auberge où l'on trouvait à manger et à 
coucher. C'est du moins l'avis de tou^ les commentateurs de Martial sur un 
passage de la cinquante-huitième épigramme de son livre III , où il est dit 
qu'entre autres signes de la prospérité de la villa de Faustinus en Campanie, 
on pouvait y remarquer que l'esclave cabaretier, avec son blanc costume, n'avait 
jamais de temps à perdre dans l'oisiveté, 

Non 8ef?nîs albo pallet otio caiiiK». 

11 faut croire, d'après cela, que ces petits cabarets tenus par les esclaves sur les 
routes étaient d'un bon profit pour les maîtres des villœ. 

Les propriétaires antiques ne s'en tenaient pas à ce petit conunerce de détail. 
Parfois ils faisaient des affaires en grand pour les fournitures de vin et de blé, 
connue ces gros négociants, ces frumentarii, que Ballion, le prostitueur du 
Pseudolus de Plante, envoie plumer par son Hédylie. 

Nous soupçonnerions volontiers Crassus de s'être jeté lui-même dans ces gros 
négoces, surtout dans celui des vins. L'édit qu'il rendit deux ans avant la mort 
de Marins, pendant son consulat avec Lucius Julius César, afin d'empêcher qu'on 
vendit désormais le vin d'Aminée, l'un des plus précieux de l'Italie, et ceux de la 
Grèce, au bas prix de huit as l'amphore ou le kilolitre,pour parler l'aritlimétique 
barbare de nos commerçants, ne serait-il pas le fait d'un propriétaire ou d'un 
commerçant adroit, qui craint , pour l'écoulement de sa marchandise, une con- 
currence qu'une simple variation du prix de la marchandise rivale peut paralyser 
et rendi-e moins redoutable? A moins que ce ne soit, au contraire, que Crassus, 
engagé pour quelque forte oflaire dans le conmiercc des vins grecs, ne voulait 
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pas que, déjà discrédites par la profusion que LucuUus eu avait faite lorsqu'à son 
retour d*Asie il eu avait distribué plus de cent mille tonneaux au peuple, ces 
vins se discréditassent davantage. Pour cela donc , il usait utilement de son au- 
torité de consul et de sa faculté de rendre des édits, en faisant hausser le tarif. 
Ce qui est bien certain , c'est qu'une pareille loi, pas plus que celles que nous 
fabriquent nos législatures courantes sur les chemins de fer, les sucres, les 
houilles, etc., n'était en rien désintéressée. 

Catonlui-nit>mc, en dépit de son austérité proverbiale, s'entremit dans quel- 
<[ues unes de ces grosses allaires de conunerce, mais sans Otre nommé et sous 
le couvert d'un affranchi, (l'est là un fait qui ne nuuique certes pas de curiosité. 
Caton faisant en grand le traiic <lu blé ou du vin ! Caton entrant en concurrence 
d'affaires avec les marchands de vins, c'est-à-dire, avec les plus grands fripons 
de Rome! Ane consulter ([ue les apologistes de l'austère stoïcien, Velleius Pa- 
terculus, par exemple, on pourrait peut-i>tre croire la chose peu vraisemblable; 
mais, quand on va au fond de ce stoïcisme plus apparent que réel, quand on se 
souvient que Caton ne recula jamais devant une nuit de débauche et devant lo 
scandale d'une ivresse, ce qu'Horace a si délicatement exprimé ainsi : 

Narraliir ot prisci ('alonis 
Sa^|>e mero incaluisse virtus... 

vers heureusement imités dans cette strophe (h J.-H. Rousseau : 

La V(M*tn (lu vitaux ('.a ton , 
Par les Uomains tant prônée , 
Était souvent , nous dit-on , 
Do Falcrno onluminéo, 

alors on ne doute plus, (ju'on pardonne ou non au sévère eimeiiii th ^larthage 
ces petites fredaines de cabaret; (|u'on dise ou non avec Séiièque, pour le jusii-: 
lier: t Catoni ebrielas objecta est, at faciliùs efficiet quisquis ohjecerit honestum^ 
quàfn lurpem Catonem. » « On a reproché à Caton sou penchant pour l'ivresse, 
mais c'est plutôt honorer ce défaut que déshonorer (^Aton ; » on n'en reste pas 
moins convaincu que celui qui faisait assez l)on marché de sa sobriété pour 
s'enivrer do vin pouvait de même, \)Oi\r s'en faire marchand, transiger non moins 
volontiers avec les scrupules de riioimêteté. 

Dans les temps modernes, un autre honune grave se donna aussi au commerce 
du vin, c'est la Rochefoucaud, l'auteur des J7fl.n*mf,v, mms il était jeune homme 
alors, et l'histoire ne dit pas que Caton eût cette excuse; de plus, il était en 
disgrâce, exilé de la cour par ordre de Richelieu, etc. Quoique prince de Marsil- 
lac, il devait chercher dans le commerce moins un anuisement ([u'un profit né- 
cessaire; d'ailleurs il est const<ant «ju'il ue lit point comme Caton. Sobre par 
nature, il ne fit aucun abus de sa marchandise. La lettre de son père qui nous 
a transmis cel intéressant détail resta longtemps inédile dans la collection d'au- 
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tograplies de M. Crapelet, et elle n'a été publiée que dans le Bulletin de la So- 
ciété de l'histoire de France, par les soins de M. Jules Ravenel ; elle mérité donc, 
à tous égards, d*être reproduite ici. Ainsi, nous aurons au xvn* siècle, avec 
preuves certaines, un digne pendant de Caton, marchand de vin à Rome. 

« Monsieur , 

» Il y a deus ou trois ans que mon fils de Marcillac continue un petit com- 
merce, en Angleterre, quy luy a réussy jusques à cette heure; il espère encores 
mieus soul)S vostre protection le succès qu'il en désire, quy est de pouvoir tirer 
des chevaus et des chiens pour le vin qu'il envoi'e. Son adresse ôrdhiaire est : 
à monsieur Graf; mais, dans Tincertitudc du lieu où il sera, il ose prendre la 
liberté de vous suplier par moy, de commander à quelqu'un des vostres de pren- 
dre soin de ce porteur qu'il envoie pour la conduite des chevaus et des chiens 
qu'il espère tirer du prix de son vin. 

» Sy, pour surcroist de faveur, vous avés agréable de vous souvenir de ce que 
je vous gaigné à Chantilly, et m'envoier ce qu'il vous plaira du païs où vous estes, 
je le recevray avec grande estime; et vous tesmoigneray loulte ma vie et à tout 
ce quy vous appartient, que je suis très véritablement, monsieur, vostre très 
humble et très obéissant serviteur, 

» La Rochefoucalxd. » 

A la Rochofoucauld , ce 20* féYricr 1642. 

La suscription d'une autre main, f*^ : A monsieur, monsieur de la Ferté, 
cmbasadur pour le Roy en Engletere. 

■ Comme Caton, l'amer moraliste des Maximes, en se livrant au commerce des 
vins, s'était donné pour confrères les plus grands fripons de son époque, et c'est 
en quoi le rapprochement est surtout curieux ; de cette manière, nous avons, en 
France, sous Louis XIII* comme à Rome républicaine, deux censeurs de mœurs 
bien peu conséquents avec eux-mêmes, grâce à l'entourage qu'ils se donnent. 
La Rociiefoucauld, le bel esprit morose, ne faisait, lui, du moins, de la morale que 
par passe-temps; mais, pour Caton, c'est tout autre chose, il en faisait par de- 
voir, au nom de la loi ; car il occupait la charge de censeur, la plus rigide de toutes ; 
si bien que, marchand de vin et censeur, il devenait justiciable de lui-même. 
Au moindre délit de l'affranchi, son prète-nom dans ce négoce, un procès s'éle- 
vant, il y devenait juge et partie. N'est-ce pas une chose curieuse, ejt n'y a-t-il 
pas là de quoi nous faire rabattre un peu de notre admiration routinière pour 
la soi-disant austérité de ce stoïcien? Ne le voyez-vous pas, lui qui se doit tout 
aux devoirs de sa haute et austère dignité, c'est-à-dire, à la correction des 
mœurs romaines; lui qui, le jour de son élection, est monté au Capitole pour 
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jurer sur l'autel des dieux qu il ne fera rien par haine ou par faveur, mais qujl 
suivra en tout les règles de Téquité et de la jusliee; ne le voyez-vous pas qui, 
homme douhle, censeur ici, marchand de vin là, conmience par se duper lui- 
même? U laisse raffranehi qu il commandite enfreindre, autant qu*il peut, les 
prescriptions de police qu'en sa qualité de censeur il doit lui imposer; il lui per- 
met de duper par ses ruses ; hien plus , il Taide de ses conseils peutH>tre, pour 
qu'il trompe plus sûrement la douane romaine, tout aussi vigilante, tout aussi 
intraitajbile que la nôtre ; pour qu'il échappe en fraude à ce porlitor ou concierge 
des portes de Rome qui se lient toujours là, soupçonneux, aux aguels, soit 
qu'on parte, soit qu'on arrive ; car ce portier romain est déjà le type des gar- 
diens moroses : il fouille tout à fond, sans grâce ni merci, et surtout sans poli- 
tesse, il scrute tous les replis de la tunique ou de la loge, tous les recoins du 
bagage; il va jusqu'à briser l'enveloppe des lettres et des rouleaux cachetés; 
aussi, lui et ses pareils, sont-ils on ne peut plus odieux; aussi, comme l'a bien 
dit M^ Naudct, « reçoivent-ils plus de malédictions des voyageurs- et des mar- 
chands que d'argent des publicains qu'ils servent. » Mais , je le ré|)êle , à cet 
aiïranchi que la protection de Calon son commanditaire ]>ouvait assurer de 
l'impunité, que lui importaient les rigueurs de la douane romaine et la surveil- 
lance du por/i7or ? Toutes les autres peines infligées aux marchands de mau- 
vaise foi devaient de môme, sous un tel patronage, le toucher fort peu et, pour 
ainsi dire, devenir illusoires à son égard , aussi bien celles qui résultaient d'un 
arrêt de l'édile, que celles dont les prêtres de Mercure étaient lès exécuteurs. 

Ces derniers châtiments, dont nous n'avons pas encore parlé, s'infligeaient à 
tout traGquant pris en flagrant délit de fraude, aux cabaretiers comme aux 
marchands d'huile ; mais il paraîtrait que c'est pour ceux-ci surtout qu'on 
avait le plus souvent à employer leur rigueur; en fait de mauvaise foi et de 
roueries commerciales , les marchands d'huile en remontraient encore aux 
cabaretiers! Leur improbité était même devenue proverbiale. Certain adage 
latin qui répond tout à fait au nôtre : « Ils s'entendent comme larrons en foire, » 
ne désigne pas d'autres fripons : 

Omnes compactorom agunt quasi in Velabro olearii. 

t Ils s'entendent comme les marchands d'huile dans le Vélabre. » 
Voilà ce qu'on disait, suivant Plante, dans ses Captifs, Jugez d'après cela si 
le châtiment qu'infligeait le prêtre de Mercure à de pareils drôles , cloués ainsi 
par un proverbe au pilori de la morale publique, n'était pas toujours une bonne 
justice. Ce n'est pas (|u'en s'adressant au cabaretier il frappât plus à faux et 
tirât vengeance légale d'un fripon moins endurci; il devenait même alors une 
sorte de peine du talion, comme vous allez voir. Quel était en effet ce supplice? 
Une simple asi)ers.ion du coupable par la main du prêtre de Mercure. Le caba- 
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retier THatour éhoTilô, vemicur (Vahondance pliiUM que marchand dé vin , <^tait 
ainsi puni par où il avait péché. Mais le mal, mais rinsuflRsancc de cette peiiie, 
c'est qu'une fois l'aspersion accomplie, une fois la large aiguière vidée sur sa 
tète, notre marchand se trouvait purifié , comme un péclieur après le baptême, 
et pouvait hardiment recommencer. Ovide, qui raconte, dans ses Fastes^ com- 
ment se faisait cette ablution, nous donne la prière du patient pendant le sup- 
plice , en voici quelques vers. On y verra qu'après avoir demandé pardon d'avoir 
menti en vendant , il suppliait Mercure de faire qu'il vendît , c'est-à-dire qu'il 
mentit encore : 

Abluo prscteriti perjuria temporis, inquit. 



Ne curent superi si qua loculus ero ; 
Da modo lucra mihi , da facto gaudia lucro 
Et fac ut emptori verba dédisse juvet. 



€ Purifie-moi du parjure passé..., quje les dieux ne se préoccupent plus si 
j'ai pu mentir en quelque chose ; permets-moi de faire bientôt quelques gains , 
et quand ils seront faits, permets-moi de m'en réjouir; fais enfin que l'acheteur 
soit heureux de croire à ma parole. » 

Longtemps rançonné par ces marchands que Mercure, le dieu des voleurs, ne 
punissait par la main de ses prêtres que pour mieux les patronerensuite dans leurs 
vols, le peuple s'était plaint en mille circonstances de la rareté et de la chèreté 
des vins. SouS Auguste, les plaintes étaient parvenues jusqu'à l'empereur, mais 
on n'en avait pas tenu compte. Le goguenard Octave avait fait répondre à la plèbe 
altérée que son gendre Agrippa prenait d'activés mesures pour l'einpècher de 
mourir de soif, en veillant avec soin à l'entretien des fontaines publiques, et 
que par conséquent, on avait tort de se plaindre. Sous Pescennius Niger, ce 
fut au tour des soldats de réclamer contre la privation de vin dans laquelle on 
les tenait. Il n'y eut pas jusqu'aux légions de la frontière d'Egj'pte qui éle\'è- 
rent une pareille plainte; il leur fut vertement répondu : « Quoi ! vous avez le 
Nil devant vous et vous demandez du vin? » Les légions que les Sarrazins ve- 
naient de vaincre n'eurent pas honte de réclamer elles-mêmes" et de criar en 
tumulte: « Nous n*avonspas reçu notre vin, nous ne pouvons pas combattre. » 
La réponse cette fois fut plus verte encore : « Rougissez , leur dit-on , car ceux 
qui vous ont vaincus boivent de l'eau. » 

Pendant le règne d'Aurèlien , ces plaintes continuaient encore, et cette fois, 
l'empereur fut sur le point d'y faire droit. Déjà il avait décrété qu'on donnerait 
gratis le vin au peuple, de même qu'on lui fournissait gratuitement le pain, 
l'huile, la chair de porc. Il avait ordonné de faire acheter à tout prix les vastes 
plaines boisées qui s'étendait jusqu'aux Alpes maritimes , de les défricher, ainsi 
que les collines, et de les planter de vignes dont prendraient soin de nom- 
breuses familles d'esclaves qu'on établirait sur ces territoires. Le vin, produit do 
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celte culture, ne devait pas être soumis au Ose, mais être inlégraltMuenl ot sans 
impôt distribué au peuple. Déjà tout était prOt, on avait mOme calculé la ration 
quotidienne de chacun, « facta erat ratio dochœ , cupannn, navium et ope* 
rumy. » comme dit Vopiscus ; lorsque Aurélien écouta les sages conseils de son 
préfet du prétoire qui lui disait : « Si aujourd'hui nous donnons le vin au peu- 
ple de Rome , demain nous serons forcés de lui faire servir des poulets et des 
oies, » L'avis était prudent, la distribution gratuite fut donc supprimée. Aurélien 
se contenta de faire vendre , sous les porli([ues du temple du Soleil qu'il avait 
fondé, et sans doute aussi à un prix plus bas , ([uoique Vopiscus n'en dise rien , 
les vins qu'il avait pour cela exemptés de Finqxit , ou ceux que les gens de la 
douane de Rome avaient saisis en fraude , fiscalia vina. Qui perdit à cela, qui 
fut frustré par cette concurrence de l'empereur se faisant marchand de vin ? Le 
cabaretier. Le peuple fut donc content; d'autant plus qu'il y gagnait du vin 
meilleur donné i plus bas prix ; et qu' Aurélien , pour le dédonmiager <le ce 
qu'il ne lui faisait pas ce don tout à fait gratuitement, (it aux plébéiens une distri- 
bution de tuniques blanches en toile d'AJWque et d'Egypte , et niùine de mou- 
choirs, ce qu'on n'avait jamais vu jusque-là. 

Le lieu où dans les villes antiques, en Italie aussi bien que dans les Gaules, à 
Rome comme à Lyon, on faisait en grand le commerce de vin , était une espèce 
de vaste préau garni dans son pourtour de maisonnettes (canabœ) dans les(|uelles 
se tenaient les marchands. Figurez- vous notre halle aux vins du quai Saint- 
Bernard, avec ses maisonnettes-bureaux, toutes numérotées et portant chacune 
sur sa façade le nom du marchand qui l'occupe. Le forum rinarium des villes 
antiques n'était pas autre chose. Il est bien entendu que par ce mot jiuiis vou- 
lons parler du marché au vin, et non pas de resi)èce de hangar (|ui , sous une 
dénomination pareille, servait, dans chaque maison de vigne, à abriter le torcti^ 
lar, ou pressoir. 

Les marcliands de vin , dont la corporation fut reconstituée par Alexandre 
Sévère, nous ne savons pas malheureusement sur quelles bases , n'avaient que 
ces canabœ pour véritables comptoirs , pour centre légal de leurs opérati<ms. 
C'est du fond de ces échoppes, rapi)elant parleur nom et par leur fornu», suivant 
Porcellini, celle qu'on nomme encore en Italie canove ou cantine , qu'ils diri- 
geaient toutes leurs affaires. U^e inscription consignée dans le recueil de Gruter 
nous montre ceux de Lyon ainsi installés : « In canabis consistent ium. » Et une 
autre du môme recueil va plus loin encore ; elle ne les nomme plus vinarii, mais 
canabenses^ habitants des canabœ , en nous parlant d'un tenq)le consacré à la for- 
tune de l'empereur en même temps qu'au génie protecteur de cette cor[>oration : 

Fortunao Auguslœ sacrum , et gonio canabensium. 

Les affaires qui se traitaient à Rome dans ces canabœ devaient iMre considé- 

I. 10 
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rables, car on buvait fort en Italie; et très variées, car on n'y connaissait pas 
moins de quatre-vingts espèces de vins différents. L'Italie, à elle seule, en fournis- 
sait cinquante variétés, sans compter, bien entendu, les vins de fabrique, depuis 
ceux qui, comme le mulsum, étaient faits de vieux falerne et de miel nouveau , 
ou qui, tels que Varomatile et le myrrhinum, étaient parfumés de cannelle (ca/a- 
mum) ou de myrrhe , jusqu'à ces vins de manipulation grossière qui n'avaient 
d'autre cru que le laboratoire secret du lavernier. 

Ces vins italiens de cinquante espèces différentes, vous les connaissez déjà à 
peu près tous. Les uns, que vous avez vus couler à flots dans les tavernes , où 
l'art du cabarelier a su les rendre pires encore, sont d'une qualité détestable. 
La bouche amère, la langue épaissie par leur âcreté, on dirait volontiers, comme 
h^ grec Cinéas en voyant la hauteur des vignes en treilles qui les ont produits : 
« On a bien fait de pendre si haut la mère de pareils vins. » Les autres, bien 
différents de ces piquettes plébéiennes, de ces vins du Vatican ou de Nomen- 
lane, réunissent les qualités les plus rares et les plus exquises; verdeur, 1k)u- 
qtiet de haut goût, chaleur tempérée. Vous avez déjà reconnu et nommé le 
falerne (|ue tant de vers d'Horace , de Martial et autres poètes fins gourmets 
vous ont fait si souvent déguster; le cécube, qui n'est ni moins généreux ni 
moins célèbre , quoiqu'il soit plus roide peut-ôlre, plus capiteux , et demande 
c|u'on l'attende plus longtemps; le setin^ plus léger que l'un et l'autre, moins 
capiteux surtout, et très favorable à la digestion ; les vins de Surrente, si excel- 
lents pour les estomacs débiles et pour les convalescents, mais qui, par malheur, 
selaissent attendre i)arfois vingt-cinq ans avant d'arriver à leur maturité parfaite ; 
enfin, même les vins d'Albe qui, doux, sont si salutaires aux gens de nerfs irri- 
tcables, et secs, sont mieux que le falerne lui-môme, un agréable et bénin con- 
fortatif pour l'estomac. 

Ce sont ces vins précieux dont on fait bien de soigner la vendange, et qu'on 
•V raison de ne pas négliger un instant, depuis la cueillette du raisin jusqu'au 
moment où , jaillissant écumeux sous les étreintes du pressoir et versés dans 
les vastes dolia , ils seront, trente jours durant, battus sans relâche avec des 
verges d'orme sec pour empêcher la lie de s'attacher aux parois ; puis enfin 
tirés à clair, et même quelquefois rendus plus limpides encore à l'aide des œufs 
de pigeon qu'on y aura délayés. 

Ainsi préparés, ainsi mis en bon état de conservation , on les transvase, non 
pas comme les vins inférieurs , en des vaisseaux de cuir (culei), mais en des 
quartauls (cadi) de terre cuite, d'une contenance de deux urnes, c'est-à-dire 
de vingt-six litres environ ; en des amphores d'une capacité pareille , ou bien 
m ces petits pots, grœca testa, comme dit Horace, qui, par leur forme élégante, 
ajoutent encore au prix du vin qu'ils renferment. Tous ces vases sont berméti- 
quement fermés avec un liège qu'on enduit do poix bouillante. On inscrit sur 
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leur ventre rebondi l'année où le vin qu'ils contiennent a été récolté ; souvent 
même, si la récolte a été bonne, on y joint le nom du consul en fondions pen- 
dant cette année heureuse. Puis, quand ils sont ainsi soigneusement clos et éti- 
quetés , ces vases , surtout si ce sont des quartauts et des amphores, sont dépo- 
sés debout sur un lit de sable iin , dans la cella vinaria, sorte de petit cellier 
îi rez-de-chaussée, ou bien encore sous un frais hangar (horreum). S'ils sont d'une 
capacité moindre, et d'une forme plus $velle et plus élégante, comme les grœca 
testa par exemple, on les garde dans les salles, on les pose en des niches prati- 
quées dans la muraille , ainsi que nous Tavons vu faire chez les taverniers et 
chez le Ictno de Plaute, en ayant soin d'exposer aux yeux la partie du vase sur 
laquelle est appliquée l'étiquette avec ses lettres hautes d'une coudée. 

Dans les cabarets pourtant, il est rare de trouver les niches garnies de pa- 
reils vases ; car, d'ordinaire , comme nous vous Tavons peut-e^tre trop prouvé, 
ils ne sont fréquentés que par les petites gens pour ([ui ces vins de réserve sont 
défendus. Mais, c'est autre chose dans les demeures somptueuses de ces patri- 
ciens délmuchés qui , laissant à la plèbe Tivresse fangeuse des buvettes publi- 
ques, s'enivrent chez eux à bas bruit. Là il faut voir connue la cella est tou- 
jours fournie de vins précieux ; comme les îunphores ne sont aussitôt enlevées de 
leurs niches que pom* être aussitôt remplacées ; comment enlin , non seulement 
dans la ceUa et dans V horreum , mais encore dans tous les cénacles , même 
jusque' dans Y atrium^ les vases reuiplis des meilleurs vins abondent el sont soi- 
gneusement rangés. 

n n'est qu'une seule partie d'une maison patricienne de laquelle le vin ne doive 
pas approcher, c'est l'appartement des femmes. Là ce n'est pas seulement un vice, 
c'est un crime d'en boire. De tout temps il en a été ainsi. Sous les rois et pen- 
dant les premiers siècles de la république, lorscjue Rome était grossière et bar- 
bare, la sévérité des mœurs était même en cela plus rigoureuse encore (jue dans 
la Rome civilisée des empereurs. Romulus mettait au premier rang des fenmies 
coupables l'épouse qui buvait du vin, aussi bien que l'épouse adultère. Selon 
l'antique législateur, ces deux crimes se tenaient et devaient aller de front au 
même châtiment. Un mari qui avait trouvé sa femme s'enivrant la tua, et fut 
absous par Romulus. Il était défendu aux femmes de garder les clefs de la cave, 
et même d'y toucher. Une jeune (ille, les avîint prises dans uncoiîret, fut con- 
damnée par ses parents à mourir de ftiim. Il paraîtrait même, selon Caton , (jue , 
si chaque jour la femme devait embrasser la première ibis qu'elle les voyait, 
son mari, ses parents, ses cousins mêmes, c'était moins en signe d'amitié (jne 
pour qu'on vît bien à son haleine si elle ne sentait pas le temel , comme ou 
désignait alors le vin par un vieux mot, d'où dériva plus tard celui de temu- 
lentia^ ivresse. 
* Les fenmies, ainsi frappées par ces défenses sévères, ainsi sevrées de vin, de- 
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vaieiit se contenter de liqueurs moins énergiques. On leur permettait lepassum^ 
par exemple, piquette anodine dont le peuple faisait ses délices, Martial nous Ta 
dit, et qui, selon r4olumelle, n*était autre chose que du vin nouveau largement 
trempé dont on augmentait la saveur en le passant sur un lit de raisins séchés 
au soleil. Elles avaient aussi ces boissons faites avec des fruits dont Plaute a 
voulu parler, quand il fait dire par un maître à son esclave : « Prépare le vin de 
miel (commisce muhum) ; apprête les coings et les poires , qu'ils chauffent bien 
dans les bassines; jettes-y de la cannelle, etc. » ; et qui, à prendre cette recette à 
la lettre, auraient été de véritables cidres ou />oir(^^ normands, comme celui qu'on 
extrayait de la poire dans TAsie Mineure , au dire d' Artémidore , et tel que cet 
autre dont la pomme était la base , selon Plutarque. C'est tout au plus si , en 
outre de ces boissons peu dangereuses, on permettait aux femmes une sorte de 
vin doux , nommé defrutum , qu'on obtenait avec les vins les plus légers , 
trempés d'eau, parfumés d'aromates et réduits au tiers par une longue ébullition. 

Quant aux vins grecs, l'usage leur en était interdit, tout nous porte à le croire ; 
et i)ourtant ces vins n'arrivaient en Italie que mêlés d'eau, dans une proportion 
même assez notable pour qu'on les crût impropres aux libations sacrées. Malgré 
celte altération qui prouve moins, selon nous, la fidélité des vignerons grecs 
pour un vieil usage de sobriété, que celle de leurs marchands de vin pour nnc 
vieille coutume de friponnerie , ils étaient, ainsi que nous l'avons fait voir, la 
boisson préférée des gourmets : c'est qu'ils étaient chers , en dépit du mé- 
lange, et que la cherté déjà était pour quelque chose dans le mérite d^un vin^ 
L'impôt (porlorium) qu'ils devaient payer , comme marchandise exotique , ajou- 
tait encore à ce prix élevé. Toutefois, il faut le dire, c'était une contribution peu 
excessive. Elle n'excédait pas le quarantième de la valeur de Tobjet vendu ; mais 
la modicité de l'impôt n'ayant jamais été une raison pour qu'on cherche moins 
a s'y soustraire, les contraventions étaient assez fréquentes. Plus d'un marchand 
faisait, comme nous pensons qu'avait fait Caton , seulement peut-être avec moins 
d'impunité; car, vous le savez déjà, si la contravention savait être hardie, de 
même la douane romaine était rigoureuse. 

Toute marchandise, le vin surtout, bien entendu, qui était importée dans une 
province ou qui en était exportée, soit par terre, soit par mer, devait, sans 
exception ni privilège, acquitter le droit. A peine faisait-on grâce à ce qiie le 
voyageur emportait arec soi pour son service et pour ses besoins ; de plus, l'impdt 
se percevait toujours sans préjudice du péage qu'on devait acquitter sur la plupart 
des ponts. On devait déclarer soi-même aux bureaux d'octroi les objets soumis 
aux droits. Si l'on faisait une déclaration fausse et que le mensonge fût reconnu, 
la confiscation s'ensuivait. 

Les plaignants contre la contribution à acquitter n'étaient pas moins nom- 
lircux que les contrevenants : c'était à (fui crierait & l'exaction , et souvent, 
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quand il s'agissait d'un percepleur d'inipùls, comme Verres ou comme Fonteius, 
les réclamations ne laissaient pas d'être fondées. Ce dernier fut véhémentement 
accusé , par exemple , d*avoir indûment pen^u des contributions excessives sur 
Ifisvins, lorsqu'il connnandait dans la Gaule, et il ne fallut rien moins que 
toute réloquence de Cicéron pour détruire ce grief, l'un des plus graves qu'on 
élevât contre ce gouverneur. De quoi s'agissait-il pourtant? de quatre deniers 
perçus, à Toulouse, sur cluKpie anq)hore, sous prétexte de contributions (por- 
iorii tiomine) et de quelques autres menus imjM^ts dont les agents de Fonteius, 
Titurius, Porcins, Numius avaient de mùme grevé, sans trop de raison peut-ôtre, 
les marchands de vin de que^iues bourgs gaidois. (i'en avait été assez pour que 
PletoHus, le principal accusateur, vît dans tout cela un système de fraude 
puissamment organisé, et prétendit ([ue Fonteius n'avait pas conçu en Gaule 
ridée coupable de mettre un inq)ot excessif sur le vin, mais qu'il en avait mûri 
le projet en Italie, et n'était m<>me parti de Rome qu'avec son plan d'exactions 
bien établi. Rien n'est plus redoutidile, dans une affaire de vol, «pi'un voleur en 
accusant un autre. Or ce pauvre Fonteius, l'accusé, avait ici des marchands de 
vin. pour accusateurs ! 

Nous avons déjà passé en revue bon nombre de vauriens ; nous pouvons môme 
dire que, dans nos visites minutieuses aux auberges des environs de Rome et 
aux cabarets de la grande cité, nous avons vu remuer a nos pieds tout ce qui 
s*agitait de plus vil dans les fanges romaines : sans avoir encore abordé les bou- 
ges plus éhontés, dont plus tard nous affronterons le seuil, nous connaissons déjà 
réliie des vagabonds, la fine fleur des coquins anti([ues. Quebpies uns pourtant 
restent encore à mettre en scène, et, avant de clore ce long chapitre, nous 
allons vous les montrer. 

Si nous ne voulions vous décrire ici ([ue les lieux de réunion puhli(iue, quels 
qu'ils soient, sans distinction des persoimes qui les frécjuentent; si, au lieu de 
ne vous parler que des endroits où se nissemblent les gens du peuple et les dé- 
bauchés, nous avions pris à tache de vous introduire aussi dans ceux qui servent 
de rendez-vous et de centre à un monde mieux famé, nous nous hâterions de 
vous conduire dans les tonstrlnes, boutiques des barbiers {tomores), où vont les 
oisiCs du bel air et les nouvellistes bien renseignés; mais là, par malheur, sur- 
tout si nous visitions les tomtrines de la Grœcostasr au Forum ou du noble quar- 
tier des (7ari^nf.v, nous courrions le risque de ne rencontrer aucun des types 
que nous voulons étudier, et force nous serait de nous rejeter sur les tonstrinex 
plus rares de ces bas quartiers où c'est un luxe de se faire niser et de se laver ; 
par exemple, sur celles de la voie Suburrane : là, au moins, les types ne nous 
manqueraient pas. Nous aurions la tondeuse, d'aln^rd, — ici c'est une femme 
(Imstrix) qui fait l'oflice de barbier, — puis ses digïies praticpies, les commères 
du (|uartier, (pii viennent s'y faire coiflcr ; les esclaves ([ui viennent jaser ou s'en- 
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dormir sur les bancs de la boutique en attendant que les leçons de Técole où ils 
ont conduit les enfants de leur maître soient terminées; mais nous trouverions 
surtout des voleurs tramant leurs complots et préparant ici leurs coups, à poste 
fixe, comme dans les cabarets. Voilà, du moins, des types dignes de notre cadre, 
tandis que, dans les tonstrines plus relevées, nous n'eussions vu que dès effémi- 
nés se ponçant, s'épilant juscju'au sang, des Ixîaux {hcUi) toujours occupés 
entre le peigne et le miroir, « inter pccthiem speculumque oecupati , » comme 
Sénèque Ta dit si spirituellement. Le barbier, tout au plus, eût été digne de notre 
observation. Et pourquoi encore? Parce qu'il est curieux, parce qu'il est bavard; 
or ce ne sont point là des cas suflîsants pour figurer dans notre galerie. Bavar- 
dage et curiosité ont-ils jamais été imputés à crime, surtout à des barbiers? Le 
commérage n'a-t-il pas toujours été dans l'esprit de ce métier! et l'anecdote du 
barbier qui, demandant à une pratique iïicoinuie : « Connnent vous raserai-je? » 
reçoit pour toute réponse ces mots à la laconienne : « Sans parler, » n'est-elle 
pas tout à la fois^AÎeille comme Plularque, et pourtant nouvelle comme le dernier 
cancan du barbier du coin ? 

Des tonstrines, nous vous mènerions bien encore dans les l>outiques des par- 
fumeurs (myropolia), et même en celle des médecins imedicinœ). Là aussi, chez 
ces empiriques romains, qui ne se contentent pas d'ordonner des drogues , mais 
qui les préparent et qui les vendent eux-mêmes ; là, dis-je, en ces l)Outiques mé- 
dicales, pareilles à celles de nos apothicaires, s'assemblent aussi des oisifs et des 
nouvellistes bavards ; nous serions d'autant plus tentés d'y entrer, que nous y 
trouverions peut-être quelques gens dangereux déjà rencontrés ailleurs. N'est- 
ce pas là, en effet, qu'on vend les poisons aussi bien que les remèdes, la mort 
aussi bien que la santé? « J'irai chez le médecin, dit un personucige du JfarcAaniJ 
de Plante, et là je me donnerai la mort avec du poison. » 

Ibo ad medicum atque ibi nie toxico mortom dabo. 

Or ne se pourrait-il point faire que le medicus, assez ignorant , comme Pline le 
lui reproche, pour vendre à l'occasion du minium, poison des plus subtils, au 
lieu de cinabre de l'Inde, fût en même temps assez impudent pour livrer au 
premier venu, par conséquent au premier assassin qui s'aviserait d'entrer chez 
lui, les drogues les plus vénéneuses? Ce serait là un détail de police et de méde- 
cine légale des plus curieux à étudier ; mais des tableaux d'un intérêt plus sûr 
encore, des personnages qui mieux encore que ceux-ci sont nos héros et nos ac- 
teurs, réclament les (|uelques pages qui nous restent à écrire avant de finir ce 
chapitre. 

Visitons d'abord les meritoria : ce sont des lieux, je vous assure, que vous ne 
serez pas fâché de connaître, pour le compte de votre curiosité, sinon |K)uri'ac- 
quit de votre pudeur. 
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Ce sont des gîtes dont les plus lionnt^tes ont assez le caractère de nos hôtels 
garnis, mais dont les pires, les plus niai famés sont en revanche assez sembla- 
bles aux lupanars. De cette dernière ressemhhuice, la synonymie dans les noms 
est même devenue complète : un temps est arrive où meritorium a tout aussi 
bien signifié hôtel garni que mauvais lieu ; d*après ce qui se passe encore chez 
nous , vous ne vous en étonnerez que médiocrement , mais n'empiétons pas. 

Un passage du Digeste nqus édifie complètement sur la différence qui existait 
entre le meritorium, — c'est de l'honniHe que nous voulons parler, — et la maison 
à louer ordinaire. Celle-^ci, dit Ulpien], se loue pour un long temps à des per- 
sonnes connues et sûres , « in lonyum tempus, certisque personis. » L'autre se 
loue au jour le Jour, « fere in dies , » et à des personnes qu'on ne connaît pas, 
« incerh> per^oni». » N'est-ce pas là tout à fait l'un de ces gîtes fortuits que 
nous appelons chambre meul)lée, hôtel garni, ou, si nous descendons plus bas, 
logement et gîte à la nuit. Seulement il ne send)le pas qu'il y eût, comme chez 
nous, des maisons entières destinées à ces locations de hasard. On ne leur con- 
sacrait que les derniers étages, le sixième et le septième, par exemple: car, il 
faut bien que vous le sachiez, les maisons de Rome étaient aussi élevées que 
celles de Paris, et même, comme vous allez voir, étaient tout aussi mal habitées 
a leur sommet. 

Dans ces meritoria des derniers étages, s'entassent les familles nécessiteuses 
qui vivent au jour le jour, payent leur gîte à la petite semaine et qui n'ont 
jamais pu amasser de quoi s'acheter un mobilier capable de garantir, ainsi 
que tout propriétaire l'exigeait déjà, le loyer d'un logement autre que ce 
meritorittm, ou réduit de passage ; là viennent encore ces vagabonds qui sont 
de tous les temps et de toutes les grandes villes, gens sans feu ni lieu, sine lare 
certo, comme dit Horace, qui perchent partout et ne logent nulle part. Il s'y 
trouve aussi, nous devons le dire, des hôtes d'une plus haute condition que la mi- 
sère force à déroger, et qui, en dépit de la vanité que tout citoyen romain met à 
n'habiter qu'une maison ou une partie de maison dont il est propriétaire, sont 
contraints de se confier aux pénates mercenaires du meritorium. La femme et 
les enfants de Vitellius en furent réduits là. Selon Suétone, ruinés par la gour- 
mandise de ce glouton, abandonnés par lui à Rome sans autre ressource que la 
maison qu'ils habitaient , ils la louèrent et s'en allèrent "loger à l'hôtel garni 
{meritorio cœnaculo). Ils n'en sortirent que pour aller habiter le palais impérial. 
Vitellius, comme on sait, revint empereur. 

De tels locataires , nous devons le répéter, sont rares dans ces gîtes. D'ordi- 
naire même les meritoria sont si mal habités, les gens qui viennent y camper 
sont pendant leur court passage si peu soucieux de la propriété d'autrui , et la 
dégradent si impitoyablement, en vauriens qui aiment à détruire quand même , 
que le législateur a implicitement déclaré fatal à la propriété cet usage des 
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quelle que soil riiolellerie où on le mené : « Tiens, dit-il, à celui qui veut être 
son guide , tu me conduiras dans ([uelque auberge-cabaret, où Ton me recevra 

mal pour mon argent. » 

Tono : iii talx?rnain ducor diversoriam 
Ubi maie accipiar, mea mihi pccunia. 

C'était pis encore dans les lîiubourgs. Jugez-en par ce que dit Harpax de la 

vieille Ghrysis, hôtesse édentée et crasseuse, qu'il y rencontre : « Moi, je m'en 

vais loger hors des portes , dit-il , et là je m'établis dans la troisième auberge, 

chez cette vieille Chi^sis, grosse comme un muid, boiteuse, chassieuse, 

crasseuse. » 

Ego devortor extra portam, hue in tabcrnam tertiam , 
Apudanum illam doliarem, claudam, crassam, Chrysidem. 

Par la propreté de l'hôtesse, jugez de celle du logis. 

Dans la ville ou dans les faubourgs , la plupart des auberges étaient d'im- 
mondes repaires , ramassis de gens de toutes sortes , péle-mèle de voleurs ou de 
débauchés hébergés par un fripon , et sur lesquels les yeux prudents de Tédile 
et du préteur étaient toujours ouverts. Chaque soir un licteur — ce que nous 
appellerions un huissier — de ce dernier magistrat faisait la visite de ces hôtel- 
leries suspectes, afin de savoir quels étrangers s'y trouvaient et pour les inscrire sur 
son registre. Vous auriez certainement cru cette mesure de police plus moderne, 
et volontiers sans doute vous en auriez fait honneur à quelque lieutenant pu 
préfet de police de Paris, au xvn' ou au xix* siècle. Loin d'avoir l'initiative 
de cette idée sage, ceux-ci n'eurent môme pas l'honneur de la renouveler le$ 
premiers. Nous la retrouverons au moyen âge, à Paris, et ce qui vous étonnera 
bien mieux encore, dans les Elats du Grand-Khan aussi, à Catai. Voici ce qu'en 
dit Marco-Polo : « Sachez que tous ceux qui tiennent auberge écrivent le nom 
de ceux qu'ils hébergent, le jour, le mois, de sorte (|ue toute l'année, le Grand- 
Khan peut savoir qui va et vient par sa terre ; et c'est bien chose qui appartient 
à de sages hommes. » 

Mais revenons aux auberges de Rome, et voyons de quelle manière cette 
mesure y était mise en pratique. Une scène du Salyricon nous tiendra lieu de 
toute explication. , 

A peine Pétrone, Asclyte et Giton, digne trio de débauchés infâmes, sont-ils 
installés dans l'auberge, refuge de leurs orgies, que la visite du licteur vient les 
inquiéter. « Nous entendîmes, dit Pétrone, quelqu'un demander à notre hôte 
quels étaient les gens qui venaient d'entrer chez lui. Cette question ne me plut 
guère. A peine son auteur fut-il sorti, que je courus m'informer de l'objet de sa 
visite. — C'est, nous répondit notre hôte, un huissier du préteur (lictorem prœ- 
torts); sa charge consiste à inscrire sur les registres publics les noms des étran- 
gers; il vient d'en voir entrer deux chez moi dont il n'a pas encore pris les 
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notns , c'est pourquoi il venait s'informer du lieu de leur naissance et de leur 
profession. » 

La formalité, vous le voyez, était tout à fait la nitMne, c'est-à-dire tout aussi 
minutieuse que dans les auberges de nos villes modernes. Pétrone en prit de 
Tombrage : soit qu'il vit dans cette visite du licteur prétorien la preuve qu'il 
s'était fourvoyé dans un bouge plus dangereux «pi'il ne pensait; soit qu'il 
se sentit, ainsi que ses compagnons, du nombre des gens que ces précautions 
défiantes de la police ont toujours en vue, il prit le ])arti de décamper prudem- 
ment avec Asclyte, pour ne rentrer an gîte qu'à la nuit noire. 

Si la police savait prendre ainsi ses n^esures coiitre les aubergistes et contre 
leurs hôtes si prompts à s'entendre pour la tromper de compagnie, l'aubergiste, 
pour peu qu'il fût bonnette , ne suivait pas moins prendre les siennes contre le 
plus grand nombre de ses honorables pratiques. Il savait qu'avec de tels gens, 
quand on n'est pas complice, le plus souvent on est dupe. Il était donc défiant 
et vigilant, mais cela à ciel ouvert, sans confiance feinte , sans dissimulation ; 
il n'esthiiait pas assez ses dignes hôtes pour leur cacher qu'il les surveillait sans 
cesse. De là des rixes continuelles , terribles , mais bouifonnes aussi quelque- 
fois, comme celle que raconte encore Pétrone, et que nous allons reproduire 
d'après lui , non seulement pour le détail de cette batterie de cabaret , mais 
pour le tableau complet qu'elle nous présente d'une aul)erge romaine mise en 
rumeur pendant la nuit. 

Nos trois vauriens, Eumolpe, Pétrone et Giton , pour mieux mener leur dé- 
bauche, ne veulent pas descendre au lieu où mangent et se grisent tous les ha- 
bitués de l'auberge : ils dédaignent ces orgies de la salle commune dans les- 
quelles l'aubergiste s'impose souvent comme convive obligé, en s'instxillant sans 
façon à la table des buveurs qui lui agréent ; ils se sont donc fait servir dans leur 
chambre, et c'est l'hôte qui , faisant l'oflice de sommelier ou premier garçon 
des hôtels d'Italie , leur apjiorte lui-même leur dîner. En entrant, il remarque 
je ne sais quel désordre dans la chambre , et aussitôt ses soupçons s'éveillent. 
Le lit est dérangé; Giton, les vêtements en désordre, tient un rasoir à la main: 
il y a là sûrement quelques mauvais desseins tramés , et même déjà un com- 
mencement d'exécution. Pour l'hôte c'est évident, et furieux il s'écrie : 

€ Qui ôtes-vous? des ivrognes ou des vag{d)onds? Qui de vous a dressé le lit 
contre le mur? quel secret dessein avez-vous machiné ! Je crois, ma foi! que 
vous voulez déloger cette nuit sans me payer le loyer de votre chambre ; il n'en 
sera rien. Je vous ferai voir que cette maison isolée n'appartient pas à quelque 
pauvTC veuve sans appui, mais à Marcus Manicius. » 
Là-dessus la querelle s'engage. 

« Tu oses nous menacer! » s'écrie Eumolpe. Et en même temps il donne à 
l'aubw'gijitc un vigoureux douillet; mais celui-ci , échauffé par les nond)reuses 
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libations (iu*ii a faites avec ses hôtes, « tôt hospitum libationibu^ ebrius j», 
lance à la tête d'Eumolpc une cruche de terre qui lui meurtrit le front , et lé 
coup fait, s'enfuit à toutes jambes. 

» Furieux d'un tel outrage , notre poète se saisit d'un grand chandelier de 
bois , et le voilà qui poursuit le fuyard, et qui , l'en frappant à tour de bras , lui 
rend avec usure le coup qu'il a reçu au front. 

» Les valets de l'auberge et un grand nombre d'ivrognes accourent au bruit... 
L'un, armé d'une broche chargée de viandes encore fumantes, menace de crever 
les yeux au pau\Te Eumolpe ; un autre , saisissant un croc à suspendre les 
viandes, se place dans une attitude Ijelliqueuse. 

» Je remarquai surtout, ajoute Pétrone , une vieille chassieuse , « anusprœci^ 
put lippa », qui , ceinte d'un torchon horriblement sale, « sordiâissimo prm- 
cincta linteo » , et chaussée de sabots dépareillés, « soleis h'yneis imparibus impo- 
sita », traînait par la chaîne un énorme dogue, et l'agaçait contre Eumolpe. 
Mais notre héros parait adroitement avec son chandelier tous les coups qu'on 
lui portait. » 

Voilà , vous le voyez ; un beau tintamarre , une batterie complète digne de 
nos tapis-francs; il ne manque plus que l'homme qui met le holà, le si forte 
virum quem, le commissaire enfin. Prenez patience, le voici qui arrive. Ici c'est 
le procurateur du quartier, le grave et emphatique Bargata. C'est un homme de 
police, sybarite et sentencieux , qui ne fait sa ronde qu'en litière , et qui verba- 
lise en phrases déclamatoires. Par bonheur pour Eumolpe , il le reconnaît , le 
donne pour son ami , le proclame la fleur des poètes , le place sous son égide 
déjuge , à la face des marmitons ébahis. 

Et le combat finit faute de combattants. 

De telles rixes n'étaient pas rares dans les hôtelleries. Aussi , en cas d'cvéïie- 
.mcnt , et comme arme de première défense, l'hôte portait-il toujours mi fort et 
long roseau propre à caresser les côtes des tapageurs. Dans les jours de tran- 
quillité , cette caime redoutable , qui était aussi l'arme des portiers de Rome , 
restait au repos, attachée à la poite de l'auberge. Eumolpe, que nous pourrions 
suivre à la trace de ses fredaines, d'auberge en auberge depuis Ilome jusqu'à 
Catane , vola un jour celle de son hôte , afin sans doute de se livrer plus impu- 
nément à quelque nouveau tapage nocturne. 

Quelquefois l'intervention de la police dans les rixes d'aubeige et de cabaret 
lie se lx)mait pas à une simple visite de politesse comme celle du procurateur 
Bargata chez l'hôtelier Marcus Manicius; c'était souvent de véritables descentes 
de justice. Quand on soupçonnait que l'auberge recelait ([uelque voleur ou 
quelque chose volée, on procédait dans toutes les règles à une véritable visite 
domiciliaire. Apulée nous raconte celle (ju'on fit aiuïiii chez l'hôte (|ui avait 
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lieu , que s*il pari si vite c*est parce qu'il a tué son camarade; ou bien c'est 
encore, le môme récit vous le prouvera, un malheureux voyageur qui, son com- 
pagfïou ayant été ainsi massacré , craint qu'on ne raccuse de meurtre , et , afin 
(réchapper à la justice, comme il s'est sauvé des assassins, tente de se pendre ou 
de s'étrangler avec les sangles de son lit. 

Ces crimes commis presque toujours la nuit par des gens mystérieux qui vien- 
nent on ne sait d'où , et qu'on ne voit pas le jour; l'aspect des auberges, leur 
isolement sur les grandes voies à longues distances de toute autre habitation; 
la manière de vivre, les mœurs décriées des gens qui les tiennent'; tout concourt 
à faire do ces repaires des lieux dont le voyageur redoute l'approche, et que 
son imagination peuple d'avance d'assassins ou de fantômes. En cela, sa pré- 
vention est irrévocable. L'hôte, quel qu'il soit, est un scélérat , et l'hôtesse une 
sorcière, si elle est vieille surtout. 

Nous vous avons déjà parlé, au sujet des ambubaiœ, et d'après un passage de 
saint Augustin , de ces hôtelières magiciennes, notamment de celles qui ensor- 
celaient leui's pratiques et les changeaient en hôtes en leur faisant manger de je 
sais quel fromage enchanté. Il serait, je crois, à propos que nous reprenions 
ce chapitre, et que nous revenions un peu sur cette croyance des anciens en 
la puissance magique des cabarelières ; d'autant que c'est une superstition 
antique dont la tradition tenace ne s'est pas encore tout à fait perdue en 
Europe. Dans certaines contrées , les aubergistes , aussi bien que les bergers^ 
passent toujours pour ôtre des sorciers. 

Il est ,' au premier livre des Métamorphoses d'Apulée , un curieux épisode ^ 
l'histoire de Socrate l'Eginète et de son ami Aristomène, qui ne nous laisse rieu 
ignorer des maléfices étranges , tantôt sanglants , tantôt burlesques , que cette 
superstition populaire prêtait aux hôtelières, surtout à celles de laThessalier 
Quoique cet épisode soit long et quelquefois diffus dans ses détails, ncHis allons, 
d'après l'excellente version de M. Bétclaud, vous le transcrire sans en omettre 
une ligne. Vous ne vous en plaindrez pas , nous en sommes sûrs. Le récit est 
étrange , mais d'une étrangeté saisissante ; chaque fait d'ailleurs a sa curiosité 
propre et sa couleur antique. Ce qui nous en plait aussi , c'est que cette histoire 
^.. ne nous dépayse pas et est bien tout à fait du domaine de ce livre, par le lieu où 

^'l^f^j elle se passe et par ses personnages. Elle se raconte presque tout entière daus 
"^ '■' " une hôtellerie thessalienne. Socrate, le héros ouplutôtla victime, est un pauvre 
diable que des voleurs ont commencé de dévaliser, et qu'une Ciibaretière achè- 
vera ; Aristomène, son compagnon, celui qui fait la seconde moitié du récit, est, 
comme il le dit lui-même, un marchand d'Egine « qui fait le commerce de miel 
de l'Etna, de fromages et autres denrées pour les aubergistes » ; enfin la sorcière 
qui ensorcelé Socrate est une cabaretière. A tous ces titres donc, ce récit, nous 
le répétons , a le droit d'ètrli reproduit ici tout entier,, d'autant mieux que de 
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pareils épisodes seront forcément rares dans notre livre, et que c'est là aussi 
l'un des plus amusants chapitres du plus amusant roman deTantiquilé. 

A peine sauvé des mains des voleurs qui l'ont assailli dans un ravin près de 
Larissa, et qui Font laissé presque nu , Socrate arrive chez une de ces hôtelières 
magiciennes. C'est une vieille femme, dit-il, mais encore galante : « sed admodum 
teiiuïam. » Elle s'appelle Méroô, nom qui est une preuve de son origine Égyp- 
tienne, ou bien peut-être seulement un indice de son goût pour l'ivrognerie, 
pour le vin pur (menim), si tant est qu'il faille lui appliquer ce qu'Ausone a dit 
dans sa dix-neuvième épigramme , d'une autre vieille ivrognesse qui s'appelait 
aussi Méroë : « Celui qui le premier te donna ce nom, lui dit Ausone, donna 
sans doute aussi le nom d'Hippolyte au fils de Thésée; car il faut être divin pour 
composer ainsi un nom qui soit le symbole de la condition, des penchants ou 
de la mort de celui qu'il désigne... Toi , si l'on te nomme Méroê , ce n'est pas 
parce que tu as le teint noir comme les filles de MéroO, qu'arrose le Nil , c'est 
parce que tu ne trempes pas d'eau le vin qu'on te verse, que tu aimes un breu- 
vage sans mélange, et que tu bois pur le vin pur. » 

Infusum sed quod vinum non diluis undis 
Potare immixtum suetô merumiiue merum. 

Si la Méroè d'Apulée , comme celle d' Ausone, et avec d'autant plus de raison 
qu'elle est cabaretière, s'adonne au vice d'ivrognerie et lui doit son nom , c'est 
là certes son moindre défaut, et nous le lui pardonnerions presque comme pec- 
cadille de métier, voyant les autres dont elle est pourvue. Ecoutez plutôt ce 
qu'en raconte le pauvre diable qui fut sa victime. 

« Elle m'accueillit d'abord avec beaucoup d'humanité , dit Socrate , et me fit 
partager gratuitement une excellente table, et bientôt, dans un vertige amou- 
reux, son lit même. Est-on plus malheureux? Je passe une seule nuit avec elle, 
let sans plus tarder, me voilà ensorcelé par cette détestable vieille. Les bardes 
mêmes que la générosité des brigands m'avait laissées pour me couvrir passè- 
rent sur son dos; je lui abandonnai jus([u'aux petits profits que je gagnais à 
porter des sacs, car j'avais encore assez de force ; et voilà comment cette Ijonne 
jemme et ma mauvaise fortune m'ont réduit dans l'état où vous m'avez trouvé 
tout à l'heure. 

» Ma foi ! lui répondis-je , tu mérites bien tout ce qu'il y a de plus cruel au 
monde, si toutefois quelque chose peut l'être plus que ta dernière aventure. 
Quoi ! pour de honteux plaisirs, pour la peau d'une vieille débauchée, abandon- 
ner son ménage et ses enfants ! — Chut! chut! me dit-il en portant son index sur 
ses lèvres et en regardant avec effroi autour de lui pour voir s'il pouvait parler en 
sûreté. Prenez garde ! c'est une femme surnaturelle ; vous risqueriez de vous 
attirer quelque fâcheuse affaire par des propos imprudents. — Eh bien, cette 
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puissance, cette reine de cabaret, « caupona rcgina, » quelle femme est-ce 
donc, au bout du compte? — C'est une magicienne et une devineresse : elle a le 
pouvoir d'abaisser la voûte des cieux, de suspendre la terre dans l'espace, d'en- 
durcir les eaux, de fondre les montagnes, d'évoquer les puissances infernales, 
de faire descendre les dieux sur la terre , d'obscurcir les astres , d'éclairer le 
Tartare lui-môme. 

» — De grâce, lui dis-je, de grâce écarte ce rideau tragique, plie cette tenture 
de tliéàtre , et parle-moi en langage ordinaire. — Combien voulez-vous que je 
vous raconte de prodiges opérés par elle? Un, deux, une centaine ! Inspirer une 
passion violente pour elle-même, non seulement aux liabitants de cette contrée, 
mais encore aux Indiens , aux Etliiopiens , aux antipodes eux-mêmes , ce ne 
sont là ([ue des échantillons de sa puissance , de pures bagatelles. Mais apprenez 
ce qu'elle a fait sous les yeux de plusieurs témoins. 

j> Un de ses amants ayant pris de force une autre femme, d'un seul mot elle 
le changea en un castor sauvage. Comme cet animal , pour ne pas être pris, se 
débarrasse de ceux qui le poursuivent en se coupant les parties naturelles, elle 
voulut qu'il lui -en arrivât autant pour avoir fait la cour à une autre femme. Il 
y avait dans son voisinage un cabaretier qui par conséquence élait en concur- 
rence avec elle, « atque oh id œmulum », elle l'a métamorphosé en grenouille : 
le vieillard fait sa résidence dans un de ses propres tonneaux; il s'y cache dans 
la lie, et c'est de là qu'il appelle poliment ses chalands d'autrefois. Un avocat 
avait porté la parole contre elle, elle le changea en bélier; et c'est sous cette 
figure qu'il plaide aujourd'hui. Une autre fois, elle eut un amant dont la femme 
se permit contre elle quelques propos piquants. La malheureuse était enceinte; 
elle la frappa de stérilité, dessécha dans ses entrailles le fruit qu'elle }>ortait , et 
la condamna à une grossesse perpétuelle. Aujourd'hui, voilà dix ans, au compte 
de tout le monde , que la pauvre créature porte son fardeau : elle a le ventre 
tendu, comme si elle allait accoucher d'un éléphant. Le mal (ju'elle avait fait à 
cette femme et celui qu'elle continuait à faire à une foule de personnes excitè- 
rent l'indignation publique. On convint un jour que, le lendemain , on irait se 
venger d'elle , et (ju'on l'assommerait sans pitié à coups de pierres : elle déjoua 
ce projet par la vertu de ses enchantements. Et comme la fameuse Médée, 
après avoir obtenu de (]réon un seul jour de délai , avait consumé toute sa fa- 
mille dans les flammes qui s'étaient élancées d'une couronne; ainsi Méroe, 
après avoir acconqdi au-dessus d'une fosse certaines dévotions sépulcrales 
(elle me l'a raconté dernièrement dans un moment d'ivresse), les cloîtra chez 
eux par cette puissance mystérieuse qui triomphe même des dieux. Ils ne pu- 
rent ni forcer les serrures , ni enlever les portes , ni percer même les murailles. 
A la fin , après s'être nmtuellement résignés , ils lui crièrent tous , d'une com- 
mune voix, en faisant les serments les plus redoutables, qu'ils ne se permet- 
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liaient contre elle aucune violence , et qu'ils viendraient à son secours si quel- 
^*un avait des intentions contraires. Elle se laissa fléchir, et rendit la liberté à 
iQute laMlle. Mais, pour celui qui avait organisé la conspiration, une belle nuit, 
elle. enleva sa maison, c'est-à-dire les murailles, le terrain, les fondations, et 
Uransporta le tout dans un autre pays, à 100 milles de là , sur le sommet d'une 
montagne escarpée et partant très-aride; puis, comme les constructions qui s'y 
pressaient déjà ne laissaient pas de place pour le nouveau-venu , elle jeta la 
maison devant la porte de la ville , et s'en alla. » 

Voilà déjà bien des terreurs , mais ce n'est rien auprès de ce qui nous reste 
i vous montrer pour compléter, d'après Apulée, le tableau de cette auberge de 
sorcières, les maléfices sanglants de Méroé, cette Canidie tbessalienne. 

Socrate vient d'achever son récit, et Aristomène reprend : 

« Tu me contes là des choses aussi surprenantes qu'elles sont terribles; à 
mon tour, je suis tout inquiet, ou pour mieux dire tout épouvanté. Ce ne sont 
pas des scrupules que j'éprouve, non, je sens comme des coups de poignard. 
Grands dieux ! si quelque puissance infernale allait aussi lui faire deviner les 
propos que nous avons tenus! Couchons-nous donc au plus tôt, et avant le jour, 
quand le sommeil aura réparé nos forces, nous décamperons le plus' loin que 
nous pourrons. Je n'avais pas achevé ma proposition, que déjà le bon Socrate, 
cédant à la fatigue de la journée , et aux eflets du vin dont il n'avait plus l'ha- 
bitude, s'était déjà endormi et ronflait de son mieux. Pour moi , j'allai fermer 
la chambre , pousser les verroux ; j'eus même la précaution de bien placer mon 
grabat contre la porte ; ensuite je me jetai sur mon lit. D'abord la frayeur me 
tint longtemps éveillé , et ce ne fut guère qu'aux deux tiers de la nuit que je 
/commençai à fermer l'œil. 

• Je venais de m'endormir ; tout à coup voilà un tapage infernal à faire voir 
que ce n'étaient pas des voleurs. Les portes s'ouvTcnt ou plutôt sont enfoncées; 
les gonds brisés volent en éclats. Ma petite couchette , dont un des pieds était 
d'ailleurs vermoulu, manque et tombe à terre par la violence de cet eflbrt; je 
suis renversé , roulé sur le carreau , et le Ht, retombant sur moi , me couvre et 
m'emprisonne tout entier. Alors je reconnus que certaines affections naturelles 
produisent des effets qui leur sont contraires. Car, ainsi qu'il arrive souvent que 
l'on pleure de joie, de même, au milieu de la terreur excessive dont j'étais 
sabi, je ne pus m'empécher de rire en me voyant , de moi-même, Aristomène , 
changé en tortue.-Dans cette humble position , sous l'abri protecteur de mon 
lit, j'attendais , en regardant de côté la suite de cette aventure, quand je vis 
deux femmes d'un âge avancé; l'une tenait une lampe allumée, l'autre une 
éponge et une épée nue. Avec cet appareil , elles se placent autour de Socrate 
qui dormait bien tranquillement. 

» Celle qui tenaitl'épée prit la parole ; c Voici, ma sœur Panthia, mon garçon 

I. 48 
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favori (hic calamilus meus)^ celui qui , jour et nuit, s'est joue de ma jeunesse ; 
celui qui , dédaignant ma flamme , ne se contente pas de me diflamer par ses 
calomnies, mais se prépare encore à prendre la fuite: et il me faudra, nouvelle 
Calypso, pleurer dans un éternel veuvage le départ et la fourberie de cet Ulysse. 
Étendant ensuite la main droite pour me montrer à sa sœur Panthia : Et ce 
conseiller charitable, cet Aristomène qui a proposé cette fuite, et qui est 
maintenant à deux doigts de sa mort , couché à terre sous son grabat , d*où il 
regarde tout ceci, se figure-t-il qu'il m'aura impunément offensée? Un jour à 
venir Mais non, maintenant, h l'instant même, il sera puni de ses sar- 
casmes d'hier, et de sa curiosité présente. « En entendant ces mots, j'éprouvai^ 
des transes mortelles ; il me prit une sueur froide avec un tremblement tel dans 
tous les membres, que le grabat lui-même en était agité de violentes secousses, 
et dansait sur mon dos. 

» La douce Panthia répondit : « Ma sœur, pourquoi ne pas d'abord mettre 
celui-ci en i»ièces comme font les Bacchantes? Ou bien pourquoi ne pas le lier 
comme il faut , et le mutiler ( virilia desecamus) ? — Non, dit Méroé (car je vis 
bien que c'était à celle-là que se rapportait tout ce que Socrate m'avait raconté), 
non ; à lui au moins nous lui laisserons la vie , afin qu'il recouvre d'un [>eu de 
terre le corps de ce misérable. » Puis, faisant pencher à droite la tête de Socrate, 
elle lui enfonça, du côté gauche du cou, son épée tout entière jusqu'à la garde, 
et au moment où le sang jaillissait , elle approcha une petite outre et le reçut 
avec précaution, de manière qu'il n'en parût pas une seule goutte. Voilà ce que 
je vis de mes propres yeux ; même , pour accomplir jusqu'au bout l'horrible 
sacrifice, l'aimable Méroé, après avoir par la blessure plongé la main jusque 
dans les entrailles et y avoir fouillé, en retira le cœur de mon pauvre 
camarade. 

» Pour lui, il avait eu la gorge coupée de la violence du coup ; sa voix, ou plu- 
tôt un mugissement sourd et incertain s'échappait par la plaie , et l'air de ses 
poumons faisait monter le sang à gros bouillons à la surface de son énorme 
blessure. 

» Panthia, la fermant avec son éponge : « Éponge, ma mie, disait-elle, vous 
qui êtes née dans la mer, gardez-vous de passer par une rivière. » Cette opé- 
ration terminée , elles relèvent le grabat sous lequel j'étais enseveli ; et , se pla- 
çant les jambes écartées au-dessus de ma face, elles se mettent à lâcher de 
l'eau jusqu'à ce qu'elles m'aient inondé et trempé d'une urine épouvantablement 
puante. 

» A peine ont-elles repassé le seuil , que les portes se relèvent sans présenter 
la moindre effraction , et reprennent leur ancienne place; les gonds se remet- 
tent dans leurs charnières , les battants devant leurs barreaux , les verroux 
courent se replacer dans leurs gâchettes. Mais moi ! dans quel état je me trou- 
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vais? Gisant à terre, respirant à peine, nu, glacé de froid, tout mouillé comme 
est l'enfant qui sort du ventre maternel ! Que dis-je là? j'étais à moitié mort; je 
me survivais à moi-même, j'étais un posthume, ou tout au moins j'étais 
comme un homme qui n'attend plus que le gibet déjà tout préparé. Que vais-je 
devenir, me disais-je, quand on verra demain ce pauvre diable égorgé? J'aurai 
Leau dire la vérité ; y trouvera-t-on la moindre vraisemblance? « Vous deviez au 
moins crier au secours, si un grand corps d'homme comme vous était incapable 
de résister à une femme. Sous vos yeux on égorge un homme, et vous restez 
muet! Mais pourquoi n'avez-vous pas été victime d'un attentat pareil? Pourquoi 
son impitoyable cruauté n'a-t-elle pas sacrifié celui qui avait vu le crime , ne 
fùl-ce que pour en dérober les traces? Allez, pui^^que vous avez échappé a 
la mort , allez rejoindre votre camarade. » Pendant que j'étais plongé dans 
toutes ces réflexions, la nuit lit place au jour. 

» C'est pourquoi je jugeai n'avoir rien de mieux à faire ([ue do in'échapper 
furtivement avant la pointe du jour, et de me mettre en route bien qu'à tâtons. 
Je prends mon petit bagage, je tire les verroux et je mets la clef dans la serrure. 
Mais au diable ces portes avec leur incorruptible lidélité ! Elles s'étaient s{)on- 
tanément détachées de leurs serrures pendant la nuit, et ce ne fut qu'au bout 
d'une heure, avec beaucoup de peine, et en tournant cent fois la clef, que je 
parvins alors à les ouvrir. Holà! quelqu'un , me mis-je à crier, ouvrez-moi la 
porte de ia cour; je veux partir avant le jour. Le portier, qui était couché à 
terre derrière l'entrée, s'éveilla à moitié : Eh quoi! dit-il, ne savez-vouspasque 
les chemins sont infestés de brigands? Pourquoi vous mettre en route la nuit? 
Ma foi ! si vous avez quelque gros péché sur la conscience et que vous soyez si 
curieux de mourir, nos tètes ne sont pas des citrouilles, nous n'avons pas envie 
de nous les faire couper pour vous. — Mais il fera jour dans un moment, et 
d'ailleurs, à un pauvre voyageur comme moi, qu'est-ce que les voyageurs 
pourraient me prendre? Ignores-tu , imbécile, que dix hommes des plus vigou-* 
reux ne sauraient en dépouiller un seul qui est tout nu? Le portier, accablé de 
sommeil, se retournant de l'autre côté : « Que sais-je, dit-il à moitié endormi, si .. ;^ 
vous n'avez pas égorgé votre camarade , celui avec lequel vous êtes venu loger . 
hier au soir, et si ce n'est pas par mesure de sûreté que Vous voulez partir? » Au 
moment, il me semble que j'y suis encore , je crus voir la terre s'entr'x)uvrir 
jusqu'aux profondeurs du-Tartare, et l'affamé Cerbère prêt à m'y dévorer. 

» Je connus bien alors que ce n'était pas par bonté d'àme que l'aimable 
iMéroe m'avait épargné , mais que , dans sa scélératesse , elle m'avait réservé 
pour périr en croix. Je retournai donc dans la chambre, et je cherchai de quelle 
mort violente je me détruirais. Mais, par fatalité, je n'avais, en fait d'instrument 
de suicide, que mon seul grabat : Cher grabat! m'écriai-je, toi que je chéris par 
dessus tout, qui as supporté tant d'infortunes avec moi, qui as été comme té- 
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moin des infortunes de cette nuit, il n*y a que loi qui pourrais, dans ma cruelle 
position, citer comme garant de mon innocence : Je veux périr au plus tôt, faci- 
lite-moi le chemin du ténébreux séjour. En disant ces mots , je me mets à dé- 
monter la sangle qui en faisait le fond, et Tayant passée par un bout é un che- 
vron qui avançait au-dessus de la fenêtre , je fais un nœud à l'autre bout ; je 
monte ensuite sur mon lit, et nie haussant pour qu'il n'y ait pas moyen 
d'échapper, je passe la tète dans la corde ; mais comme je repoussais du pied 
ce qui me soutenait , afin que le poids de mon corps serrât le lacet autour de 
mon cou , et que je ne pusse plus respirer, la corde , qui du reste était déjà 
vieille et à moitié pourrie , se casse tout à coup. Je tombe de mon haut sur 
Socrate , couché à côté de moi ; je roule sur lui , et nous voilà tous deux par 
terre. 

» Au moment même, le portier entre brusquement en criant de toutes ses 
forces : « Où ôtes-vous donc, vous qui étiez si pressé de partir au milieu de la nuit 
et qui ronflez maintenant au milieu de vos draps? » Comme il disait ces paroles, 
notre chute, ou peut-être aussi ses cris à rendre sourd, réveillèrent Socrate. Il 
fut le premier debout. « Les voyageurs ont bien raison , dit-il, de maudire ces 
aubergistes. Cet impertinent entre ici sans se gêner, dans l'intention , je parie- 
rais , de voler quelque chose; et avec ses cris épouvantables, il m'a réveillé de 
mon profond sommeil, moi qui étais si fatigué. » Il eût fallut voir la joie et 
l'empressement avec lequel je me relevai. Dans mon bonheur inespéré : 
« Brave portier! m'écriai-je, voilà mon compagnon, mon père, mon frère, celui 
que tu prétendais cette nuit , dans ton ivresse, que j'avais assassiné. » En disant 
ces paroles , je serrai Socrate dans mes bras , et je le baisai de tout mon cceur. 
Mais lui , frappé de l'odeur répandue par la liqueur infâme dont les sorcières 
m'avaient infecté, me repousse rudement: « Arrière, dit-il, quelle odeur des plus 
dégoûtantes latrines !» Et il se met à me demander en riant qui m'avait ainsi 
parfmiié ? Dans mon embarras , je lui improvisai une mauvaise plaisanterie , et 
détournant de nouveau son attention vers un autre sujet, je lui frappai sur 
l'épaule. « En route, dis-je, c'est un plaisir de voyager de grand matin. » Je prends 
mon paquet, je paie le prix de notre coucher à l'auberge, et nous partons , « ei 
prelio mansionis stahulariopersoluto^ capessimus viam. » 

» Déjà nous avions fait assez de chemin , et le soleil , qui venait de se lever , 
laissait distinguer tous les objets. J'examinais avec une attention mêlée d'anxiété 
le cou de mon compagnon à l'endroit ou j'avais vu l'épée s'y enfoncer : Imbé- 
cile que tu es ! me dis-je , faut-il que le vin et le sommeil t'aient fait rêver 
d'aussi étranges choses ! Voilà Socrate , il n'a pas une égratignure ; et il est en 
pleine et parfaite santé. Et la blessure? et l'éponge? et cettç plaie si profonde , 
si saignante? où est tout cela? Puis m'adressant à.lui : Des médecins dignes de 
foi, lui dis-je, ont bien raison d'attribuer les rêves funestes et pénibles aux excès 
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de table et aux débauche». Pour m'étre hier au soir trop peu ménagé en bu- 
vant , j'ai passé la nuit la plus affreuse , et j*ai vu des monstruoskés , des hor* 
reurs; c*cst au point que je suis tenté de me regarder comme un être immonde 
et de me croire encore couvert de sang humain. 

» — De sang humain ! reprit en souriant Socrate ; non pas , non pas , mais 
d*urine, à la bonne heure. Du reste pourtant, j'ai rêvé moi-même qu'on me 
coupait le cou. J'ai éprouvé une douleur à la gorge, et il m'a semblé qu'on m'ar- 
rachait le cœur. Encore maintenant, la respiration me mancpie, mes genoux 
- tremblent , je chancelle en marchant , et j'aurais besoin de prendre quelque 
chose pour me ranimer. 

» — Voilà, lui dis-je, ton déjeuner tout ser\'i. En même temps, j'ôte mon bissac 
de dessus mes épaules, et je m'empresse de lui présenter du pain et du fromage. 
Asseyons-nous , ajoutai-je, contre ce platane. Cela fait , je me mis à déjeuner 
des mêmes provisions. Comme je le regardais attentivement depuis quelques 
minutes manger avec avidité, je le vis qui devenait livide comme du buis, et 
qui se trouvait mal ; son teint était cadavéreux , et son visage tellement boule- 
vert^, que, dans mon effroi, croyant voir à nos trousses les furies do la nuit 
précédente, je sentis ma première bouchée de pain s'arrêter, toute petite qu'elle 
était, au milieu de mon gosier, sans pouvoir ni remonter ni descendre. La quan- 
tité de gens qui passait par là mettait le comble à ma terreur. Voudront-ib 
croire, en effet, que, de deux hommes qui cheminaient ensemble, l'un soit assas- 
siné sans qu'il y ait de la faute de l'autre? 

» Cependant , Socrate , qui avait abattu une bonne quantité de pain , et qui 
avait avalé presque la moitié d'un excellent fromage, fut saisi d'une soif dévo- 
rante. A quelque distance du platane , une rivière paisible et calme comme un 
beau lac promenait avec lenteur le cristal de ses eaux argentées. » Tiens, lui 
dis-je, régale-toi à cette source blanche comme du lait. » Il se lève, et après avoir 
cherché une place sur le bord, il se met à genoux, penche la tête, et se prépare à 
boire avec avidité. Il n'avait pas encore effleuré du bout des lèvres la surface de 
l'eau , lorsque je vois à son cou une blessure énorme qui s'ouvre ; l'éponge en 
question s'en échappe tout à coup , et avec elle quelques gouttes de sang en 
petite quantité. Ce n'était plus qu'un cadavre qui allait tomber dans la rivière, 
si , le retenant par un pied , je ne l'eusse pas , avec assez de peine , retiré sur le 
bord. Là, après avoir donné , autant que la circonstance le permettait, quel- 
ques larmes à mon pauvre compagnon , je l'ensevelis non loin de la rivière , 
-^ians un terrain sablonneux. (îe devait être à jamais sa dernière demeure! En- 
suite, tout tremblant, tourmenté pour moi-môme de transes horribles, je m'en- 
fuis par les endroits les plus écartés , les plus solitaires; et renonçant, comme 
si j'eusse été coupable de l'assassinat d'un homme , à ma patrie , à mes foyers , 
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je pris lé parti de m'exiler volontairement, et je m'établis dans l'Étolie, ou je im 
sui^ remarié. Voilà ce qu Arisloniène nous raconta. » 

On comprend que de pareils récits, circulant dans les entretiens du peuple oii 
Apulée dut certainement trouver le fond de cette histoire , dont il se contenta 
de créer les détails et quelques péripéties, devaient faire étrangement impres- 
sion sur l'esprit des voyageurs, et leur faire avec raison regarder les hôtelleries 
comme autant de lieux maudits , comme autant de repaires et de coupe-gorges 
à fuir.. La persévérance de quelques peuples dans les habitudes de Thospitalité 
primitive , si louable, si utile , non-seulement pour le gîte qu'elle offrait, mais 
pour celui qu'elle permettait d'éviter, ne nous étonne plus après cela. Nous 
comprenons volontiei^s que partout où l'on avait un peu l'amour des vertus hos- 
pitalières et le respect des étrangers, on ne se hàtàt juis de les envoyer à l'au- 
berge, où un danger les attendait plutôt qu'un asile, et qu'on préférât, jwur 
peu qu'on fût avec eux en liaison d'amitié, ou même sinqilement de cotmnerce, 
les loger et les nourrir chez soi. 

Dans les Gaules et chez les Germains, il n'avait pas cessé d'en être ainsi : l'hos- 
pitalité gratuite y avait toujours été plus en usage que ThospilaUté mercejjfaire 
des auberges. Nous doutons même qu'il s'y trouvât de pareils gites avant la con- 
quête romaine. « Les Germains, dit César dans ses commentaires , regardaient 
comme \n\ crime de faire quelque outrage aux étrangers. Quand il en venait 
chez eux, pour quelque cause que ce fût , ils empêchaient qu'on ne les insultât , 
et les regardaient comme des personnes sacrées. Toutes les maisons leur étaient 
ouvertes, et partout on leur donnait à manger. » En Gaule, selon Aristote, c'était 
mieux encore: non seulement on hébergeait le voyageur, mais on le conduisait, 
on le gardait à l'œil. Si, sur la grande voie Herculéenne qui, allant d'Italie en 
Espagne, traversait toute la Gaule, un Grec ou même un voyageur indigène avait 
souffert quelque injure ou quehfue dommage, on punissait tous ceux sur le ter- 
ritoire desquels la chose était arrivée. On poussait si loin chez les Celtes le culte 
des passants, que le meurtre d'un étranger était plus sévèrement puni que celui 
d'un citoyen. Pour le premier de ces crimes , selon Nicolas de Damas, il en 
coûtait la vie ; celui qui avait commis le second en était quitte pour un bannis- 
sement. Nous verrons plus tard , lorsque nous nous occuperons des hôtelleries 
au moyen âge, comment , chez tous les barbares Germains ou Sarmates , les 
mêmes usages hospitaliers étaient mis en pratique, comment, par exemple, selon 
Helmodus dans sa Chronique des Slaves , il était si rare , chez les Esclavons du 
XI* siècle , de refuser le couvert à un étranger ; et comment enfin le déni 
de l'hospitalité était si bien regardé comme un crime capital, qu'une loi per- 
mettait de mettre le feu à la maison de celui qui avait commis cette lâcheté. 

Dans la Gaule devenue romaine , ces louables coutumes s'altérèrent, mais 
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pourlanl no disparurent pas tout à fait; on s'y empressa toujours de regarder 
le voyageur comme un h<Mc et un ami. La moindre relation d'affaires suffit pour 
établir une liaison d'amitié entre le marchand d'une ville et l'acheteur qui lui 
venait des contrées étrangères. Seulement la manière d'héberger fut moins libé- 
rale, l'hospitalité moins large et moins abondante. On donna l'abri, voilà tout, 
encore ne falIut-il pas en abuser par un trop long séjour chez le même hôte. 
Quant à la nourriture, on avait à s'en pourvoir ailleurs. Le voyageur qui arrivait 
après dîner et le ventre plein était toujours sûr d'être le mieux reçu. Septu- 
manus , le marchand de Lyon , le dit positivement aux chalands étrangers qui 
peuvent arriver chez lui. La très -curieuse inscription qui le nomme, et qui sans 
doute servait d'enseigne facétieuse à sa maison de commerce, le déclare net au 
voyageur. La voici d'ailleurs telle que nous l'avons trouvée reproduite par dom 
Martin , au tome !•' de son livre sur la Religion des Gaulois, 

MERCVRIVS HIC LVCRVM 
PROMITTIT APOLLO SALVTEM 

SEPTYMANVS HOSPITIVM 

CYM PRANDIO QVI VENERIT 

MELIVS VTETVR. POST 

HOSPES VBl MANEAS PROSPICE. 

Ce qui veut dire : « Mercure promet ici un gain certain , Apollon la santé , 
Septumanus l'hospitalité. Celui pourtant qui apportera son dîner s'en trouvera 
mieux. Mais cela fait, étranger, cherche où te loger. » 

Dom Martin se fait fort de cette singulière inscription pour exalter l'hospita- 
lité des Lyonnais au temps de l'occupation romaine; mais peut-être infère-t-il 
de là un peu trop promptement que les Gallo-Romains ne connaissaient pas les 
hôtelleries. Il est facile de prouver le contraire, n'eût-on à opposer au dire un 
peu hasardé du savant Bénédictin que certaine autre inscription donnée déjà, 
dans une de nos notes, d'après les Miscellanées de Spon. Nous y trouvons 
consignés le nom et la profession d'un certain Eros, affranchi de Lucius Affra- 
nîus Céréalis, qui, venu avec sa femme Procilla, de Tarascon à Narbonne, s'était 
fait hôtelier (o^p/Za/iV) dans cette dernière ville, sous l'enseigne du Cùc^ {a Gallo 
gallinacio). « Or, écrit Spon, qui tire de là une conclusion toute contraire à celle 
que dom Martin a déduite du document précédent , cette rare inscription nous 
prouve que les anciens, de môme que les modernes, avaient coutume de prendre 
des figures d'animaux pour enseigne de leurs hôtelleries. » 

De toutes les villes de la Gaule , Marseille est peut-être la seule où nous 
ayons trouvé , je ne dis pas le mépris complet de l'hospitalité, mais une bien- 
veillance moins marquée pour les voyageurs , et même une sorte de défiance 
des étrangers. En cela elle reniait hautement sa double origine de Grecque et 
de Gauloise. Selon Valère Maxime , nul voyageur n'y pouvait entrer, si par 
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avance il ne déposait se armes entre les mains de gardes, qui les lui remettaient è 
sa sortie. Les jours de fête , e' est-à-dire quand les étrangers devaient y afihjer 
en plus grand nombre , la police massilienne devenait à leur égard plus vigi- 
lante encore et plus soupçonneuse. Il était d'usage alors de fermer les portes, de 
monter la garde , de garnir les remparts de sentinelles , enfin , d'avoir toujours 
l'œil sur les étrangers {peregrinos recognoscere), comme dit Justin. Toutefois 
il ne faut pas trop en vouloir aux Massiliens de ces mesures défiantes , et les 
regarder comme un parti pris contre les devoirs de l'hospitalité. C'était avant 
tout un souvenir de la Fête des Fleurs pendant laquelle Marseille s'était sauvée 
avec tant de peine des embûches de Coman et de ses 7000 Ségobriges ; en 
s*entourant de précautions et de vigilance, elle voulait à tout prix prévenir le 
retour de pareilles surprises, qui avortées la première fois, pouvaient la seconde 
avoir un plein succès. 

La situation des étrangers dans une ville pareille n'en était pas moins assez 
difficile , et les hôteliers, s'il s*en trouvait, comme tout nous porte à le croire , 
devaient aussi jen souffrir et s'en plaindre ; car ce sont gens qui n'ont jamais 
bien péché qu'en eau trouble, et qui, par conséquent, ne se sont jamais accom- 
modés d'une police bien faite. En revanche, à ce qu'il paraîtrait, les marchands 
de vin, que ne pressait pas un pareil système de sun^illance, y faisaient assez 
bien leurs affaires. Ils avaient conser\'é les bonnes traditions des vignerons et 
des cabaretiers grecs pour bien fabriquer et bien travailler le vin. Comme dans 
l'Attique, le paysan Massilien, impatient de sa récolte, savait, pour mieux hâter 
la maturité du fruit, bien saupoudrer de poussière le cep , les tiges , le raisin 
lui-même. Si, malgré ces soins, le liquide gardait une verdeur trop acre, il y 
infusait de la poix résine, toujours d'après le procédé grec. Mais il avait beau faire, 
son vin restait toujours noir , épais, jpm^utW, comme dit Pline, etpar conséquent 
assez peu estimé. Il n'arrivait jamais à la qualité supérieure de celui que les 
Volkes-Arécomikes récoltaient sur le territoire de Béziers {Bilerra)^ et moins 
encore à la renommée de ce vin doux et liquoreux qu'on obtenait dans la vallée 
de la Duranee, en tordant les grappes et en les laissant au cep pendant les pr^ 
mières gelées. 

Les marchands de vin de Marseille, aussi bien sans doute que ceux de quel- 
ques autres mauvais crus de la Gaule , avaient encore le secret de travestir leur 
marchandise , et de lui donner une mine plus appétissante , sinon un goût meil- 
leur. Souvent même , ce qui faisait l'un gâtait l'autre. L'aloês , par exemple , 
qu'ils employaient de préférence , rehaussait la couleur, mais en même t^ps 
rendait la saveur amère. Peu importait aux marchands Gaulois, l'œil de l'acb^ 
teur était trompé , le vin acheté ; et comme le plus souvent on l'exportait au 
delà des Alpes , on ne s'apercevait de l'amertume déguisée sous cette belle cou- 
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leur que lorsqu'on était arrivé en Italie, c'est-à-dire trop loin i)Our avoir justice 
du vendeur fripon et lui faire reprendre sa niarcliandise. On fut longtemps 
la dupe au delà des Alpes de ces piquettes çnassiliennes, si amères mais si bien 
colorées. Du temps de Pline, on en exportait encore, malgré les plaintes sans 
doute renouvelées chaque année contre « ce vin, dit-il lui-même, dont Valo(^s 
corrompt le goût et la couleur. Aloè'n mercaniur quâ saporem coloremque 
adultérant. » 

On reprochait encore aux vins gaulois, à ceux de Marseille et de Narbonne 
surtout , le-goût de fumée qu'ils contractaient dans Yapotkeca , petite chambre 
placée au-dessus du fumarium , et dans laquelle on les exposait, afin que Tac- 
lion de la chaleur et de la fumée leur donnât une maturité plus rapide. On avait 
beau boucher hermétiquement les vases qui les renfermaient \^ouv que la fumée 
ne pénétrât pas dans le vin lui-même, il en restait presque toujours imprégné. 
En cela , les marchands massilliens étaient moins habiles que les vignerons de 
Madère, qui, afin de mûrir leur vin, recourent encore, et sans qu'il en soit jamais 
gâté, à des procédés à peu près semblables. Ils déposent leurs vases pleins dans 
le voisinage d'un four ou tout près du foyer de leur cuisine; et là, en effet, le 
vin se mûrit et s'améliore. 

Trop fins gourmets pour l)oire d'un vin aussi mauvais que celui qu'ils fabri- 
quaient et enfumaient ainsi , les Massiliens , nous venons de le voir tout à 
l'heure, exportaient presque tout le produit de leurs détestables récolles. Chez 
eux, la vente de tous les poisons, comme Valère Maxime nous l'apprend, 
n'était-elle pas interdite? C'est en Italie surtout, nous le répétons, que ces vins 
trouvaient leur écoulement. Les marchés de vente se traitaient, comme la plu- 
part des affaires d'exportation, par l'entremise des proxenelœ , sorte de cour- 
tiers ou moyennewr*, comme traduit Calepin dans son vieux style, que nou^ 
aurions déjà pu vous montrer chez les Grecs, s'entremettant pour dépareilles 
affaires, et dont la loi romaine, imitée en cela par les ordonnances de nos rois, 
avait reconnu et consacré les fonctions. Le transport du vin se faisait soit par 
terre soit par mer, Martial vous le dira bientôt. Pour le voiturer on se servait sou- 
vent d'une vaste peau, sorte d'outre gigantesque, dans laquelle le vin était ren- 
fermé et qu'on fixait solidement sur une charrette. L'outre avait deux orifices ; 
l'un, plus large, servait à entonner le vin, l'autre, plus étroit et prolongé par 
une sorte de long boyau , servait aie transvîiserdans les amphores, quand on était 
arrivé au lieu de destination. Une peinture murale, trouvée à Pompéia dans le 
thermopoltum voisin de la maison du questeur^ nous représente une voiture à 
deux chevaux ainsi chargée d'une outre pleine de vin, et deux esclaves de ca- 
baret occupés à remplir de longues amphores à fonds coniques, en faisant pé- 
nétrer dans leur ouverture l'extrémité de l'orifice inférieur de l'outre. On 
em{doyait aussi , pour le transport des liquides , des vaisseaux en bois cerclé , 
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semblables à nos tonneaux, mais c*était dans les Gaules seulement , car partout 
ailleurs on ne connaissait que les outres et les vases de terre de toute dimension ; 
ce qui achève de démentir cette tradition populaire qui , depuis des siècles , 
donne pour logement à Diogène une tonne en tout pareille aux nôtres, au lieà 
de le placer dans l'énorme congé de terre cuite où l'une des gravures de ce 
livre, reproduction exacte d'un bas-relief antique, vous l'a déjà fait voir. Un 
passage de Pline attribue positivement cette invention des tonneaux de bois anx 
vignerons des Gaules « qui , dit le naturaliste , enferment leurs vins dans des 
vases de bois qu'ils entourent de cercles. Vina ligneis vasis condunt circulisque 
ctngunt. » 

Nous savons comment en Italie on accueillait les vins du midi de la Gaule, à 
cause de la saveur amère que lui donnait Taloês; le goût de fumée qu'ils avaient 
contracté dans le fumarium n'était pas fait pour racheter ce vice et pour les faire 
rechercher. Il semble même que les gourmets italiens passaient plus volontiers 
sur le premier défaut que sur l'autre. Martial, par exemple, ne le pardonne pas 
aux vins de Marseille , et il s'en indigne d'autant plus , que ces piquettes ainsi 
enfumées se vendaient, à ce qu'il paraît, aussi cher que les meilleurs vins de 
l'Italie. Il s'emporte surtout contre un certain Munna, marchand de vin massi- 
lien, qui abusait de ses relations d'amitié avec un certain nombre de gourmets 
de Rome pour leur envoyer « grands frais des cargaisons de sa piquette. L'épî- 
grammé qu'il fit contre ce fripon transalpin est l'une de ses meilleures , Tune de 
celles dont l'esprit a le moins vieilli : 

IN MUNNAM. 

Improba Massiliœ quicquid fumaria cogiint 

Accipit statem quisquis ab igné cadus , 
A te, Munna, venit : miseris tu mittis amicis 

Per fréta , per longas toxica saeva vias. 
Nec facili pretio, sed quo contenta Falerni 

Testa sit , aut cellis Setia cara suis. 
Non venias quare tam longo tempore Romam , 

Ha3 puto caussa tibi est , ne tua vina bibas. 

CONTRE MUNNA. 

« Tout ce qu'on entasse de plus détestable dans les fumaria de Marseille, toute 
cette piquette en tonneau à laquelle le feu a donné de Tâge, vient de chez toi, 
Munna : tu expédies i tes malheureux amis , à travers les mers et par de lon- 
gues routes, les poisons les plus perfides. Encore , n'est-ce pas à bon marché; 
ils coûtent aussi cher qu'une testa de falerne , et que le Setia si estimé dans 
nos celliers. Je sais bien pourquoi tu ne viens pas à Rome depuis longtemps: 
c'est , j'en suis sûr, parce que tu as peur qu'on te fasse boire de ton vin. • 

Partout où , durant cette interminable course à travers le monde romain , 
partout oh nous vous avons menés, soit au cabaret, soit à l'hôtellerie, vous ayez 
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rencontré \€k mêmes abus, vous vous êtes heurtés contre les mêmes scandales. 
Ici» la débauche fangeuse et les désordres iijifâmes; là le vice toujours impuné*- 
ment i^>rité et effrontément servi , partout Torgie ignoble, Tinfamie et le vol deve* 
nant le fond d'un métier, enûn le vice de tous côtés, parfois même le crime. Si» 
de cette terre des Gaules où nous espérions trouver plus d'honnêteté, mais où 
lunna et ses confrères , les marchands de vin de Marseille , sont venus -si vite 
démentir nos prévisions favorables , nous passons en d'autres contrées restées 
plus longtemps dans leur rudesse, et par conséquent dans leur honnêteté primi- 
tive f nous serons tout surpris de voir que les mêmes scandales nous attendent. 
Pour que les désordres et les vices naissent de toutes parts et pullulent par mil- 
liers sur un sol longtemps barbare et vierge, il suffit qu un pied romain Tait 
une fois foulé. Pompée n'avait qu'à frapper la terre pour qu'il en sortit des lé- 
gions ; sous les pas de ses descendants, c'est la débauche partout avec les vices, 
son inévitable cortège, qu'on voit naître, croître et grandir. 

Allons chez les Rhétiens par exemple, peuple si longtemps insoumis, et nous 
verrons que cette province germaine fut acquise à la corruption de Rome avant 
de l'être à ses armes. Le vice marchait devant, et, en énervant la vigueur bar- 
bare, préparait les voies à la conquête. Une seule tradition nous est venue de 
ces contrées pendant l'époque romaine, et c'est une tradition scandaleuse; 
c'est une de ces histoires d'hôtelleries infâmes comme nous en avons tant ponté 
déjà, et qui ne serait même pour nous qu'une preuve déplus, justifiant tout ce 
que nous avons avancé sur l'identité du diversorium et du lupanar^ si par bon- 
heur le christianisme ne venait en purifier et en sanctifier le dénouement. 

Ce qui pouvait être une aventure aux détails honteux devient une histoire 
édifiante ; le théâtre d'une orgie devient le lieu d'un martyre. Le christianisme 
fera souvent de ces miracles ; nous vous raconterons tous ceux qui seront bien 
de notre domaine, et qui nous sembleront devoir faire utilement tableau dans 
notre cadre. Ce sera le moyen de montrer comment cette foi si pure , tâchant à 
saper le polythéisme, ne craignit pas de s'en prendre souvent aux côtés les plus 
immondes d'une société dont l'adoration des faux dieux consacrait les mau- 
vaises mœurs. Commençons toujours par cette histoire du martyre de sainte 
Affre, la patronne d'Augsbourg. 

Nous sommes à la dernière année du règne de Galérius, c'est-à-dire à l'époque 
des dernières persécutions qu'auront à subir les chrétiens : Gaïus préside i 
Augu$U)dunum, aujourd'hui Augsbourg, le tribunal qui envoie au supplice ceux 
qui se déclarent chrétiens et refusent de sacrifier aux faux dieux. Parmi les 
fenunes les mieux vouées aux divinités impudiques dont le culte fait horreur 
aux élus de la nouvelle foi , se trouve Affre la cyprienne , fille d'Hilaria , née 
comme elle à Chypre. Toutes deux sont courtisanes. Quand on vient d'une 
telle patrie » peut-on êlic autre chose que prêtresse de Vénus? Secondées dans 
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leurs désordres par trois jeunes filles venues comme elles sans doute de Tlle de 
Chypre ou de la Grèce , et que Fleury appelle leurs sei-vanl^s , elles ont ouvert 
à Augsbourg une sorte d'hôtellerie semblable à celles que tenaient les filles 
thraces dans Athènes , et surtout à celles de nos ambubaiœ à Rome et dans ses 
environs. Hilaria tenait la maison, Afïre et ses compagnes attiraient, les clients. 
« Affre, dit M. Saint-Marc Girardin, qui bien avant nous et mieux que nous a 
raconté cette légende, Affre était, j'imagine, la.Phryné et TAspasie de la 
ville municipale d' Augsbourg en Rhétie. C'était chez elle que soupaient les 
jeunes Romains qui venaient s'ennuyer à Augsbourg, sous le titre de préteur ou 
de préfet des soldats , n'ayant d'autre occupation que leur fortune à faire aux 
dépens de la province , d'autre plaisir que la maison d'Affre, la fille de Chypre , 
qui les aidait à ruiner les provinciaux. ». 

Un soir, dans cette maison perdue arrivent deux hommes au front austère, à 
la contenance grave ; c'est l'évoque Narcisse et son diacre Félix. Ils chercUetit 
un refuge contre les persécuteurs mis sur leurs traces par lenninistre de Galé- 
rius; ils ont vu cette hôtellerie ouverte, et ne la croyant pas aussi infâme 
qu'elle l'est en effet, ils sont entrés. Affre les accueille, « et, dit la légende, 
croyant que les deux voyageurs étaient deux hommes enflammés d'impurs dé- 
sirs, elle s^préte un souper et prépare toutes choses ainsi qu'elle avait coutume 
de le faire en pareille occasion ; mais l'évèque , s'étant approché de la table, se 
mit à prier et à chanter le Seigneur. Affre, stupéfaite de ces paroles qu'elle 
n'avait jamais entendues, lui demanda qui il était, et elle apprit qu'il était évè- 
quc. Aussitôt elle tomba à ses pieds en disant : « Seigneur, je suis indigne de 
vous recevoir, et dans toute la ville , il n'est pas une créature plus avilie que 
moi ! Je ne suis pas digne de toucher le bord de vos vêtements. » 

L'évoque lui répondit : « Ne craignez rien ; le Sauveur mon Dieu a été touché 
par des mains impures , et il est resté sans tache. Ne voyez-vous pas la lumière 
du soleil qui éclaire les cloaques et les lieux immondes , et qui cependant re- 
monte au ciel aussi pure qu'elle en est descendue? Ainsi, ma fille, recevez en 
votre âme la lumière de la foi, afin que, purifiée de tous péchés , vous puissiez 
vous réjouir de m'avoir reçu dans votre maison. Affre lui répondit : « Hélas! 
j'ai commis plus de péchés que je n'ai de cheveux ! comment puis-je laver tant 
de souillures? » Narcisse répondit : « Croyez, recevez le baptême et vous serez 
sauvée. » 

A ces paroles, qui lui donnent l'espoir du salut même dans la honte, qui lui 
montrent le ciel ouvert , Affre , toute radieuse de la plus douce joie, appelle 
les filles qui habitent avec elle, ses compagnes de luxure, dont elle veut faire les 
compagnes de sa vie purifiée. Elles accourent, et leur montrant avec un pieux 
respect le saint homme assis à son foyer : 

« Cet homme qui est venu vers nous, leur dit-elle, est un évêque des çhré- 
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tiens ! Et il m*a dit : Si vous croyez au Christ et si vous êtes baptisée, tous vos 
pèches vous seront remis. Qu'en pensez-vous? » Et les trois prêtresses , Digna , 
Eumenia et Euprepia , lui répondirent : « Vous êtes notre maltresse, nous vous 
avons suivie dans le vice ; comment ne vous suivrions-nous pas dans le pardon 
de nos péchés ? » 

Et après ces paroles , cette nuit qui , comme toutes les autres , devait sans 
doute se passer dans Torgie, se passe pour ces filles repenUuites dans toutes les 
ferveurs de la prière, sous le regard et les mains étendues de Tévèque. Le matin 
venu, Affre avertit sa mère Hilaria de la présence du saint homme, lui apprend 
le bonheur de sa conversion , et aussitôt la grâce touche la vieille courtisane ; 
elle n'a plus d'espérance que dans un pareil repenlir et dans les bénédictions 
de Vévêque. Non seulement elle consent à lui doimer asile dans une maison 
qu'elle possède loin de Thùtellerie, mais quand Aiïre lui a dit : « Eh bien, à la 
nuit'je vous l'amènerai , » elle s'est écriée pleine de joie : « Amène-le en toute 
hâte, et s'il s'y refuse tu le supplieras. » 

En effet , le soir, Narcisse, entraîné par AITre loin du bouge infâme que sa 
présence avait si miraculeusement sanctifié, fut amené dans la maison d'Hilaria, 
où il devait apporter une joie pareille. La vieille Cyprienne tomba à ses genoux, 
et pendant trois heures, dit la légende, elle les tint embrassés , en disant : « Je 
vous en supplie. Seigneur, faites que je sois aussi purifiée de mes péchis. 3 

Ici le légendaire , comme il est d'usage dans ces sortes de récits, fait interve- 
nir le démon qui avant de céder à Tévèque Narcisse cette riche proie, les quatre 
âmes qu'il lui enlève, le supplie de le laisser encore une nuit , une seule dans 
l'hôtellerie d' Affre. Narcisse refuse, craignant, pour ces pécheresses à peine ac- 
quises à la foi, lés dangers de ces heures de la nuit vouées d'ordinaire à l'impu- 
reté ; et le démon vaincu disparait. Le lendemain Affre, ses servantes et sa mèro 
furent baptisées. 

' Mais bientôt, les soldats du gouverneur Gaïus entourent l'hôtellerie d' Affre ; 
on saisit la nouvelle chélienne , on l'entraîne devant Gaïus, qui la menace de la 
faire brûler vive, si elle ne sacrifie pas aux dieux. Elle refuse , et on l'entraîne 
dans une île du Lek , où , debout sur un bûcher de sarments , elle mourut en 
priant le Seigneur. 

« Cependant , dit Fleury , Digna , Eumenia et Euprepia, qui avaient été es- 
claves, pécheresses comme elle et baptisées avec elle par le saintévêque Narcisse, 
étaient sur le bord du fleuve. Elles se firent passer dans l'Ile , et trouvèrent le 
corps de sainte Affre tout entier. Un garçon qui était avec elles repassa à la 
nage, et en porta la nouvelle à Hilaria, mère de la martyre. Elle vint la nuit 
avec les prêtres de Dieu , enleva son corps , et le mit à deux milles de la ville , 
dans un sépulcre qu'elle avait bâti pour elle et pour les siens. Gaïus, l'ayant ap- 
pris, y envoya, avec ordre de leur persuader de sacrifier, s'il était possible, sinon 
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de les brûler dans le sépulcre même. Les soldats , après avoir employé en vain 
les promesses et les menaces, les voyant fermes a refuser de sacrifier, emplirent 
le sépulcre de sarments et d'épines sèches , le fermèrent sur elles , y mirent le 
feu et se retirèrent. Ainsi, le même jour que sainte Âffre avait été ensevelie, sa 
mère et ses trois servantes souffrirent le martyre. » 

A peu près à cette époque même , où le martyre de sainte Affre , rhôtelière 
courtisane , purifiait le sol de la Rliétie et préparait par son pieux exemple la 
conversion des provinces germaines, naissait et grandissait, dans une petite h6* 
tellerie de la Sicile, une sainte femme qui devait plus que toute autre servir la 
cause de la foi et lui ouvrir les voies jusqu'au trône impérial. C'est sainte 
Hélène , la mère de Constantin. Elle était née au ui* siècle, dans cette ville de 
Drepranum que Justinien, en souvenir d'elle, devait si richement embellir, et dé- 
corer du nom nouveau d'Helenopolis. Son père était hôtelier. Quelques histcH 
riens , que cette origine trop peu relevée pour la mère du premier empereur 
chrétien ne satisfaisait pas , ont voulu la. révoquer en doute, et se sont mis à 
chercher pour Hélène une plus noble parenté. Il en est qui pour cela ont été 
jusqu'à la dépayser. Ainsi, les agiographes anglais en onf, fait une de leurs conw 
patriotes , une noble fille de la ville d'Yorck. Vains efforts ! le fait de la nais-* 
sance d'Hélène dans la petite auberge de Drepanum est resté constant et irréfur* 
table, grâce au témoignage d'Orose, qui, en chrétien de bonne foi, ne nous mar- 
chande point la vérité là-dessus, et grâce même à Eutrope qui, bien que moins 
explicite , nous dit sans périphrase que Constantin était né du mariage assez 
obscur de Constance < ex ohscuriore matrimonio. » Après eux , Gibbon, peu 
soucieux de ne pas contredire les pieux écrivains de son pays et d'enlever une sainte 
aux martyrologes britanniques, est venu confirmer ce que nous venons de dire 
de l'origine de sainte Hélène : « Nous sommes forcé d'avouer, écrit-il , qu'elle 
était fille d'un aubergiste ; » puis il ajoute en note : « Il est assez probable que 
le père d'Hélène tenait une auberge à Drepanum , et que Constance put y loger 
lorsqu'il revint de son ambassade en Perse sous le règne d'Aurélien. » Mais^ 
cette jeune fille, qu'il prenait ainsi dans une auberge , lieu peu accoutumé aux 
amours pudiques comme vous savez. Constance l'épousa-t-il d'abord, ou bien en 
fit-il simplement sa concubine? Quoi qu'aient dit Orose et Zozyme, qui préten* 
dent qu'il n'en fit point sa femme , et quoique notre connaissance des mœurs 
au moins désordonnées des hôtelières de cette époque nous fasse nous-méme» 
pencher un peu vers leur avis , ici encore nous nous en référerons à l'opinion 
peu suspecte de Gibbon , qui , contradictoirement à ce qu'ont écrit Zozyme et 
Orose, dit qu'Hélène < ne fut pas la concubine de Constance. » N'est-il pas 
d'ailleurs certain qu'elle était bien légitimement son épouse, quand il la répudia 
pour épouse;' Théodora, fille de Maximilien Hercule, mariage qui le rapprochait 
de l'empire , et qu'à son lit de mort il proclama Gésai% son fils Constantin , ce 
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qu'il n'aurait pas fait pour un bâtard ? D'ailleurs , quelle qu'ait été la conduite 
d'Hélène, la fille de l'aubergiste de Drepanum, pendant sa jeunesse, la fin de 
sa vie, les œuvres pieuses de la mère de Constantin la rachètent trop bien pour 
qu'il soit convenable d'y revenir, « L'empereur son fils , dit Fleury, lui fit con- 
nattre la vraie religion qu'elle ignorait auparavant, lui donna le titre d'Auguste, 
et fit mettre son effigie sur la monnaie d'or. Elle disposait de ses trésors , mais 
c'était pour faire des libéralités et des aumônes. Elle était très assidue aux 
églises , les parait de divers ornements , et ne négligeait pas les oratoires des 
moindres villes. On la voyait au milieu du peuple avec un habit simple et mo- 
deste dans les assemblée ecclésiastiques. » Il ajoute ensuite , à propos du voyage 
qu'elle entreprit en Palestine pour retrouver la vraie croix du Christ : « Elle alla, 
nonobstant son grand Age, visiter les saints lieux, et prendre soin de les orner 
de somptueux édifices, par la libéralité de son fils. En traversant l'Orient, elle 
fit des largesses extraordinaires aux gens de guerre , aux communautés et i 
chacun des particuliers qui s'adressaient à elle. Aux uns, elle donnait de l'argent, 
aux autres des habits ; elle délivrait les uns des prisons , les autres du travail 
des mines; elle rappelait les exilés. Étant arrivée à Jérusalem, elle commença 
par faire abattre le temple et l'idole de Vénus , qui profanaient le lieu de la 
croix et de la résurrection. » Il était impossible de mieux abjurer un passé 
^déshonnête, si tant est que celui de l'hôtelière de Drepanum , devenue impéra- 
trice-mère, l'eût jamais été. On devine en effet ce qu'étaient ces temples de Vénus 
dont l'impiété ironique des païens avait souillé le Calvaire, et qui tombaient enfin 
à la voix de sainte Hélène ; c'était, bien mieux encore que ces cabarets et ces 
hôtellmes dont nous vous avons tant parlé , un lupanar éhonté : la débauche 
n'y était pas seulement mise en pratique avec tous ses raffinements et son 
cynisme, mais déifiée et érigée en culte. 

EusMie parle ainsi de celui que Constantin, fidèle à l'exemple de sa mère, fit 
détruire dans les montagnes de Phénicie : < C'était un bois et un temple consa- 
crés en l'honneur d'un infâme démon appelé Vénus , non dans une place publi*^ 
que, pour servir d'ornement à une grande ville, mais dans un endroit du mont 
XîImii. On y tenait une école ouverte d'impudicité... C'était un endroit privilégié 
pour commettre impunément l'adultère et d'autres abominations. Personne 
n'en pouvait arrêter le cours , puisque personne n'osait entrer en ce lieu, poyr 
peu qu'il eût d'honnêteté et de retenue. L'empereur, en ayant eu connaissance, 
Jugea que ce temple ne méritait pas d'être éclairé des rayons du soleil , et com- 
Tnanda qu'il fût renversé , ainsi que ses statues et ses ornements. » Devant ces 
scMidales consacrés par une religion , on se sent tenté de trouver moins cou- 
paMes les hôteliers et les cabaretiers , que nous avons vus tant de fois être les 
tninîstres de pareilles débauches. Quel mal pouvait-ce être pour un pa!en d'ou- 
vrir sa maison i des orgies , qui , avant de venir chez lui , avaient trouvé asile 
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et protection dans les temples? Mais c'est surtout après de semblables iwits 
qu'on se prend à bénir, comme la providence des mœurs , la foi nouvelle qui , 
chassant devant elle toutes ces impuretés , toutes ces divinités du libertinage et 
de Torgie, mit à leur place un dieu chaste et une \-ierge. 

Depuis quelque temps, s'abandonnant malgré soi à Terreur de certaines 
idées courantes , on s'accoutume à croire que le christianisme primitif, vérî- 
table socialisme anticipé , vrai communisme précurseur de l'autre , jeta ses ra- 
cines dans les classes inférieures du monde romaiti, d'où il aurait monté et 
grandi jusqu'au sommet de la société antique, qu'il couvrit enfin tout entière. 
^ On se trompe ; son action était trop intelligente, et ilflattait trop malles appétits 
grossiers des castes asservies pour être exclusivement populaire. D'un autre côté, 
il prêchait trop haut l'austérité, le mépris et l'abandon des richesses, pour avoir 
prise sur les races patriciennes si bien gorgées des trésors du monde , si obsti- 
nément égoïstes dans leurs jouissances. Il ne pouvait attaquer le monde antique 
ni par les bas-fonds ni par son faîte ; c'est aux classes moyennes qu'il s'en prît , 
sûr de lé serrer ainsi de plus près, et pour ainsi dire corps à corps. Là se trou* 
vait un ferment des vieilles semences stoïciennes qui avaient germé dans lés 
écrits de Sénèque et de Tacite, qui avaient échauffé contre la licence romaine 
l'âpre indignation de Juvénal et de Perse, et qui par ces plaintes sensées des 
philosophes et des historiens , par ces violentes attaques des satiriques , en sa- 
pant la civihsation antique, la religion des sens, avaient préparé l'ère de la civi- 
lisation moderne, la religion des âmes. D'abord pourtant , nous devons le dire, 
l'action du christianisme avait été grande sur les claies populaires ; tnais quand 
elles virent qu'il y avait plus d'austérités dans ses promesses que de jouissances 
réelles et de libertés , elles s'y vouèrent avec moins d'empressement et même 
lui devinrent hostiles. De là le nombre considérable aux premiers siècles , puis 
toujours décroissant, des prosélytes chrétiens dans les races plébéiennes; ce 
qui fait dire à M. Beugnot dans sa remarquable histoire de la Destruction du 
paganisme: « On répète habituellement que le christianisme était la religion 
des plébéiens, des pauvres, des malheureux, de tous ceux enfin qui souffraient 
de l'organisation imparfaite delà société romaine; cela fut vrai à une époque; 
mais ne l'était plus au iv* siècle , quoique saint Jérôme ait encore dit : Ecclesia 
Chrisli de vili plebicula congregata est. » 

On nous objectera peut-être quelques conversions étranges, telles que celles de 
sainte AITrc déjà racontée , celle de sainte Aglaé, celle de saint Genest le con^ 
dien , celle de Flora et Héléna les courtisanes , que , de l'aveu des BoUandistes 
eux-mêmes , o\\ eut tant de peine à canoniser, à cause de leur ancien métier; 
et se fondant sur ces faits exceptionnels , on viendra soutenir, en concluant 
contre nous , que le christianisme recruta ses premiers prosélytes non seule- 
ment chez les classes infimes, mais chez les plus réprouvées. Nous n'admettons 
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pas la première partie de cette conclusion, mais, en revanche, nous ne récuse- 
rons pas aussi expressément la seconde , nous persévérerons dans ce que nous 
avons dit de Faction à peu près négative de la foi nouvelle sur les castes infé- 
rieures ,,esclaves , clients , corporations de métiers , etc.; mais nous ne nierons 
pas qu'elle pût avoir quelque prise sur les courtisanes , les comédiens , classes 
plus rabaissées, mais aussi plus intelligentes dans leur abaissement, ayant mieux 
conscience de leur ignominie , et devant même courir avec une sorte d'ardeur 
i celte religion qui leur rendait le repentir possible , et qui , dans la pénitence, 
leur montrait le pardon céleste , cette grande délivrance du pécheur. 

Qu'avaient à gagner les esclaves qui se faisaient chrétiens? La liberté, c'est \Taî, 
dkMlMIhrist émancipait tous ceux qui venaient à lui. Mais cette liberté, il fallait 
racheter par tant d'austérités, par un asservissement si rigoureux aux préceptes 
de la morale la plus sévère, qu'à ce prix-là, ils ne s'en souciaient plus. Mieux valait 
pour eux l'esclavage grossier avec la jouissance de choses qu'on volait au maître 
pour s'en faire un fécule , avec l'espoir d'un affranchissement plus ou moins 
lointain , mais destiné par avance aux métiers les plus vils et les plus lucratifs , 
quand l'heure en était enfin sonnée. Nous ne nous étonnons donc pas de voir 
la race esclave non seulement repousser le christianisme et faire fi de la liberté 
qu'il lui offi^, mais bien plus, le poursuivre de sa haine, et prêter à ses persé- 
cuteurs l'aide de ses ignobles délations. Sous Marc-Aurèle , qui donc à Lyon et 
à Vienne accuse le plus hautement les chrétiens? qui donc crie le plus haut 
qu'ils mangent de la chair humaine , et commettent des incestes? €e sont les 
esclaves. Si les idoles renversées ailleurs restent debout dans les champs, c'est 
aussi parce que les maîtres, convertis eux-mêmes, craignent, par cette destruc- 
tion, d'ameuter contre eux toute cette tourbe servile , qui croira voir tomber, 
avec les statues des faux dieux, le palladium de son esclavage sensuel. Cet 
acharnement des esclaves en faveur de l'ancienne religion , et contre la nou- 
velle, perpétua longtemps la force du polythéisme dans les campagnes. Alors 
même que le christianisme est tout-puissant dans les villes , c'est à peine s'il a 
pu se faire quelques prosélytes dans les villages , au milieu de la population 
d'esclaves (villici) et des hôteliers (diversores) des grandes routes. De là vient 
qu'au v* siècle on appelait encore le Christ le Dieu des villes, 

Magnis qui colitur solus in urbibus, 

et qu'on donne au contraire au polythéisme le nom nouveau de fagdmsme ou 
religion du paysan (paganus). Les prêtres vagabonds que nous avons déjà ren- 
contrés tant de fois, traînant leur oisiveté gourmande dans les tavernes de 
Rome et de la banlieue, les galli ou prêtres de Cybèlê, sont encore pour beau- 
coup dans cette influence prolongée du polythéisme sur les gens delà campagne. 
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Le culte de Cybèle , la mère des dieux , avait bien un peu baissé vers le temps 
d'Héliogabale; un autre plus nouveau, celui de la déesse syrienne venue d'Orient 
à cette époque^ avec tout l'attirail des autres rites mitbralques, avait assez vile 
succédé à sa vieille popularité ; mais, les galli, prêtres souples s'il en fut, s'étaient 
plus vite encore accommodés de la nouvelle venue. Sans mettre tout à fait w 
rebut leur vieille déesse, ils s'étaient faits les ministres charlatans de cette idole 
de fraîche importation. Désormais, d^ns leur pèlerinage à travers les bourgs, de 
taverne en taverne, on put voir, sur le dos de leur pauvre bourrique , l'antique 
Cybèle au front couronné de tours, côte à côte avec la noire statue de la Vénus 
syriaque. Le malheureux Lucius, métamorphosé en baudet, succombait sous 
un fardeau pareil dans ses courses à travers la Thessalie et la Macédoine : c'est 
un de nos prêtres mendiants qui l'avait acheté au marché de Béroê, ainsi qu'il 
le raconte par l'organe de Lucien, si bien traduit lui-môme par P.-L. Courier : 
« La fortune, dit-il , qui se jouait à me faire éprouver tant d'accidents divers , 
m'amena un nouveau maître, non tel que j'eusse pu le souhaiter, car c'était un 
de ces vagabonds, un de ces quêteurs qui vont, portant par les campagnes la 
déesse de Syrie, et la font mendier de maison en maison, homme déjà sur l'&ge 
et le plus sale bardache de toute sa confrérie , lequel , ayant offert de moi un 
demi*écu, fut pris au mot, et sur-le-champ m'emmena bien malgré moi, qui gé- 
missais d'avoir à servirde telles gens. » Puis continuant le récit de ses mésaven- 
tures auquel nous gagnons de connaître ces nomades , ces montreurs de reli- 
ques, bohémiens dévots de l'antiquité, il ajoute plus loin : « Le lendemain, 
ils se mirent à l'ouvrage , comme ils disaient. Premièrement , ils habillèrent la 
déesse et me la chargèrent sur le dos; puis nous sortîmes de la ville, et allant 
par pays , arrivâmes en un bourg. Là on m'établit porte-dieu ; je ne bougeai 
tandis que la sainte penaille faisait rage de danser et de souffler dans ses flûtes 
avec mille contorsions et grimaces épouvantables, roulant les yeux, tordant le 
cou , la tête renversée , leur mitre en arrière ; ils se tailladaient les bras avec 
des épées , se coupaient la langue avec les dents , et remplissaient de sang toute 
la place à Tentour; ce que voyant, j'entrai dans des peurs tion pareilles, 
doutant qu'il ne fallût aussi du sang du baudet de la déesse. Après s'être ainsi 
déchiquetés, ils commencèrent leur quête, et recueillirent des assistants 
d'abord force menue monnaie , puis des provisions de toute espèce que ces 
bonnes gens leur apportaient, qui un baril de vin , qui un sac de farine, du 
pain , du fi-omage , des figues , et jusqu'à de l'orge pour l'àne. C'était de ces 
dons qu'ils vivaient et entretenaient la déesse dont j'étais porteur, » Rien 
qu'en voyant ces grasses offrandes données avec un si pieux élan , et si 
avidement reçues, comment ne .pas comprendre l'influence tenace d'un culte 
qui avait pour adorateurs des gens aussi niaisement superstitieux que les 
villageois qui donnent ici la dlme, et pour prêtres des saltimbanques aui^i 
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ëhontés que ceux qui tendent la main pour la prendre? » Le polythéisme tetiait 
donc dans les populations villageoises par deux racines bien puissantes , la 
superstition du croyant et Tintérét du prêtre. II fallut au christianisme toute 
la persévérance courageuse de ses évèques et de ses missionnaires pour sub- 
stituer ses rites si purs a ces indignes momeries. Nous croyons même qu'il dut 
faire pour cela quelques concessions aux habitudes des paysans, comme il en 
ftt tant aux autres coutumes païennes , pour s'établir doucement a leur place. 
Il chercha , pour succéder à Tinfluence des prêtres de Cybèle sur ces esprits 
rustiques , un équivalent purifié , et il le trouva : ce furent les moines quêteurs 
et plus tard les moines mendiants , qui par malheur devaient trop bien rem- 
placer partout nos galH vagabonds et ivrognes , et retrouver trop fidèlement 
leur trace, 4e la cabane où ils quêtaient, à la taverne où ils s'enivraient. 

Pour en finir avec ces galli , caUbitœ ou prêtres de Cybèle , prédécesseurs 
directs, mais indignes, des moines mendiants , et qui furent si longtemps de 
nos héros, nous allons citer hi page éloquente que leur consacre M. A. Beu- 
gnot » notre habile devancier dans rappréciation de Tinfluence de ces nomades 
sur Tesprit des campagnes. Ce sera une manière de nous résumer sans faire 
mL aucune redite, et en ajoutant même quelques faits nouveaux à ceux que nous 

«» avons déjà donnés : 

c U n'était pas de province de l'empire romain , dit-il , où ces prêtres ne 
pénéQusent , et où ils ne parvinssent à séduire les classes inférieures de la 
société; ils erraient de bourgade en bourgade, attirant le i)euple par leur 
costume bizarre et par leurs bouffonneries. Ils charijLaient et dansaient au 
son du tambour de basque, ou en frappant sur des vases de métal. Rien n'éga- 
lait leur habileté dans l'art d'abuser de la crédulité des villageois dont ils amu- 
saient les goûts et les habitudes , afin de mieux les maintenir sous le joug de la 
superstition. Leurs mœurs étaient décriées , et l'on citait ces prêtres comme le 
type de l'ignorance, de l'oisiveté et de la gourmandise. Je suis surpris qu'un 
clergé si corrompu fit naître chez les paysans un autre sentiment que celui du 
mépris » mais il faut observer que , dans son sein , existait une hiérarchie assez 
sagement combinée. Un grand prêtre , nommé archigallus , défendait les inté«v 
.rets communs de cette institution sacerdotale , dont les divers membres, subis- 
sant une odieuse mutilation , se trouvaient par cela même , former une société 
à part , société hideuse , misérable *, mais qui , à une éjioque où le paganistné 
était fort affaibli , se soutenait au moins par l'union forcée de tous les mal- 
heureux qui la composaient. » Comme dernier moyen d'influence , et c'était* 
peut-être le plus efficace de tous , les prêtres de Cybèle se faisaient les devins 
des gens de la ville et de la campagne. Ils allaient, colportant partout leur art 
prophétique, révélant l'avenir à qui le demandait, à ceux surtout qui les 
payaient bien. Le grand collège divinatoire était à Rome. « L'archigallus , dit 
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encore M. Beugnot, habitait sur lé Vatican ; là il tenait bureau ouvert de divina- 
tion, et se faisait appeler vaticitiator. » Encore une fois, il est évident, après tout 
cela , que le christianisme venant apporter ses chastes institutions , son amour 
du vrai et de la morale, sa haine des superstitions et des fausses prophéties, 
au milieu de populations ainsi envahies par les doctrines païennes, ainsi 
exploitées parles charlatans du paganisme, devait s'y créer moins de prosélytes 
fervents que d'ennemis et de persécuteurs. 

Après avoir vu comment les paysans de l'antiquité, guidés par ces devins de 
cabaret, comprenaient et pratiquaient la religion, veut-on savoir de même 
comment ils entendaient et pratiquaient le pouvoir quand la violence leur en 
avait conquis une ombre ; qu'on lise ce. court passage du Querolus, comédie 
latine du iv« siècle , où il est fait une cruelle allusion aux Bagaudes , paysans 
révoltés des bords de la Loire, 

LE DIEU LARE. 

Quel pouvoir veux- tu que je te donne ? 

QUEROLLS. 

Le pouvoir de dérober ceux qui ne me doivent rien, de frapper les étrangers, 
et de ruiner mes voisins, 

LE DIEU LARE. 

Ah ! ah ! mais c'est le brigandage que tu veux , et non le pouvoir ! Je ne sais 
pas en vérité comment te donner cela. Cependant j'ai trouvé moyen de te 
satisfaire. Va sur les bords dé la Loire. 

• ^ ' QUEROLUS. 

Eh bien ! ^"^^ ' 

gl DE DIEU LARE. 

Là on vit hors du droit des gens; là point de fictions sociales; là on pro* 
► nonce sous un chêne les sentences capitales , et on les écrit sur les os ; là les 
jJfc' ^paysans sont orateurs, les simples particuliers sont juges; là tout est permis; 
i^ Éj^ '^ ®^ ^^ ^^ riche, on t'appelle /)a?M^ , car c'est ainsi qu'on parle aujourd'hui dans 
" ,^c notre Grèce ! forêts ! ô solitudes ! qui donc a dit que vous êtes libres?... 

• Hj^ Qu'en dites-vous ? le christianisme pouVkit-il jamais se prendre à des popula- 
* ^-4 T^ * tions pareilles? Pouvait-il espérer de faire pénétrer ses doctrines de paix i^ 
^ « d'austère pauvreté au miUeu de cette jaquerie du iv* siècle qui ne rêve déjà 
\ '• * i^ ^^ force que pour organiser le pillage? Non , ces races de la campagne, si Bru- 
^ *^ ^\' Ides dans leurs désirs, si farouches dans leurs actes, devaient s'obstiner à rester 
\ • l^ennes; et les chrétiens devaient les repousser et les maudire , ainsi que Sal- 
* vien l'a tenté I ftiais avec trop d'indulgence peut-être et de miséricorde. CS 

qu'ils font, en effet , c'est du communisme en action , c'est du -soc^ialisme pra- 
tique comme en voudraient faire , par les mêmes moyens et aux mêmes lieux , 
ces démagogues de la Sologne et du Berry , véritables BagauJes du xix** siècle. 
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Si iKHis passons niaialenant aux esclaves , et cherchons à montrer que le 
christiuiisme , mal^é ses promesses de liberté, n'était pas fait pour les séduire, 
mais devait au contraire les trouver au premier rang de ses plus ardents ennemis 
et de ses persécuteurs ; comme nousl'avonsditdéjà, nous n'iioiis]>ae bien loin 
pour trouver nos preuves. Le monologue de l'esclave Pantomalus , qui ouvre 
le troisième acte de cette même comédie du Querolm , suffira pour le foire 
voir avec la plus éloquente et la plus complète évidence. Dans cet iiicroyaMe 
fragment, < dernière grande i>ein(ure des mœurs que nous ait laissée la comédie 
antique , > comme l'a si bien dit son très-habile et très-savant traducteur 
M. Charles Magnin , la vie de l'esclave voleur et lil)erlin va se déployer tout 
entière. On va le voir en scène tout entier, posant d»ns l'orgueil de ses débau- 
dies, de ses vols et de son ignominie. Il ne va rien omettre de ce qui devrait 
faire sa honte et de ce qui fait sa vanité ; il \'a nous dire ses ivresses nocturnes 
dont il vole les instants à son mallre et au sonuneil; ses longues orgies auiiain 
avec des ser^'anles elTrontées et libertines ; puis , après s'être bien vanté de ses 
vices, avoir bien maudit son maître dont il médit en le ruinant , il terminera 
par l'apcdogie de l'esclavage qui lui livre des plaisirs si complets et si peu dis- 
putés. Chaque mot de ce monologue de PanUimaluseitaBclafBdes vie» du 
paganisme , dont la licence ordurière égaie si bien son esclavage , et eu inènt^L 
temps un sanglant blasphème contre les vertus de ce christianisme i[ui le r 
drait libre malgré lui. Nous allons donc vous le donner tout entier . malgré sBl 
longueur, et en dépit de quelques détails un peu moins directs qut' le reste j 
pour l'intérêt de notre sujet. Mais ce serait malheur de Vécourter, m<^mc U'une J 
ligne ; tel qu'il est , c'est un tableau trop achevé , c'est un résumé trop complu^ j 
de la vie des derniers esclaves , cette première des races maudi,tes ({Ut! nous, i 
avons déjà tant de fois heurtées au passage , et que tant de fois eiicni'e nous 
devrons rencontrer. 

PANTOMAI.US (esclave). 

c II est reconnu que tous les maîtres sont des scélérats, cehi est Irê^ inani-' 
lieste; mais j'ai éprouvé qu'il n'y en a pas de plus méclianl que Ir niien. Ce 
n'est pas qu'on ait rien à redouter de cet homme , mais il est d'une humeur 
trop désagréable et trop aigre. A-t-on volé quelque bagatelle au logis , il se 
répand en imprécations comme si c'était là un grand crime. Voit-il détruire 
quelque chose , il se récrie et nous maudit de la belle manière. Si l'un de nous 
jette au feu un si^e, une table, un Kt, il se plaint de notre précipitation : c'est 
le mot d'usage. S'il pleut par les toits , si les portes sont mal closes , il appelle 
tout le monde, il veut voir tout lui-même. Par Hercule! cet homme est insup^ 
portable. Il écrit de sa main toute la dépense; ce qu'on n'a pas dépensé, il 
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veut qu on le lui rende. En voyage , combien n*est-il pas disgracieux et intrai- 
table ! Quand nous devons nous lever avant le jour, nous buvons d*abord et 
nous dormons ensuite, c'est la cause d'une première querelle. Ensuite, entre 
le réveil et la libation du soir, il sun ient nécessairement beaucoup d'autres 
occasions de plaintes. La foule effrayée , les réquisitions des^bètes de somme, 
la fuite des conducteurs , les mules dépareillées , les harnais mis a l'envers , un 
muletier qui ne sait pas se conduire lui-même ; ce sont là pour lui en voyagé 
des sujets d'inculpations perpétuelles. Avec tout autre, il suffit d'avoir un pra 
de patience , le temps calme tout ; Querolus , au contraire , trouve un germe de 
querelle dans une querelle. Il fait naître les reproches les uns des autres. D 
ne veut pas qu'on se serve d'un chariot qui ne vaut rien , ni d'un animal trop 
faible : Pourquoi ne m'en as-tu pas prévenu ? s'écrie-t-il comme s'il n'avait pas 
pu le voir lui-même. Oh! que les maîtres sont injustes ! S'il s'aperçoit par 
hasi^d d'une faute , il dissinmle et se tait. Il ne vous accuse que lorsqu'il n'y à 
plus moyen de s'excuser et de lui répondre : C'est ce que j'allais faire ; j'allais 
• vous le dire. Toutes les fois qu'il nous envoie en route d'un côté ou d'un autre , 
il veut qu'on revienne au jour marqué. Et remarquez l'artifice de ce méchant 
homme. Il nous accorde toujours un jour de plus pour que nous soyons de 
retour à l'époque fixée. Ne cherche- t-il pas des sujets de colère? Nous, en eflet, 
quel que soit le délai qu'on nous accorde , nous nous réservons le jour où nods 
devrions revenir. Aussi notre maître , qui ne veut pas qu'on le trompe ni qu*bn 
dérange ses projets , s'il veut nous avoir auprès de lui aux calendes , nôii», v 
enjoint de revenir la veille. Mais voilà bien une autre a|^re! il exècre tout' 
esclave qui s'enivre , et il reconnaît la chose sur-lé^Hanip ; n voit du premiw 
coup d'œil , à votre visage et à vos lèvres , la quantité et la qualité du vin que 
vous avez bu. H ne veut absolument ni qu'on le trompe ni qu*on le circonvienne 
selon l'usage. Est-il possible que personne le serve à son gré ou le satisfassèt 
Il ne veut pas que I'q^u chaude sente la fumée , ni que les coupes gardent la 
' '^ trace des vins parfumés. Et jusqu'où ne pousse-t-il pas la recherche? Un vase 
yi^- bossue ou ébréché , une amphore sale ou manchote ; un flacon cassé , plein de 
lie ou couvert d'une couche épaisse de cire , ce sont là des choses qu'il ne peut 
^ '^^ voir de sang-froid, et qui font bouillonner sa bile. Je ne comprends pas comment 
il pourrait se faire aimer avec un si mauvais caractère. Il s'aperçoit tout de suite 
quand le vin est falsifié ou affaibli par l'eau (corruptum tenuatumque lymphis). 
Nous mêlons ordinairement un vin avec un autre ; peut-on appeler falsification 
(adultertum), alléger une bouteille de vin vieux, et la remplir de vin nouveauf 
Eh bien! Querolus regarde cela comme un crime abominable! Si peu qu'il y 
ait de fraude , il le soupçonne à l'instant. Il n'y a pas jusqu'aux monnaies 
d'argent qu'il croit qu'on lime et qu'on altère sans cesse , parce qu'on l'a fait 
une fois* La différence est pourtant bien petite, l'argent est toujours de la 
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même couleur. Quant aux pièces d'or, il y a mille moyens de les altérer. Nous 
les changeons elles rechangeons , c'est un usage qu on ne peut changer (muia 
remuia faeimus ^ eihocfnuiarinonfote^t). II n'y a pas moyen de distinguer 
deux choses si semblables. Qu'est-ce qui se ressemble autant qu'une pièce d'or 
et une pièce d'or? Ici on prend garde à tout quand il est question d'or; on 
s'enquiert de l'âge, de la couleur, du titre, de la légende , de la patrie, du 
poids, jusqu'à un scrupule. On regarde de plus près à l'or qu'aux hommes. 
C*est.que, quand il s'agit d'or, il s'agit de tout (ubi aurum est, totum est). 

i Autrefois Querolus n'avait pas toutes ces pensées, mais les méchants gâtent 
les bons. Cet Arbiter, chez qui je vais en ce moment , quelle àme scélérate ! Il 
diminue la nourriture de ses esclaves , et il leur demande plus d'ouvrage qu'ils 
n'en peuvent faire. Si la loi le permettait , il retournerait le I)oisseau pour en 
tirer un lucre honteux. Aussi , quand le hasard ou sa volonté rassemble Que- 
rolus et lui, ils se donnent des leçons mutuelles. Et cependant, par Hercule! 
s'il faut tout dire, je préfère mon maître; car enfin , quel qu'il soit , il ne nous 
refuse pas le nécessaire. Seulement il frappe trop fort, et il crie toujours. Que 
Dieu les confonde tous deux dans sa colère ! 

» Et cependant. nous ne sommes pas si malheureux ni si sots que quelques 
uns le pensent. On nous accuse de trop dormir parce que nous dormons le 
jour ; nmis, si nous dormons le jour, c'est que nous veillons la nuik Le servi- 
teur qui se repose dans la journée , veille tout le reste du temps. Je ne crois pas 
que la nature ait rien fait de mieux au monde que la nuit. La nuit est pour nous 
le jour : c'est alors que nous faisons tout ce qui nous plat t. La nuit nous allons 
au bain, quoique ce soit l'usage d'y aller le jour {nocte balneas adimus quamvis 
sollieiiet die$); nous nous baignons avec les jeunes servantes de nos maîtresses 
(cum pediisequis etpuellis). N'est-ce pas là une vie libre? Tout est alors aussi 
bien éclairé, aussi resplendissant qu'il convient pour ne pas nous trahir. 
Je presse une belle que son maître voit à peine habillée {ego nudam teneo, 
quam domino vesiitam vix videre licet) ; je parcours son flanc (latera lustro)^ 
jç mesure le volume et les anneaux de ses cheveux déroulés ; je m'assieds près 
d'elle , je l'embrasse et je suis embrassé ; je la presse et je suis pressé. Quel 
maître a ce bonheur ? Ce qui met le comble à notre félicité, c'est qu'entre nous, 
il n'y a pas de jalousie. Chacun de nous vole, mais personne n'en souffre, parce 
que tout est commun. Nous enfermons nos maîtres et nous les excluons de 
nos asseroUées; il n'y a d'union qu'entre les esclaves des deux sexes. Malheur 
à ceux dont les maîtres veillent tard ! Tout ce qu'on retranche a la nuit , on le 
retranche à la vie de l'esclave. Combien d'hommes libres voudraient pouvoir, 
être maîtres pendant le jour, et esclaves pendant la nuit ! Tu n'as pas le temps, 
Querolus, de vouloir partager ces plaisirs; toi, tu comptes ton revenu. Pour 
nous, toutes les nuits sont des noces, des anniversaires , des jours de jeux , d<^ 
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fêtes, de danses avec de belles esclaves [nuptia, natales, joca, debacckatiantâ^ 
ancillarum feriœ). C'est pour cela que quelques-uns d'entre nous ne veul^it 
pas être affranchis {quidam nec manumitti volunt); car quel homme libre 
pourrait suffire à tant de dépenses, et jouir d'une pareille impunité? » 

« Non , dit ici avec un juste enthousiasme M. Ch. Magnin, il n'y a rien dans 
aucun auteur de la- même époque qui nous fasse mieux connaître les mœurs de 
la famille au iv« siècle; rien qui peigne plus à nu cette demi-révolte , ce, demi- 
affranchissement des esclaves que lé christianisme était sur le point de trans* 
former en serfs ; rien qui nous montre avec plus de verve et de poésie cette fré- 
nésie de plaisirs et de danses qui transportait l'esclave ancien comme elle trans- 
porte aujourd'hui le noir dans nos colonies. Là aussi les esclaves des deux 
sexes , épuisés des travaux du jour, dansent toute la nuit au bruit des bâtons 
qu'ils frappent en mesure. Non, je ne connais rien de plus curieux que ces cinq 
ou six pages perdues dans cette pièce si étrangement dédaignée jusqu'ici. En 
vérité, ce monologue n'est pas moins caractéristique des mœurs du \\* siècle que 
celui de Figaro des mœurs du xvni*. » 

Pantomalus continue : 

« Mais je suis resté ici trop longtemps , je crois que mon maître a crié selon 
sa coutume. Je devais faire ce qu'il m'a dit, aller chez ses ami3 : mais qu'y faire ? 
il faut le laisser gronder. Ils sont nos maîtres, ils peuvent dire tout ce qu'ils 
veulent et aussi longtemps qu'il leur plait. C'est à nous de le sou£[rïr. Les justes 
dieux ne m'accorderont-ils jamais ce que je leur demande? Tout maître dur ef; 
revèche devrait être exclu des fonctions municipales , du barreau et des offices 
du palais ? Pourquoi cela ? Parce qu'après la prospérité , l'abaissement est plus 
humiliant. Que ne soùhaité-je. plutôt qu'il fasse toujours ce qu'il fait? Couvert 
de sa toge , qu'il continue de quêter des suffrages , de dîner chez les juges , 
d'épier l'heure où s'ouvrent les portes des grands; qu'il soit l'esclave des es- 
claves; que, comme un charlatan qui guette des dupes, il erre de place en 
place, cherchant partout et épiant les heures et le temps , le matin , à midi , ie 
soir ; qu'il salue sans pudeur ceux qui le dédaignent, qu'il aille au-devant des gei^s 
qui l'évitent; que dans l'été il soit brûlé dans une chaussure étroite et neuve, » 

Après un pareil morceau, où tous les vices de l'esclavage antique se montrent, 
si bien dans leur complète et hideuse nudité, il n'est pas besoin , je pense, de. 
rien ajouter. Il est évident que la race semle ainsi dégradée , ainsi perdue.de 
vices, était indigne du christianisme et de la liberté par lui offerte. Elle se ren- 
dait justice en les repoussant. Les apôtres de la foi nouvelle n'en persévérèrent 
pas moins dans leurs nobles tentatives , ils s'obstinèrent toujours , et avec les 
mêmes efforts, à l'émancipation de ces misérables, qui les récompensaient par 
l'outrage et le martyre. Peut-être même, tant ils y mettaient une pieuse ardeur, 
se fussent-ils contentés d'atteindre leur but libérateur , sans atteindre en même 
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lemps celui de» la foi ; psut-ôtre, avec TaîJe des empereurs et des fartiilles palri- 

otennes qu'ils gagnaient peu à peu à leur sainte cause , fussent-ils paiTenus à 

obtenir pour les esclaves le bénéfice de Taffranchissement, avant d'obtenir pour 

la religion celui de leur conversion sincère. La partie alors eût été inégalé, la 

foi chrétienne eût perdu autant que la charité y eût gagné ; mais les grandes 

invasions survinrent, qui y mirent bon ordre. Ce que le christianisme tentait 

de faire en faveur des esclaves et malgré eux , elles vinrent brutalement le 

défaire. Alors même que FapfHre chrétien disait, la croix en main, avec la 

-plu» angélique ferveur, à cette tourbe avilie : t Soyez libres, soyez égaux , » le 

chef barlMire , accouru des confins de l'Est et du Nord , s'écriait la framée au 

poing : € Courbez la tête, soyez encore esclaves. » Paroles sinistres qui furent 

l'afrêt d'une nouvelle servitude, imposée cette fois non seulement à la race ser- 

vile , mais i la race affranchie , mais à la race libre et riche , au monde romain 

tout entier. La main de Dieu était là. Il fallait que toutes ces castes vieillies, 

que tout ce monde en décadence fût plongé dans un universel servage, et, s'y 

retrempant dans la souffrance et les rudes labeurs, apprit enfin a devenir digne 

des bienfaits de cette religion dont il avait d'abord renié les doctrines et repoussé 

les douces libertés. 

Nous ne sommes pas les premiers a remarquer cet antagCNrisnie du principe 
barbare consacrant un nouvel esclavage, et du principe chrétien cherchant à 
briser la servitude antique; lutte singulière, de laquelle devait naître la féoda- 
lité, par un premier triomphe de l'élément barbare, mais de laquelle devait se 
dégager aussi peu à peu, par l'influence lentement victorieuse du christianisme, 
te priocipe de l'égalité et des Hbertés modernes. Un écrivain du Westminster 
Review disait en 1835, au sujet de cette longue lutte : 

€ n arriva quelque chose d'étrange : d'un côté, le mouvement de la révolution 
chrétienne s'opérait en faveur de la liberté, de l'affranchissement et du droit du 
pauvre; de l'autre, le mouvement politique de l'irruption barbare s'opérait en 
faveur d'an nouveau pouvoir, père d'un nouvel esclavage. L'action ne suivait 
pas la réaction; les deux mouvements contraires étaient simultanés , et la com- 
binaison singulière, née de cette contradiction, a peut-être été mal étudiée par 
les historiens. Maîtres romains devenus esclaves des conquérants ; anciens es- 
claves romains passant sous de nouveaux maîtres ; anciens esclaves des Germains 
et des iGoths attachés à la destinée de leurs possesseurs ; prêtres chrétiens placés 
sur la limite des deux nations , conquise et conquérante , esclave et maîtresse ; 
cette immense complication remplit le moyen âge et fit la féodalité. Ces diverses 
nuances de servitude produisirent les divers degrés de vasselage. 11 était si diffi- 
cile d'anéantir l'esclavage, institution enracinée à la fois dans les mœurs du 
peuple conquérant et dans les lois du peuple conquis , que les monastères enx- 
mdmes eurent des esclaves, j» 

1. i\ 
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Les gens dont nous faisons ici plus spécialement Hiisloire , les cabaretîers et 
les aubergistes devaient ôtre , tout inflmes qu'ils fussent, pour une assez large 
part d'influence .vicieuse dans la longue persistance des rites païens , et dans 
l'opposition que rencontrait le christianisme au milieu dès classes asservies et 
des castes viles. Instruments et refuges de la débauche païenne , ils étaient les 
ennemis-nés de l'austérité chrétienne. Comment eux, en effet, prêtres et ministres 
de tous les dieux gloutons, se fussent-ils accommodés d'une religion qui com- 
mandait le jeûne, et faisait une loi de l'abstinence? Le paganisme, avec ses divi- 
nités sensuelles , ses orgies , ses repas sacrés , ses libations dans les temples et 
sur les tombeaux , était le seul culte qu'ils pussent comprendre , et à la défense 
duquel ils dussent se vouer corps et àme. Non-seulement ils vivaient des débau- 
ches qu'il permettait, mais encore des sacrifices qu'il exigeait. Le />o/>a, nous 
vous l'avons dit déjà , était lout ensemble un victimaire et un cabarelier. Il ne 
faut donc pas ôtre surpris si, pressés par l'intérêt de leur double métier, nous . 
les voyons des premiers à repousser les chrétiens , et des derniers aussi à tenir 
bon contre eux , sur la brèche du paganisme croulant de toutes parts. 

Sous Alexandre Sévère , la lutte est déjà ouverte , et les chrétiens sont si 
faibles , sinon par le nombre au moins par l'autorité et les moyens de défense , 
qu'ils résistent à grand'peine contre cette tourbe indigne qui s'est levée contre 
eux. Il s'agit d'un terrain resté vague , dont ils se sont emparés pour y con- 
çtruire une église, et que la corporation des cabaretiers s'est mise à revendiquer 
nous ne savons à quels titres. Le procès devint sérieux par l'animation pleine 
de clameurs qu'y apportent nos cabaretiers , et à laquelle sans doute les chré- 
tiens n'opposent qu'une contenance grave , mais ferme. La cause arrive enfin 
devant le tribunal de l'empereur. Et par bonheur c'était Alexandre Sévère , 1^ 
premier prince dont le cœur se fût ouvert pour les chrétiens à des sentiments 
autres que le mépris et la haine. Il s'en tira en juge habile , c'est-à-dire , en 
homme qui , sans blesser l'ancien culte , ne veut pas manquer l'occasion de 
consacrer le droit du culte nouveau auquel il a voué des sentiments secrets , et 
même, dit-on, une adoration cachée. Nous allons laisser Lampride, son historien, 
vous dire quelle sentence il rendit dans ce curieux procès : 

« Les chrétiens s'étant emparés d'un endroit qui avait été public, des cabare- 
tiers (popinarii) le revendiquèrent; et Alexandre décida qu'il valait mieux de 
toute manière le consacrer au culte d'un Dieu que le laisser à des cabaretiers. » 

Les chrétiens , ayant ainsi obtenu gain de cause par le jugement impartiid 
d'Alexandre Sévère, restèrent en possession du terrain contesté, et purent bâtir 
leur église. C'est la première qu'ils édifiaient à Rome , leur culte n'ayant eu 
jusque-là pour refuge que les profondeurs des catacombes. On a cherché oCi 
pouvait être cette première église de Rome, élevée sur un sol que son premier 
usage et la revendication des taverniers prédestinaient si mal à cette pieuse fon- 
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dation , et l'on a cru la retrouver dans la vieille basilique de Sainte-Marie , au 
delà du Tibre {Sancta-Maria transtiherina). L'antiquité de cette église, mère 
et prototype de toutes celles du monde, remonterait en effet, selon les topogra- 
l>hes de Rome , au pontificat de Calixte, qui correspond lui-même , comme on 
sait , aux dernières années du règne d'Héliogabale , et à la première de celui 
d'Alexandre Sévère. Ce qui aurait fait, selon Eusèbe, que les chrétiens avaient 
préféré à tout autre, pour la construction de leur église, ce lieu que leur dispu- 
taient les cabaretiers, c'est qu'environ au temps où naquit le Sauveur, on y 
.avait vu jaillir tout d'un coup une source d'huile ; détail miraculeux dont nous 
laissons la responsabilité à l'écrivain légendaire, comme Pitiscus l'a fait prudem- 
ment avant nous. 

Les cabaretiers de Rome, en se mettant ainsi dès le règne d'Alexandre Sévère 
€n lutte ouverte avec les chrétiens, semblaient pressentir le coup mortel que la 
nouvelle religion allait indirectement porter à leur métier par ses préceptes 
d'austère morale et de sobriété. En cherchant à détruire les sacrifices, elle les 
anéantissait eux-mêmes. Conmient en effet leur conmierce s'alimentait-il? Moins 
par le débit du vin au détail et par les gens qui venaient boire dans leur popine, 
que par les libations dans les temples et sur les tombeaux. De quelle manière 
s'approvisionnaient-ils? Nous vous l'avons fait voir déjà, avec les viandes de 
l'autel. Comment vouliez-vous alors qu'ils se fissent volontiers les croyants 
d'une religion qui, par les actes de sos conciles , celui d'Orléans en 533 en fait 
foi , excommuniait tout chrétien retournant aux sacrifices et y mangeant de la 
chair immolée, et qui inspirait continuellement à ses prêtres, contre les rites 
de l'ancien culte , des paroles d'anathème telles que celles-ci , prononcées par 
saint Gaudence, évêquede Hrescia, dans un de ses sermons : 

€ Les hommes, cédant à leur gourmandise, commencèrent par manger les mets 
qu'ils avaient préparés pour les morts ; ensuite ils ne craignirent pas de célébrer 
eu leur honneur des sacrifices sacrilèges. Car il est diflicile de penser qu'ils rem- 
plissent un devoir envers leurs morts , ceux qui , d'une main rendue tremblante 
par l'ivrognerie, dressent des tables sur les sépulcres, et disent d'une voix inin- 
telligible : L'esprit a soif. Je vous en supplie , prenez garde à ces choses , de 
peur que Dieu irrité ne livre aux fureurs de l'enfer ses contempteurs et les en- 
nemis qui ont refusé de porter son joug. » Comment encore les cabaretiers, les 
bouchers j les baigneurs, tous ces gens exerçant des métiers de gourmandise oii 
dé débauche, eussent-ils pu ne pas combattre une religion qui, par ses^pré- 
ceptes de minutieuse austérité, mettait le Carthaginois Publicola, chrétien 
novice et peu instruit sur ses devoirs, dans l'obligation de poser à saint Augustin 
ces huit questions, dont l'exposé seul est un blâme amer contre les anciens rites 
et les usa^ qui les font vivre : M .>^, 

€ 1« Un chrétien épuisé par une abstinence d'uguJflLdeux ou de' plusieurs 
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jours , ne peul plus résister au besoin ; réduit à craindre de mourir de faim , il 
aperçoit des mets déposés aux pieds d'une idole ;'il est seul, il ne trouvera pas 
ailleurs d'aliments : doit-il se laisser mourir ou prendre ce qui est aux pieds de 

l'idole? 

» 2* \ji\ chrélijL'n est invité à diner par son ami, on sert de la viande. Le chré- 
tien, apprenantque cette chair provient d'une immolation, s'abstient d'en manger. 
Passant en diverses mains , cette viande est mise en vente. Le chrétien, qui ne 
la reconnaît pas, l'achète ; ou bien , convié par d'autres amis , et toujours dans 
l'erreur, il en mange : commet-il un péché? 

9 S"" Un chrétien peut-il sciemment acheter des légumes provenant des terres 
ou des jardins qui appartiennent aux idoles ou aux pontifes? 

» &o Est-il permis de boire de l'eau d'une fontaine ou d'un puits dans lesquels 
les résidus du sacrifice se seraient écoulés? 

»' 5^ Peut-on boire de l'eau provenant d'un puits ou d'une fontaine situés 
dans l'enceinte d'un temple , quand cette fontaine ou ce puits n'ont pas été 
souillés? 

» ô*" Le chrétien peut-il se laver dans des thormes où Ton sacrifie aux 

idoles ? 

» 7^ Peut-il fréquenter les thermes où les païens, aux jours de fêtes, font 
leurs ablutions, soit qu'il se baigne avec eux ou non? 

» S*" Des païens , un jour de fête , descendent dans les bains en revenant des 
idoles , ils y commettent quelques uns de leurs sacrilèges. Le chrétien , qui sait 
ce qui s'y passe, peut-il descendre dans le même bain? » 

. Le saint évèque fit à Publicola des réponses tolérantes et conciliant tout , 
capables de tranquilHser sa foi timorée , sans trop effrayer sa conscience; mais 
nous savons, par d'autres fragpients de ses œuvres, ce qu'il pensait de ces repas 
d'idoles, gagne-pain des cabaretiers {popœ) et des marchands de bestiaux; et 
de ces banquets dans les temples , avec lesquels fait si bien contraste la sobriété 
des agapes chrétiennes. Il n'a jamais assez d'anatlièmes pour les proscrire , 

surtout quand il y trouve, fourvoyés parmi les gentils, quelques-uns de ces 

mauvais chrétiens , membres paresseux en trop grand nombre dans l'Église 
■d'Afrique : « Pleraque in Africa Ecclesiœ membra pigriora 9uni. » . 

« Que dit-on ù ces mauvaises tables? s'écrie-t-il. Des discours impies corronir- 

pant les bonnes mœurs. Vous ne pouvez pas parler de l'Évangile, mais vous 

attendez ffttrler des idoles. La foule murmure des mots comme ceux-ci : c Estr 

ce que le Christ n'était pas un homme? N'est-il pas vrai qu'il fut crocifiéf » 

Puis il ajoute avec une vigueur d'expression impossible à reproduire par la 
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duetion : « Ce que vous buvez la , vous le jn5)etez dans l'église , quod ibi bibi/t^ 
in ecdiêia vomis» » 
Les évèques eurent beau faijre avec toutes leurs plaintes indignées , les rqias 
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sacrés se maintinrent longtemps dans les temples ; ils flattaient trop bien la sen- 
sualité païenne^ ils étaient une occasion d'orgie trop commode , pour ne pas 
survivre à la plupart des autres rites du paganisme. Les épulons, véritables 
cabaretiers des temples, qui organisaient ces banquets et y présidaient, 
existèrent bien au delà du temps de Théodose , comme on le voit par plusieurs 
inscriptions conservées dans le recueil d'Orelli. Tous les gens de métier qui des- 
servaient ces banquets par leui*s fournitures ou parleurs mains-d'œuvre, reste* 
rent tout naturellement attachés à Tancien culte avec non moins de persistance. 
Ainsi , en Tan 390 , alors que le christianisme triomphe de tous côtés et détruit 
partout les idoles et les superstitions, nous voyons les tueurs de victimes et les 
marchands de porc, élever un monument à L. Aradius Yalerius Proculus, Auj^ur 
Paniifex minor. 

Voila donc des corporations tout entières, et des plus influentes dans les villes 
et dans les campagnes , qui, à la face même du christianisme triomphant, se 
montrent attachées au paganisme , et qui rendent des hommages publics à ses 
derniers prêtres. Presque toutes les corporations ouvrières de Rome, même 
celles qui comme ici n'avaient pas l'intérêt de leur conimerce pour enchaîner 
leur fidélité au culte des sacrifices , en avaient agi ainsi. Le paganisme ^ait la 
religion de l'État, la vieille croyance nationale ; le christianisme, au contraire, 
un culte étranger voulant lés forcer de rompre avec toutes les traditions et les 
rites du passé. C'en était assez pour qu'ils continuassent de se vouer à Tun et 
(je persécuter l'autre. M. Beugnot, en plusieurs endroits de son excellent livre, 
écrit en 1836, et par conséquent tout à fait en dehors des préoccupations poli- •* 
tiques si palpitantes aujourd'hui , revient sur cette haine des corporation 
ouvrières contre le christianisme , antagonisme étrange qui montre à lui seid 
combien nos socialistes s'ég:arent quand , se comparant en tout aux premiers 
chrétiens, ils prétendent agir sur les mêmes classes et par les mêmes moyens 
d'influence. Même sous les premiers successeurs de Constantin , lorsque!» 
christianisme est déjà sur le trône , les corporations ouvrières ne lui sont pis ^ 
ancore acquises ; il faudra plus d'un demi-siècle , et la chute de Julien , le der- 
nier appui des païens, pour qu'elles le décident enfin a venir à lui : « Les curies . 
et les corporations, dit M. Beugnot, restèrent soumises a l'influence des païens 
jusqu'au miUeu du siècle suivant... L'ancien culte tirait une grande force de . 
l'appui de ces corps, surtout dans les provinces. » 

• Cne des raisons qui, sous ces premiers empereurs chrétiens, bien loin de ral- 

\hr les corporations à la nouvelle croyance, avaient dû la leur faire haïr davan- 

enceiFe, c'est .i]ue les prêtres chrétiens , pour subvenir aux frais du culte, 

livraient presque tous au négoce où ils faisaient rude coqcurrence aux com- 

'.p.^lliieftants païens , ett}u*afin de mieux les y aider et d'écraser plus sûrement les 

' antres y Constantin les avait dispensés de tous les droits payés au fisc par les mar- 
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ehaiids ordinaires. C'était un mauvais vouloir flagrant des empereurs contre le 
commerce et les métiers païens (professiones gentilUiœ). Il n'éclata pas qu'en 
cela seulement. On le retrouve plus marqué peut-être encore dans les prohibi- 
tions dont ils frappèrent les repas de confrérie dont nous avons parlé plus haut, 
et dans la confiscation de tous les revenus destinés aux dépenses de ces cuisines 
confraternelles. 

» C'était certainement réprimer de grands abus et mettre fin à des débauches 
trop longtemps consacrées par les privilèges des corporations, comme les repas 
dans les temples l'étaient par la religion ; mais c'était aussi ameuter de bien- 
vives haines contre la croyance dont les austères doctrines suggéraient de pa- 
reilles rigueurs. Les progrès si lents déjà du christianisme près des classes ou- 
vrières durent en être retardés noi:-3eulement à Rome, mais dan^ tout l'empire. 
Car partout» depuis les siècles les plus reculés, on retrouvait l'usage de ces ban- 
quets en commun. En Egypte, ils avaient été consacrés par Bacchus lui-même ; 
les plus célèbres étaient ceux qu'on préparait pour les fêtes appelées lagyno^ 
phorieSf et que le seul fragment qui nous soit resté de YÀrsinoè' d'Eratosthènes 
décrit ainsi : 

♦ « Un jour que Ptolémée, dans le dessein d'honorer principalement Bacchus , 
instituait une fête et préparait des victimes de toutes sortes , Arsinoê demanda 
à l'homme qui apportait les branches d'olivier , quel était le jour qu'on célébrait 
et la fête qu'on s'apprêtait à donner? Cet homme lui répondit: La fête s'appelle 
les lagynophories , et les convives , couchés sur des lits de feuillage, se traitent 
avec des mets qu'ils ont apportés, et boivent chacun à un lagyne particulier 
qu'ils apportent aussi de chez eux. Dès que l'homme se fut retiré, la reine se 
tournant vers noué' : « Cette communauté de repas, dit-elle, a quelque chose de 
dégoûtant , car la réunion doit nécessairement être composée d'un ramas 
d'hommes de toutes sortes qui se fournissent des mets réchaufles et nullement 
engageants. » Si d'ailleurs ce genre de fête eût convenu a la reine, elle n'eût 
sans doute pas dédaigné de faire les frais du repas comme dans la fêt^ des 
congés; car là aussi les convives sont servis à part, mais c'est celui ^qui les a 
invités au repas qui leur fournit des mets. » 

On voit que partout ces repas étaient de vrais banquets démcferatiques, des 
pique-niques de fraternité , quelque peu dédaignés des grands , gens au goût 
difficile. Or, encore une fois, la reUgion qui, compHce de ce mépris^des nobles 
et des princes, faisait supprimer ces festins, devait n'être pas populaire. 
. Nos cabaretiers perdirent plus que personne à cette abolition des repas de 
confrérie, mais ce ne fut pas le seul malheur que lui réservaient les austérités et 
les rigueurs du nouveau culte. En détruisant peu à peu tous les sacrifices, 
remplacés par ses paisibles càrémonies, il leur avait enlevé leur meilleur appro- 
visionnement ; en mettant ses prêtres sévères et sobres à la place des prêtres 
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païens ivrognes et gourmands, il décima de môme leur clientèle la pfus 
^sidue. Nous ne parlons pas seulement des prêtres de Cybèle , qui , malgré 
leur habileté à servir partout la cause mourante du paganisme pour se perpé- 
tuer eux-mêmes , finirent pourtant par disparaître tout à fait des campjgignes et 
des villes, nous parlons encore d'une foule d'autres prêtres non moins débau* 
chés, et, comme les galli, hôtes frivoles Aespopines. Les prêtres de Némésis, ou 
Nemesiaçi, étaient du nombre. D'abord, aussi bien que les galli , ils firent bonne 
contenance devant les empiétements du christianisme. Pour mieux les re- 
pousser et combattre à coups plus sûrs sa vraie croyance par la superstition, ils 
s'étaient faits diseurs de bonne aventure ; au iv» siècle , c'était à peu près leur 
seul rôle. Leurs temples étant détruits, ils prenaient les cabarets et les carrefours 
pour scène de leur divination. « C'est là qu'ils réunissaient le peuple, en selivrant 
devant lui, dit M. Beugnot, à des danses bizarres et à des combats simulés. 
Ivres et armés d'une fourche, ils tournaient sur eux-mêmes, et, feignant xl'être 
animés d'un esprit divin, ils prédisaient l'avenir. » Au siècle suivant, on ne les vit 
plus. La police des empereurs chrétiens avait fini par en faire justice. Peut-être 
cherchant un dernier refuge pour leurs momeries idolâtres, s'étaient-ils mêlés, 
comme les galli, comme les ambubaiœ , à ces bandes nomades qui commen- 
çaient déjà leur course par le monde. 

Le paganisme, avant de disparaître, avait cherché à se purifier. Quelques- 
uns de ses prêtres, vrais croyants des faux dieux , et , tels que Symmaque , sin- 
cèrement convaincus de l'excellence de leur culte, s* apercevant enfin que le po- 
lythéisme s'était perdu par le désordre et la débauche, tandis que le christia- 
nisme grandissait chaque jour par l'austérité, tentèrent de revenir eux-mêmes à 
la pureté des mœurs , à la pratique des vertus chastes , et d'y ramener les der- 
niers païens. C'était frapper d'un dernier coup tous les métiers vils, cabarc- 
tiers , aubergistes , baigneurs , courtisanes , qui , à moitié ruinés déjà par le 
christianisme, n'avaient plus pour vivre que les derniers vices du paganisme. 
Perdus désormais au milieu d'un monde qui les abandonne en cherchant à se 
purifier, pris entre deux religions dont Tune tend de tous ses efforts vers les 
bonnes mœurs, tandis que l'autre essaie d'y revenir, comment pouvaient-ils sub- 
sister? Julien lui-même semble ne s'être rattaché au polythéisme qu'à la condi- 
tion qu'il suivrait désormais des errements meilleurs et des doctrines faisant 
moins disparate avec les vertus des chrétiens. On le voit se préoccuper de la 
manière de vivre des prêtres païens, leur recommander d'être chastes et sobres, 
de fuir les spectacles et les tavernes , de pratiquer l'aumône et l'hospitalité. Il 
leur fait honte de leur conduite en leur opposant comme exemple celle de ces 
Galiléens qu'il traite d'impies , tout en les admirant. Ce zèle réformateur, qui , 
s'il ne le justifie pas tout à fait , atténue du moins son crime d'apostasie , éclate 
surtout dans sa cinquante et unième lettre ( à Arsace) , apologie complète de 
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ses intentions, et la meilleure réponse qu'on puisse faire aux déclamations 
saintement exagérées de saint Grégoire, qui nous le montre cQurant sans cesse 
les mauvais lieux et les tavernes, t popinationes et pocula. » 

« Si Thellénisme (le culte païen), dit Julien dans cette lettre, ne fit pas autant 
de progrès que nous Tespérions, c'est la faute de ceux qui le professait aujoui^ 
d'hui. Ne tournons point nos regards sur les causes qui ont favorisé Taccroisse- 
ment de la religion impfe de nos adversaires, je veux dire sur leur philanthropie 
envers les étrangers, sur leur sollicitude à ensevelir et honorer les morts, sur U 
sévérité (quoique feinte et affectée) de leurs mœurs? Voilà en eflet autant à^ 
vertus qu'il nous appartient, ce semble, de mettre réellement en pratique. Il ne td 
suffit pas de tendre à ce but sublime; mais, il'est de ton devoir .d'y ramener 
pour toujours tous les prêtres répandus dans la Galatie , soit par la persuasion , 
soit par les menaces, soit même en les destituant de leur ministère sacré, s'ilsr 
ne donnent pas, eux, leurs femmes , leurs enfants et leurs serviteurs, l'exemple 
du respect envers les dieux ; s'ils n'empêchent pas les serviteurs , les femmes 
des Galiléens d'insulter aux dieux, en substituant leur athéisme (oOcopitCo) au 
culte qui leur est dû. Ne manque pas , en outre , de défendre à tout prêtre de 
fréquenter les spectacles, de boire dans les tavernes , et d'exercer un métier vîl 
ou ignoble. Honore ceux qui t' obéiront, bannis ceux qui oseront te résister; éta- 
blis dans chaque cité des hospices pour que les gens sans asile ou sans moyen 
de vivre y jouissent de nos bienfaits, quelle que soit d'ailleurs la religion qu'ils 
professent. Il serait par trop honteux que nos sujets fussent dépourvus de tout 
secours de notre part, tandis qu'on ne voit aucun mendiant ni chez les Juifs , ni 
môme chez la secte impie des Galiléens , qui nourrit non seulement ses pauvres, 
mais souvent les nôtres. » 

A la lecture de cette lettre, on s'étonne vraiment que Julien ait apostasie; 
on ne comprend pas que , pour une religion corrompue comme l'était le paga- 
nisme, et exigeant de si profondes réformes, il ait renie la croyance qui, malgré 
ses mépris , lui sert de modèle et lui fournit tous ses exemples. Mais ses ordres 
furent-ils suivis? Nous en doutons. Les prêtres à qui il les adressait étaient une 
caste trop avilie pour les comprendre, trop faible pour les faire exécuter. Le 
paganisme, le culte des sens, après avoir vécu par la débauche, devait finir sans 
l'avoir renié. 

Les aubergistes eussent eu beaucoup à souffrir de l'exécution de ces ordres 
de Julien. S'il eût été obéi selon son désir, on eût vu renaître les vertus hospi- 
talières de l'Age d'or ; plus de pauvres errants, plus de voyageurs sans asile 
et forcés de chercher un gîte mercenaire : donc plus d'hôteliers. Ce retour vers 
l'hospitalité des anciens âges était surtout ce qui préoccupait Julien , et lui te- 
nait au cœur. Il rougissait de voir l'indifférence des païens si loin de la ferveur 
des chrétiens pour l'exercice de ces vertus. Plein du dépit qu'il en ressent, et 
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Certain d'ailleurs que dans ces pieuses pràliques est la cause de Tinfluence cha- 
<^ue jour plus active des chrétiens, il s'emporte jusqu'à les leur imputer à crime 
<?t jusqu'à voir en elles plut(>t un moyen et un calcul, qu'un zèle désintéressé : 
^ H est arrivé, dit-il encore dans sa quarante-huitième lettre, que les pontifes 
:ii'ayant aucun soin d'assister les pauvres , ces ahominahles Gahléens , qui ont 
j^onnu ce défaut, se sont attachés aux exercices de la charité, et ont fortifié 

leurs erreurs pernicieuses par ces témoignages d'une honte apparente C'est 

ce qui a donné lieu à leurs agapes, à leurs hanquets d'hospitalité et à leurs 
tahles des pau\Tes; car ces choses sont ordinaires parmi eux, et c'est là qu'ils 
ont commencé et qu'ils continuent à porter les fidèles au mépris des dieux, et 
à les engager à l'impiété. » 

Les empereurs chrétiens , pour mieux faire revivre ces vertus d'hospitalité 
dans la pratique desquelles Julien ne veut voir qu'hypocrisie el ruse , se sont 
avisés d'une mesure hahile, qui, tout en atteignant ce hut , doit ruiner non seu- 
lement les aubergistes, mais un des collèges de prêtres les jdus riches de l'an- 
cien culte, les Flamines. C'est en Afrique qu'ils ont commencé l'exécution de 
leur système, et les municipalités se sont montrées fort dociles à les servir. Ils 
ont ordonné que tous les citoyens revêtus précédemment des hautes fonctions 
du flaminat et du sacerdoce seront désormais contraints de se faire prœpositi 
manêionum (maîtres des mansions), « c'est-à-dire, écrit M. Heugnot, d'entre- 
tenir à leurs frais des hcHelleries pour le service public. » Il était impossible do 
les ravaler plus bas, car c'était les forcer de se ruiner pour se faire les concur- 
rents des aubergistes. On peut même dire qu'en cela, les chrétiens se faisaient 
trop ouvertement de la charité une arme de haine contre les prêtres du paga- 
nisme. Du reste , dans toute l'Africpie , même dans les provitices converties , ce 
ne fut qu'un cri contre cette illégalité. Constantin fut obligé en 335 de rendre 
«ne loi qui la supprimait. Les hôteliers africains en gardèrent longtemps ran- 
cune au nouveau culte; les idoles, brisées partout, eurent leurs bouges pour der- 
niers temples. Au v* siècle on aurait pu dire encore, comme Tertullien au in« : 
€ n n'est point de bains publics et d'hôtelleries sans idoles. » Balnea et strahula 
sine idolo non sunt. 

Pour ruiner les corporations ouvrières et marchandes que nous avons vues 
contraires à la religion enfin régnante, les suarii (charcutiers) , par exemple, 
les pecuarii (bouchers), et surtout les cabaretiers à qui le christianisme avait 
déjà fait éprouver tant de pertes dans leur clientèle et dans leurs approvision- 
nements; les empereurs s'y prirent d'une manière différente, mais non moins 
hostile : ils les accablèrent de redevances dont nous n'avions pas trouvé de traces 
jusque-là , et qui sembleraient être, pour les taverniers surtout, la condition 
onéreuse de la tolérance qu'on leur accordait en les laissant subsister. Tout le 
poids de l'approvisionnement, delà salubrité de Rome, de la conservation des 
t. n 
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propriétés , dut ilésorniais reposer, a (ilre gratuit, sur ces corporations. « Vous ^, 
savez, écrit Symmaque à Valeiitinien,que sur ces corps pèse tout entier Tentre- 
lien (le celte immense ville. L'un fournit la viande des bètes à cornes, l'autre la 
chair des pourceaux. Celui-là transporte les bois nécessaires aux bains publics, 
ceux-ci s'emploient à la confection des objets destinés à un service auguste; 
d'autres s'occupent d'arrêter les incendies à leur naissance. Il serait superflu de 
les nommer tous et de spécifier les taverniers, les boulangers publics , ceux qui 
voiturent le froment et l'huile ; enfin , les nombreuses classes qui , a des titres 
divers, fonctionnent pour la patrie. » 

Sans doute ces redevances existaient auparavant; nous croyons même volon- 
tiers que les vins vendus par Aurélien dans le temple du Soleil , et que Lam- 
pride appelle fiscalia vina , n'avaient pas une autre provenance, quoique noos 
leur en ayons nous-mêmes assigné une différente : mais il n'est pas moi» 
singulier que nous n'en trouvions trace que dans le code théodosien et dans les 
lettres de Symmaque, c'est-à-dire, à une époque où les empereurs, nouveaux 
chrétiens, étaient plutôt disposés à opprimer qu'à protéger les corporations. 

Les cabaretiers , comme tous les autres corps de métier ainsi organisés, 
avaient pour chef un officier impérial. Il prenait le titre de vinarius^ et tenait 
sans doute, à la cour de Constantinople, la charge occupée sous les Capétiens et 
les Valois par le bouteiller, puis parle grand échanson. Un certain Longimanis 
y fut promu du temps de Symmaque, et, par la lettre de félicitations que celui^ 
ci lui adresse , on peut juger de l'importance que donnait cet emploi. La per- 
ception de la redevance indiquée tout à l'heure était sans doute dans ses attri- 
butions. Aussi devait-il entendre de belles clameurs. Jamais personne n'a 
crié si fort qu'un cabaretier qu'on écorche. Il paraîtrait même qu'ils firent un 
tel tapage sous Théodose , que cet empereur, bien qu'assez peu l'ami des gens 
de désordre, les exempta de cette contribution en nature. C'est du moins ce qui 
semble ressortir d'un passage d'une autre lettre de Symmaque adressée à Théo- 
dose et à son fils Arcadius. 

Il fiiut avouer que ces pauvres taverniers commençaient à faire pitié. Ils ont 
été vraiment éprouvés trop durement et de trop de façons différentes. Leur con- 
dition n'est plus tenable : leur clientèle est perdue ; ils sont grives de leurs fêtes 
païennes, des sacrifices dont ils avaient les restes, des repas de confrérie, etc.; 
bien plus, jusqu'à ce que l'édit de Théodose soit venu leur en faire grâce, 
nous les trouvons grevés de cette redevance onéreuse. Encore la perçoit-on 
sans préjudice des droits que la douane n'a cessé de mettre sur leurs marchan- 
dises, et de ces taxes personnelles dont ce passage de M. Rabanis dans son 
traité sur les Dendrophorcs va vous expliquer la nature : « Les taxes person- 
neltes sont prélevées sur les industries libres , depuis le tavernier jusqu'à l'usu- 
rier, depuis l'armateur jusqu'à la courtisane; capitalistes .marchands forains. 
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vendeurs en gros , vendeurs en détail , tous y passent. Leur contribution s'aj)- 
pelle aurum lustrale y parce qu'on la demande, ou plutôt parce qu'ils l'apportent 
tous les cinq ans. » A toutes ces vexations on ajoute encore Tinfaniic. Le 
livre Vm du code théodosien, renchérissant sur la pruderie des vieilles lois 
romaines, déclare que d'un noble et de la fille d'un tavernier, même s'il y a eu 
mariage entre eux, il ne pourra naître que des enfants illégitimes. « Nous con- 
sidérons comme illégitimes les enfants des personnes viles qui se sont mariées 
avec les nobles de la cour : tels sont les commerçants , les esclaves , les caba- 
retîers, les femmes de théâtre et les filles de celui qui tient un lieu de prostitu- 
tion ou qui a été condamné à combattre dans l'arène. » TertuUien avait donc eu 
bien raison de faire dire par les chrétiens, au chapitre xlui de son Apologétique, 
que, bien qu'ils fréquentassent les marchés, les foires, les bains et les hôtel- 
leries, les mauvais lieux, les tavernes, les traficants de femmes perdues, etc., 
n'avaient rien à gagner avec eux. 

Sous les derniers empereurs païens , le sort de ces métiers avait été bien 
différent. Tout alors avait prospéré pour eux. La fortune et la protection des 
princes ne leur faisaient jamais défaut. Au temps de Marc-Aurèle et de Commode, 
ainsi qu'une inscription recueillie par Orelli le constate , un règlement impérial 
avait statué définitivement sur les contestations qui survenaient entre les f/w6îe- 
cains (agents du fisc) et tous ces marchands de denrées compris sous le nom 
électif de folli cullearii; et c'est en faveur de ces derniers qu'il avait conclu. 

Sous Dioclétien , le prix du vin avait sensiblement diminué : c'était tout 
avantage pour les taverniers qui, bien que recourant plutôt à la citern» qu'à la 
vigne pour la fabrication de celui qu'ils vendaient, ne profitaient pas moins de 
cette forte hausse. Les frais de manipulation restaient les mômes, et le prix de 
la chose manipulée doublait : c'était, je le répète , un profit clair. L'inscription 
si curieuse de Stratonicée nous a conservé ce tarif des vins de toutes sortes. 
Nous allons le reproduire avec l'évaluation des prix anciens en prix modernes ; 

Vins àe Picenum (le sextarius, ij2l\lrG) 75 c. 

— deTibur 75 

— de la Sabine 75 

— d'Aminée 75 

— de Sorrente 75 

— de Falerne 75 

Vieux vin ordinaire de première qualité, hors des crus 

ci-dessus 60 

Vin commun 20 

Cervoise 10 

Bière 05 



1 * ' 






• 1 



* ' 






l7î LES HÔTELLERIES ET LES CABAliSTft 

M. Bureau de la Malle, d'après lequel nous donnons ce tarif, le fait suivre de 
ces réflexions : « Le vin, qui était k si bas prix en Grèce et môme en Italie, du 
temps de Caton, était, comme on le voit, plus cher sous Dioclétien qu'il ne l'est 
aujourd'hui en France , dans les pays de vignoble , car le vin commun ne s'y 
vend pas ordinairement 40 centimes le litre, tandis que le vin vieux ordinaire 
y coûte 24 sous la bouteille. La culture de la vigne, ajoute-tril, avait dû souf- 
frir plus que toute autre de la dévastation des barbares et du fléau des guerres 
civiles. » Suivant une estimation de M. Moreau de Jonnès , ce tarif des vins au- 
rait été encore plus élevé , et le profit des cabaretiers se serait accru dans une 
même proportion. Selon le savant économiste , le vin de dernière qualité aurait 
été de 80 centimes le litre. 

La dévastation des campagnes, que M. Bureau de la Malle donne pour cause 
de la cherté des vins, est constatée par un passage de Lactance, où il est parlé 
en outre des déprédations exercées par Maximin sur les biens des petits pro- 
priétaires, et de la fermeture forcée des boutiques particulières où ils vendaient 
le produit de leur récolte ; ce qui tourna aussi à l'avantage des tavemiers, débar- 
rassés ainsi d'une concurrence gênante. 

Voici le passage de Lactance : 

« Si peu que Bioclès et Maximinien avaient laissé , Maximin le ravit sans 
pudeur aucune. Les particuliers fermèrent leurs greniers, leurs boutiques, 
« itaque horrea privatortim claudebantur, apolhecœ obsignabantur, » On pour- 
suivait le paiement des dettes avant que le terme fût achevé. Les campagnes 
étaient rendues infertiles ; il vint une famine et ime cherté inouïe. » 

A ces malheurs dont nos cabaretiers tiraient si bon parti, Maximin ajoutait le 
scandale de ses continuelles impiétés, qu'ils savaient de même faire tourner à leur 
profit. C'est ainsi que pour donner une nouvelle vie au culte des faux dieux, un 
nouvel éclat à leurs sacrifices , il faisait enlever des troupeaux entiers dans les 
campagnes. Or les restes de cet approvisionnement forcé des temples s'en al- 
laient, comme toujours, bouillir sur les fourneaux àespopines, Maximin fit plus 
encore ; par un excès de grossièreté injurieuse pour la nouvelle croyance , il 
cliassa les chrétiens de leurs églises ; puis , afin de mieux profaner leurs autels , 
il y fit sacrifier, non par les prêtres païens , mais par ses cuisiniers, les viandes 
dont il devait se nourrir : « raflînement d'impiété ! » s'écrie I^actance. 

Béjà, en mille endroits, nous avons fait l'éloge de la sobriété chrétienne, qui 
contrastait si bien avec les scandales de la gourmandise païenne, et qui tout 
d'abord avait menacé de mettre à néant le commerce des taverniers. Il nous 
faut, par malheur, faire à présent la palinodie de nos éloges, et revenir sur notre 
admiration. La plupart de ceux qui désertèrent l'ancien culte, ne quittèrent pas 
ses mauvaises mœurs. Chrétiens par l'intention, non par les vertus, ils restèrent 
païens par la manière de vivre. On ne secoue pas si vite 1^ fange d'un passé 
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sensuel ; quelque pure que soit la piscine où Ton court laver son àme, elle n'en 
çort jamais complètement purifiée , et il est bien rare qu'on ne porte pas, dans 
la voie nouvelle où Ton entre, quelque souillure du sentier qu'on abandonne. 
Les néophytes renonçaient bien volontiers aux fau^ dieux, a leur culte obscène, 
à leurs sacrifices ; mais aux repas des temples, à ces régals sacrés qui avaient fait 
Jçur joie depuis l'enfance, c'était autre chose. Ici l'appétit de l'iiomme l'empor- 
tait sur le zèle du croyant. L'ancien culte prenait sa revanche sur le nouveau ; 
l'église était a son tour désertée pour le temple , et la sobriété commandée 
par le Christ , le jeûne , loi de l'Eglise , étaient sacrifiés aux libations de 
Baccbus. 

€ Mes frères, s'écrie saint Ambroise, j'ai contre le plus grand nombre d'entr^ 
vous un sujet de graves reproches. Je m'adresse a ceux qui, après avoir célébréLÎ 
avec nous la naissance du Seigneur, intervienneni dans les fêtes des gentil^ 
Qm'conque veut participer aux choses divines , ne doit pas se faire l'allié des 
idoles. L'effet des cérémonies païennes est de trouhlcr l'esprit par les vapeurs 
du vin , de fatiguer le ventre par l'excès de la nourriture , de torturer les mem- 
bres par les danses , et d'occuper tellement l'esprit à des actes de dépravation , 
que l'on ne peut plus se souvenir de Dieu. Comment est-il possible que vous as- 
sistiez à l'épiphanie du Seigneur, quand déjà tous «vez céléhréles calendes avec 
toute la dévotion imaginable? Mes frères , éloignons-nous scrupuleusement des 
solennités et des féeries païennes. Quand les gentils sont plongés dans la joie 
et dans les festins, nous, soyons faibles et jeûnons, afin qu'ils comprennent que 
notre abstinence condamne leur voracité. » 

La plupart , dociles à ces conseils donnés par tous les pasteurs , ne fréquen- 
taient plus les repas sacrés; mais ils ne se corrigeaient pas pour cela de leur 
penchant à l'ivrognerie. Ne pouvant plus l'assouvir dans les temples , ils cher- 
chaient à le satisfaire dans les fêtes si pures de l'église. C'était une double pro- 
fanation. Les agapes chrétiennes des catacondies étaient déjà souillées par ces 
excès ; et Julien, si injuste et si menteur d'ordinaire dans ses invectives contre la 
religion qu'il a reniée, a malheureusement trop bien pour lui Ja vérité et la justice 
quand il parle des scandales de ces repas. Pas de fête qui ne fût une occasion 
d'orgie ; pour les plus solennelles, c'était une orgie plus grande, voilà tout. 11 
n'y avait pas un martyr à qui l'on ne fit l'honneur de se griser annuellement 
en son honneur. Pour ces chrétiens indignes, vrais païens de fait, il n'y avait 
rien de changé que le prétexte de la débauche , la fête d'un saint au lieu de la 
fête d'un dieu. Les libations restaient les mêmes : « Comment, s'écrie sainf 
Augustin, comment croit-on permises les débauches et les ivrogneries au point 
qu'on les tourne en fêtes et en soleimités ,• pour honorer la mémoire des mar- 
tyrs, non seulement aux jours qui leur sont spécialement consacrés , mais en- 
core à tous les jours de l'année. » Saint Cyprien tient le même langage; car 
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aussi bien que Tévèque d'Hippone, il a continuellement sous les yeux les désor- 
dres des chrétiens d'Afrique : « L'ivrognerie, dit-il, est si commune en Afrique, 
que boire un muid d'un seul coup serait à peine regardé comme un péché. » 
Puis il ajoute : « Ne voit-on pas leschrétiens s'exciter mutuellement à l'ivresse, 
pour célébrer la mémoire des martyrs ? » 

Ce qui est étrange , c'est qu'il y eut des prêtres chrétiens assez indulgents 
pour ne pas voir dans ces orgies prétendues saintes un outrage aux vertus 
chrétiennes, et pour les regarder presque comme un hommage doux au Sei- 
gneur. Ainsi saint Paulin , évoque de Noie , après avoir montré quelles étai^it 
ces libations, ne craint pas de les excuser en disant : « Je pense qu'il faut par- 
jPdonncr, à ceux qui s'y livrent, les joies de ces repas. L'erreur est ordinaire aux 
" "jsprits grossiers. Il ne vient pas à la pensée de ces gens simples qu'ils commet- 
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ent un péché. Crédules mal à propos, ils s'imaginent que les saints se réjouis- 
sent de l'odeur du vin dont on arrose leur tombe. » 

ignoscenda taroen puto, talia parvis 

Gaudia quœ ducunt epulis, quia mentibus error 
Irrepit rudibus , née tantœ conscia culpsc 
Simplicitas pietate cadit, maie credula saRCtos 
Perfusis halante mero gaudere sepulcris. 

C'était le paganisme des banquets païens prenant pied dans les églises comme 
dans les temples. La dépense en était couverte par une cotisation des conviés; 
ou bien c'étaient des pique-niques , comme les lanygynies d'Egypte, oix chacun 
apportait sa bouteille et son plat. On les appelait alors commensalia. C'est sous 
ce nom que le concile de Laodicée, au iv" siècle, les proscrit par son 55' canon : 
« Il punit les bigames, les prêtres qui s'occupent de magie, d'enchantements, 
d'amulettes, ou qui célèbrent des festins à frais communs, « ex symbolis^ qum 
vulgus commensalia convivia celebrare. » Ces banquets et l'ivresse qui en était 
la suite ne suffisaient pas encore à ces prêtres ivrognes, ils portaient à la taverne 
ce qui leur restait de soif et d'appétit, et s'y abreuvaient largement. Les ca- 
nons de l'Eglise d'Afrique , qu'on trouve reproduit au tome I" de la Collection 
des conciles du père Hardouin , gourmandent vertement ces prêtres , piliers de 
cabarets ; et le concile de Carthage, qui nous donne de si curieux détails sur les 
membres du clergé se livrant à l'usure, séjournant dans les villes étrangères et 
tenant le commerce ; sur les fils des évêques et des prêtres qui suivent les spec- 
tacles, épousent les femmes païennes et s'émancipent avant l'âge, mêle aussi a 
tous ces reproches ceux qu'il adresse aux prêtres, hôtes,assidus des tavernes. 

Il parait, comme le passage de saint Ambroise cité tout à l'heure vous l'a, du 
reste, déjà fait voir, que c'était aux calendes de janvier, époque correspondante 
aux premiers jours de notre carnaval , (jue ces chrétiens , ramenés aux rites 
païens par l'ivrognerie, affluaient surtout dans les tavernes. Ils s'étaient laissé 
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enlever les Saturnales et leurs licences; mais ces féeries des calendes si uni- 
versellement célébrées pour les cadeaux d'étrennes dont elles étaient l'occa- 
sion , et pour les libations qu'elles ramenaient, ils ne pouvaient consentir à les 
voir disparaître. Aucune déesse ne leur tenait plus au cœur que cette Anna 
Perenna, nympbc du Numicus, à laquelle on avait élevé un temple à quelque dis- 
tance au nord de Lavinie , et dont la fête , qui revenait le 15 mars de chaque 
année, était la continuation et le couronnement des réjouissances des grandes 
calendes. Figurez-vous le mardi gras après le jour de Tan , en admettant, pour 
rattacher ensemble ces deux grands jours, une suite non interrompue de fôtes. 
Le christianisme , qui avait détruit tant de rites divers, dispersé sous son souffle 
tant d'idoles et de superstitions , ne put réussir dans tout ce qu'il tenta pour 
supprimer ces anniversaires, etdéshabituer le peuple des débauches qui les signa- 
laient. Cette fois , il fut obliger de transiger. Il permit les cadeaux du premier 
de l'an, « le paganisme des étrennes » comme ils furent appelés longtemps dans 
les actes des conciles et les sermons des évoques ; puis, par une de ces substitu- 
tions singulières, dont nous avons parlé , d'Anna Perenna, la joyeuse déesse, il 
fit une sainte, Anna Petronilla, mère de la Vierge. Le peuple alors se laissa 
faire, il fêta la sainte au lieu de la déesse; c'était le môme nom, la fôte arrivait 
le même jour, et ce qui est mieux , les réjouissances étaient pareilles. C'est 
ainsi que l'Eglise, par une concession indirecte, permit le carnaval. Car, encore 
une fois, la fête d'Anna Perenna, qui allait se perpétuer par celle de sainte Anne 
Pétronille, n'était pas autre chose. « C'étaient, dit M. Ch. Didier, les jours gras 
du paganisme; et, ajoute-t-il, une nouvelle preuve de la persistance des mœurs 
populaires , c'est que notre carnaval tombe juste à la même époque que celui 
des Romains. Le tableau qu'Ovide nous a laissé de ces jours de délire a tout 
l'intérêt, toute la vie de l'actualité ; à deux mille ans de distance , ce sont les 
mêmes divertissements , les mêmes folies ; on y retrouve les chansons équivo- 
ques, les danses que l'on ne nomme pas , tout en un mot, jusqu'à la descente 
de la Cour tille. 

« Bien loin de s'effaroucher d'honneurs si profanes, la nymphe du Numicus les 
encourageait au contraire, en accordant autant d'années de vie que l'on buvait 
de fois à sa santé ; la langue latine lui doit même deux mots : annare et peren- 
nare. Commode perennare, c'était boire des années ou se perpétuer en buvant. » 

Avant d'en arriver à tolérer ces réjouissances profanes , les prêtres , nous le 
répétons, les avaient incessamment proscrites. Leur éloquence n'avait pas eu 
trop de foudres contre elles. Il n'était pas jusqu'à ces innocentes étrennes qu'ils 
n'eussent déclarées une coutume impie et sacrilège. Ils avaient frappé d'un 
même anathème les habitants des villes, distributeurs de ces présents, elles ha- 
, bitants des campagnes, qui, les calendes venues, accouraient pour les recevoir. 
L'ivrognerie à laquelle ils se livTaient alors dans les cabarets et les auberges 
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était la cause de cette proscription bien plutôt que les étrennes elles-mêmes , 
tojite profane que fût leur origine. On le voit bien par ce fragment de la 
103« homélie de saint Maxime, évéque de Turin. 

« La plupart des habitants, encore fidèles aux folles coutumes de rancîcnnc 
superstition, considèrent le jour des calendes comme l'époque d'une joie exces- 
sive. Ils semblent courir après le phiisir, afin de rendre ensuite leur tristesse 
plus grande, car ils aflcctent une telle débauche, ils boivent et ils mangent 
avec une telle incontinence, que celui qui, toute Tannée, a été chaste et temp^ 
rant , devient ce jour-là ivrogne et crapuleux ; et s'il en faisait moins, il dirait 
qu'il a perdu son temps , parce qu'il ne comprend pas que c'est son Ame qu'il 
a perdu pendant ces féeries. 

» Il se lève de grand matin, et va au-devant de chacun avec de petits présents 
qu'on appelle étrennes, et, voulant saluer ses amis, il leur fait un cadeau avant 
de leur souhaiter le bonjour. Les lèvres se pressent, les mains se serrent, non 
pas pour faire échange de témoignages d'amitié , mais pour obtenir que le» 
politesses de l'avarice soient payées. C'est ainsi qu'ils embrassent à la fois et 

rançonnent un ami Ils ajoutent encore d'autres fautes à toutes celles dont 

nous venons de parler : ainsi, ils entrent chez eux, portant à la main des 
rameaux , comme s'ils venaient de prendre les augures , et retournent A 
l'auberge {ad hogpitium redeant), chargés des présents qu'ils ont recueillis; ils 
ne comprennent pas , les misérables, qu'ils rentrent accablés non de cadeaux ^ 
mais de péchés. > 

L'année , pour ces mauvais chrétiens, malheureusement en majorité à Rome 
comme à Constantinople, commençait par l'ivrognerie et se continuait de même* 
C'était tellement un vice d'habitude , que les Pères sont forcés de la tolérer 
chez leurs diocésains. Ils leur permettent tacitement de s'enivrer, mais A la 
condition que ce sera en secret, sans scandale; chez eux et non à la taverne. 

« La corruption des mœurs, écrit saint Augustin à Alipe, évoque de Thagaste, 
nous avait réduits au point de souhaiter, je ne dis pas qu'on ne s'enivrât 
point dans les maisons particulières , mais qu'on ne s'enivrât que là. * 

Saint Chrysostôme tient le même langage à ses ouaillefe de Constantinople 
dans son Homélie sur les martyrs, 

« Le vin , dit-il , est certainement un don de Dieu , mais l'usage immodéré 
qu'on en peut faire est une inspiration du diable... Vous voulez jouir des délices 
qu'il donne! Jouissez-en dans votre maison, où quand bien même vous tombe- 
riez en état d'ivresse, tout abritera et cachera votre vice; mais, de grâce, n'allez 
pas dans le cabaret ( capeleîô ) , où vous vous donnerez en spectacle à ceux qui 
seront là, et où vous serez pour tous une occasion dé scandale. Je ne dis pas cela 
pour vous commander de vous enivrer chez vous , mais pour vous défendre de 
fréquenter les cabarets. Voyez combien il est ridicule, après s'être mêlé à une 
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assemblée comme celle-ci, après Vigiles, après la lecture des saintes Écritures , 
après la participation aux saints mystères et aux largesses spirituelles , d'ôtre 
vu, homme ou femme, passer des journées entières dans les tavernes. » 

Parmi les gens qui écoutaient l'éloquent prélat , il s'en trouvait donc bon 
nombre tout prêts à courir du sermon au cabaret. Il le savait , et son cœur de 
chrétien sincère en saignait douloureusement. Ce n'est pas tout, scandale plus 
(frand encore et qu'il ne connaît pas moins ! Dans cette foule qu'il prêche , se 
trouvent des voleurs et surtout des voleuses , les mêmes qui dérobent dans les 
bains. Il les dénonce du haut de sa chaire, et au moment où il parle, il en est 
qu'on pourrait surprendre en flagrant délit , et faire passer, de l'église qu'ils 
profanent, dans les geôles où l'on enferme les esclaves meurtris de coups de 
fouel. Que nous sommes déjà loin des temps de la pureté et de l'innocence des 
chrétiens primitifs, alors qu'ils pouvaient se vanter par la bouche de Tertullien, 
de n'avoir pas dans leurs rangs un seul criminel, un seul voleur, bien qu'ils ne 
fussent pas assez dédaigneux des choses du commerce et de l'industrie, pour se 
priver d'aller dans les marchés publics, dans les foires, dans les hôtelleries, etc. 
« J'en prends à témoin vos registres, disait TertuUiai au chmilig xLn de son 
Apologétique y en s'adressantaux magistrats païens, vous qui jugez les criminels,. 
y en a-t-il un seul qui soit chrétien ? L'innocence est pour nous une nécessité, 
l'ayant apprise de Dieu, qui est un maître accompli. On nous reproche d'être 
inutiles à la vie, et pourtant nous allons à vos marchés , à vos foires, à vos 
bains, à vos boutiques, à vos hôtelleries... Non sine foro ^ non sine macello^ 
non sine halneis , tat^tnis , officinis , stabulis nundinis restris , cœterisque corn- 
merciis cohahitamus hoc sœculum, » 

:^^AIors aussi, quand on les accusait d'être des factieux et des intempérants, ils 
Waîent droit de répondre , toujours par l'organe de leur éloquent défenseur : 
« La faction des chrétiens est d'être réunie dans la même religion, dans la même 
morale, la même espérance. Nous formons une conspiration pour prier Dieu en 
commun, et lire les divines Ecritures. Si quelqu'un de nous a péché, il est privé 
de la communion , des prières de nos assemblées , jusqu'à ce qu'il ait fait pé- 
nitence. Ces assemUées sont présidées par des vieillards dont la sagesse a 
mérité cet honneur. Chacun apporte quelque argent tous les mois , s'il le veut 
ou le peut. Ce trésor sert à nourrir et à enterrer les pauvres , à soutenir les or- 
phelins, les naufragés, les exilés, les condamnés aux mines ou à la prison , pour 
la cause de Dieu. Nous nous donnons le nom de frères; nous sommes prêts à 
mourir les uns pour les autres. Tout est en commun entre nous, hors les femmes. 
Notre souper commun s'explique par son nom d'ajape, qui signifie charité. » 
En ce temps -là encore les chrétiens pouvaient apposer aux invectives de 
leurs adversaires l'exemple édifiant de leurs pieuses diaconesses, dont les 
premiers devoirs étaient d'être chastes, sobres et fidèles. « IjCs veuves choisies 
I. 23 
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pour cette fonction , écrit M. de Chateaubriand, d'après la V« épîtrc de saint 
Paul à Timothée, ne pouvaient compter moins de soixante ans; elles devaient 
avoir nourri leurs enfants, exercé Thospilalité , lavé les pieds des voyageurs, 
consolé les affligés. » 

Mais encore une fois ces temps-là ne sont plus. L'heure est venue où Salvien 
pourra faire , au livre VII de son Traité du Gouvernement de Dieu , ce tableau 
des débauches de la Septimanie chrétienne , revers effrayant, par le contraste 
de celui que Tertullien nous a tracé tout à l'heure. 

« La gourmandise et l'impureté dominent partout, s'écrie Salvien ; les riches 
méprisent la religion et la bienséance, la foi du mariage n'est plus un frein , la 
femme légitime se trouve confondue avec les concubines. Les maîtres se ser- 
vent de leur autorité pour contraindre leurs esclaves à se rendre à leurs désirs. 
L'abomination règne dans les lieux où des filles n'ont plus la liberté d'être 
chastes. On trouve des Romains qui se livrent a tous les désordres , non dans 
leurs maisons, mais au milieu des ennemis et dans les fers des barbares. 

» Les villes sont remplies de lieux infâmes , et ces lieux ne sont pas moins 
fréquentés par les femmes de qualité que par celles d'une basse condition. 
EHes regardent ce libertinage comme un des privilèges de leur naissance , et 
ne se piquent pas moins de surpasser les autres femmes en impureté qu'en 
noblesse. » ' 

Revenons enfin à nos vrais personnages, allons à ces tavernes vers lesquelles 
saint Jean Ghrysostôme voyait ses auditeurs chrétiens courir si ardemment. 
Tous s'y précipitent et s'y entassent péle-méle, hommes et femmes, laïques et 
prêtres. Déjà, tant les vices ont su glisser vite à travers les vertus, suivant la 
belle expression de Chateaubriand , l'homme d'église aime l'oi^veté et Vîno- 
gnerie ; et l'on pourrait dire comme Roileau le dira plus tard : 

De chantres buvant les cabarets sont pleins. 



Mais ce que l'on y voit abonder surtout, ce sont, comme toujours, lesgens en 
haillons que le christianistne , malgré sa charité ardente , a laissés dans leur 
misère et dans leur fange, et qui viennent toujours chercher au cabaret ta con- 
solation dés mêmes ennuis : < Aux portes des tavernes, dit saint Aitibroise, sont 
assis des hcnnmes qui n'ont point de tuniques , qui n'ont pas de quoi vivre de- 
main, et qui prononcent sur le sort des empereurs et des autres puissances de 
la terre. Que dis-je, ils croient régner et commander des armées; pauvres en 
réalité, ils deviennent riches par l'ivresse : ils prodiguent Tor, ils se disputent 
les biens du peuple, ils bâtissent des villes, eux qui n'oiit pas de quoi payer les 
aubergistes ; le vin les échauffe , et ils ne savent ce qu'ils disent. Opulents tant 
qu'ils sont ivres, quand ils ont cuvé leur vin , ils s'aperçoivent qu'ils ne sont 
que des mendiants ; ils boivent en un jour le travail de plusieurs. » 
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Chose singulière et déjà remarquée, du reste, par M. Ampère , ce tableau de 
rivressc de Tlionmie du peuple est à peu près le môme, sauf la rime, que 
celui Iracé [>ar Berchoux quinze siècles après. C'est à croire que l'auteur de la 
Gastronomie s*était inspiré du Traité sur le jeûne quand il écrivit ces vers sou- 
vent cités : 

Avez-vous quelquefois reacontrc vers le soir 

Un brave campagnard regagnant son manoir, 

Après avoir à table employé sa journée? 

Sa léto est vacillante et sa jambe avinée. 

Il trébuche parfois, mais toujours sans danger, 

Car un Dieu raccompaguo et lo doit protéger. 

Il s avance , incertain du chemin qu'il doit suivre , 

Guidé par la liqiieur qui réchauffe et l'enivre. 

La joie est dans ses yeux ; son cœur est délivré 

Des ennuis dont la veille il était ulcéré. 

Après mille détours il retrouve son chaume. 

Il se croit devenu souverain d'un royaume ; 

Ou plutôt l'univers , réclamant son appui , 

Dépend de son domaine et relève de lui. 

II lègue à ses enfants des trésors , des provinces ; 

Sa femme est une reine, et ses fils sont des princes ; 

Il triomphe an milieu de cet enchantement , 

Demande encore à boire et s'endort en chantant. 






Il est, ce nous semble, impossible de finir mieux ce long chapitre que par la 
citation de ces deux morceaux rapprochés et comparés. Ainsi , le peuple fut 
toujours le même: saint Ambroise le surprit au iv« siècle dans les mêmes vices 
où Berchoux devait le rencontrer au connnencement du xix*. Au temps où 'Une 
religion nouvelle lui offrait la prière comme refuge de ses douleurs , et comma 
consolation de ses misères, c*est au cabaret qu il court, c'est dans Tivresse qu*il 
vient noyer ses peines; et à cette autre époque, encore si récente, où la U» *]^ 

berté, que cette même religion avait préparée et qui ne se levait pourtant qiia ' ..^ 

sur ses ruines, vient se dresser triomphante aux yeux de Thomme du peuple 
et briser ses liens ; c'est encore au cabaret qu'il court fêter et profaner sa con- » 

quête, au cabaret où, depuis lors, toutes les révolutions l'ont retrouvé et laissé. 
Est-ce donc qu'il faut désespérer de sa régénération par la tempérance, et re- 
garder comme autant d'utopies et de rêves tout ce qu'on tente pour améliorer , 
ses mœurs? Faut-il, devant ce peuple devenu souverain, mais que ses mauvaises • 

mœurs rendent toujours indigne de sa souveraineté, faut-il s'écrier comme Sal- ^ 

vien à la face de ces chrétiens du iv^ siècle, indignes, eux aussi , de la foi qui j^ 5 

les avait émancipés : « Venez , Saxons et Huns , voyez ces chrétiens, ils Usent 
l'Évangile et font la débauche {impudici sunt); ils écoutent les apôtres ef ils 
boivent jusqu'à s'enivrer (apostolos audiunt et inehriantur) ; ils suivent le Clirisr^ ^ 

et ils sont des voleurs (CAr«*(ttm 'sequuntur et rapiuntjl » Ou bien, plus indi- 
gnés et désespérant de ce monde qui se renouvelle, qui se bouleverse sans cesse 
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sans s'améliorer jamais , faul-il répéter l'analhème que le païen Herobsude 
lançait au vieux monde romaiit vainement rajeuni par la foi ; ■ Tu changes; 
moi , je reste indexible ! lu dégénères , je le brave ! tu le perds , je le 
maudis ! > 
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CHAPITRE IV. 



LES HOTELLERIES ET LES CABARETS 



AC MOYEN AGE. 
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SOMMAIRE. Pourquoi il n'y avait ni hôtelleries ni cabarets chez les Germains. — VertoB 
hospitalières des barbares. — Leur ivrognerie, sekm Tacite, Proeopê^SHÊtÊk: — Corn- 
moit les Allemands du temps do Luther s*en auUwiaawn l encore comme d'un louable 
■ eseniple. — Hospitalité chez les Burgundes. — Aubergistes et cabaretiers italiens du temps 
dft Tbéodoric. — Leur friponnerio. — Lois do Cassiodore contre eux. — Auberges, repaires 
. dé voleurs et d'assassins dès le vi* siècle. — Hôtelier receleur des vases d'or volés à Saint-* 
Martin de Tours. — Police mérovingienne pour retrouver le^ auteurs des meurtres commis 
sor les grandes routes et dans les hôtelleries. — Gourmandise et ivrognerie des vainqueurs. 
— Revanche des vaincus. — Banquet gallo-romain chez Petrus Magister, décrit par Sidoine 
Apollinaire. — Cabaretier frelateur de Nanni excommunié par un saint. — Mets ordinaires 
des tavernes. — Rareté et cherté de la volaille au vi» siècle. — La taverne des l)ords de la 
Moselle dans le poème d*Ausono. — Ivrognerie casanière. — Ce qu'en dit saint Césaire dans 
ses sermons. — Orgies effroyables chez les Francs. — Commcnl il faut se griser pour va- 
lider un testament. — Origine probable du poisson des cabarets. — Moines buveurs. — 
Leur ivresse dégoûtante. — Défenses des conciles et des pénitentieh. — Cabarets sous le 
porche des églises. — Miracle de saint Rémi pour les interdire. — Histoire de deux moines 
gourmands. — Prix du vin du vi' au ix* siècle. — Variété des boissons. — Le cidre dédai- 
gné. — Raoul Tortaire dans un caliaret normand. — Cervoise et cervoisiers. — Histoire do 
Gomer, de sa femme et de ses esclaves. — Femmes adonnées au vin. — Ivrognerie do 
sainte Liulbirge. — Cabarets-lupanars. — Une scène du drame d'i4!;ra/iam, par l'abbesse 
allemande Hrosvita. — Détails curieux sur les mauvais lieux cl les hôtelleries de l'Allema- 
gne au XI" siècle. — La parabole de l'Enfant prodigue au moyen âge. -^- Comment elle a 
pour scène unique les cabarets et les hôtelleries. — Courtois d'Arras, Thôtelier et les deux 
filles de joie. — Encore les tavorniers tenant borileaulx. — Garin le Loherain au cabaret. — 
Etymologie de galopin. — Histoire do ce mot du xui« au xvii* siècle. — Truands, ribauds 
et ménestrels au cabaret. — Les klers dans les tavernes de la Bretagne au vi* siècle. — 
Comment les troubadours ne célébrèrent pas le vin. — Ivrognerie des trouvères. — Excom- 
munication du ribaud. — Ménestrels se louant pour jouer et chanter dans les cabarets. — 
Qiarlatans [iriacleurs] et marchands de reliques [pardonneurs) à la taverne. — Scène do 
deux d'entre eux avec une tavernièro. — Les joueurs de dés. — Ménétriers et ribauds 
joueurs elfrénés dans les cabarets. — Le Credo du ribaud. — Oublieurs à la taverne. — 
Cabarets ouverts la nuit en dépit de l'ordonnance. — Education qu'on fait dans les taver- 
nes. — Langage qu'on y parle vanté par Montaigne. — Vin qu'on y boit. — Scène d un 
tavernicr avec un chaudronnier et un savetier. — Ecoliers au c<ibaret. — Leur amour pour 
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le vin, le jou des dés et le jeu de boules. — Mauvaise cuisine des collèges. — Rixe san- 
glante entre les écoliers et les gens du prévôt, ayant pour motif la querelle d'un valet d'étu- 
diant avec un cabaretier. — Autre querelle des écoliers avec un cabaretier du bourg Saint- 
Marcel. — Ses suites graves. — |Ce que dit Rutebeuf de la vie des écoliers de son temps. — 
Voleurs à la taverne. — Le segrclain de Cluny. — Hôteliers voleurs. — Les faussaires du 
comte d'Artois à l'hôtel de l'Aigle, rue Saint-Antoine. — Les ouvriers monnayeurs é&n- 
tants de vin. — Leurs privilèges. — Serments qu'ils prêtent. — Les faux monnayeurs dans 
une auberge de Saint-Benoît-sur-Loire. — Conspiration dans un cabaret de Nimes. — 
Ordonnance de i 407 sur les registres à tenir dans les hôtelleries. — Autres ordonnances 
dc^ xni", xiv« et xv* siècles. — Etrangers à la tiiverne. — Le bon hôtelier et les compagnons 
de du Guesclin. — Richard Cœur-de-Lion fait prisonnier dans un cabaret du duché d'Au- 
triche pendant qu'il tourne la broche. — Rapprochement avec le grand Condé qui, 4)endant 

• la Fronde , manque d'être i)ris dans une auberge du Gâtinais en faisant une omelette.—^ 
Le courrier Auberon au cabaret. - — Scène de joueurs à la taverne, d'après le mystère de 
saint Nicolas. — Les voleurs de trésors et le tavernier leur compHce. — Un miracle do 
saint Nicolas. — Baudouin de Seboure et autres chevaliers et barons à l'hôtellerie. — 
Froissart à l'auberge. — Le pèlerin passant. — Hôtelleries qu'il fréquente. — Où les pèle- 
rins vont loger d'ordinaire. — Hospitalité monastique. — XenodocMa, hospices, etc. — 
Légendes sur l'hospitalité. — Patrons de l'hospitalité : saint Jacques, saint Julien, saint 
Martin. — Les pauvres à l'abbaye de Saint-Gall. — Auberges orientales. — Hôtelleries des 
Templiers, des Hospitaliers, des Frères- Pontifes. — Auberges-postes des chevaliers teuto- 
niques. — Défense au.x: moines et aux prêtres d'habiter les auberges. — L'archevêque de 
•Rouen, Odon Rigault, forcé de s'arrêter à l'hôtellerie. — Affaire grave qui s'ensuit. — 

* Hospitalité dans les châteaux. — Hôtes anthropophages. — Retour aux tavernes. — Noms 
de quelques cabarets de Paris au xiv* et au xv" siècle. — Statuts des tavcrniers. — Crieure 
devin, courratiers, etc. — Leur corporation. — Ménage d'un cabaretier. — Tavernage. — 
Droits de taverne. — Chantelage, etc, — Petits cabarets dans les rues. — Rôtisseurs. — 
Seigneurs marchands de vin. — Le ban du roi. — La légende de saint Liesne et du vicomte 
de Melun. — Cervoise, Godale. -^ Étymologie du mot godailler. — Un mot sur les tavernes 
anglaises du moyen âge. — Edgard fait fermer les tavernes. — Singuliers vases à boire 
inventés par saint Dunstan pour punir les buveurs. — Le moine de Chaucer, etc. — Mar- 
chands de vin flamands. — Le vin du marché, à Dinan. — Si Artevell le brasseur-roi fut 
brasseur. — Cabaretiers-vidangours à Strasbourg. — Cabarets d'Allemagne. — La taverne 
des nains de l'Osenberg. — Sorcières dans une auberge de Berlin. — Dame Hollé, la sor- 
cière, dans un cabaret de Schwarza en Thuringe. -j- Le diable au cabaret. — Comment on 
bâtit la tour de Glatz en Bohème. — Auberges et cabarets d'Italie, d'Espagne, etc. 
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Le moyen ngc, obtissanl, d'un c(Mé, à In Iradilion chrclicnno dont In charité 
était si inépuisable pour le pmivrc et pour In passant, de l'antre, à In trR<]ilîr)n 
barbare si propice elIc-inCme nnx rtranfïers , devnit ('trc natiirollemcnt nnc 
époque vouée au respect et à l'assistance du voyngcur, nu culte de rétranfjer, 
enfin , mieux que toute autre , une 6rc d'hospitalité et de secours. C'est ce qui 
arriva, et ee qui fut cause de In rareté et du peu de fréquentation des hôtelleries 
pendant un fort long temps. 

Nous avons déjà dit comment chez Ions les peuples de race celtique et 
germaine, même chez les nations d'origine gothique, la pratique des vertus hos- 
pitalières était trop bien une coutume innée pour que le christianisme ait eu 
jamais besoin de les initier h ses hienfaits. Nous ne reviendrons donc qu'en peu 
de mots sur ce détail de leurs mœurs, seul côté par lequel elles fussent accessi- 
bles d'avance aux idées chrétiennes et nu prf^rès de la civilisntion : < Il n'y a 
pas de nation, dit Tacite, où l'on se pinise plus à manger ensemble et ù rece- 
voir des étrangers, que les Germains. Ils regardent comme un crime de refuser 
l'entrée de leur maison à qui que ce soit. Chacun npprCte à mnnger à ses hôtes, 
à proportion de ses moyens. Quand les provisions viennent à manquer, celui 
qui jusqu'alors avait été l'hôte, montre à l'étranger un autre asile et l'y accom- 
pagne (monttrator hospilii et comes'S. Ils vont ensemble, sans être invités, dans 
l'une des maisons voisines. Il n'importe même oii ils aillent, partout ils sont 
reçHS avec la même humanité. On ne met aussi point de différence entre les 
personnes coimues et inconnues, par rapport aux droits de l'hospitalité, i Les 
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aubergislos ne pouvaient donc point avoir affaire chez des peuples pareils ; aussi 
n*en trouvons-nous pas trace, non plus que des cakaretiers. C'est dans sa hutte 
que le Germain s'enivrait, et qu'en s'enivrant il râlait ses affaires. Aux assem- 
blées générales, quand il s'agissait de l'élection d'uo chef, d'une déclaration àb 
guerre, d'un traité de paix, on s'enivrait encore ; et il parait que tout n*en allait 
que mieux : < Boire nuit et jour, dit encore Tacite, n'est pas honteux chez eux; 
ils font des alliances, des réconciliations tout en buvant. C'est en buvant qu'As 
élisent leurs chefs et qu'ils font la guerre et la paix. Dans les festins , dit-il , il 
n'y a pas de dissimulation. Le vin anime aux entreprises hardies. » C'est pres- 
que une éloge dé l'ivresse barbare; mais il ajoute un peu plus loin comme cor- .^ 
reclif : < Si vous flattez le penchant qu'ils ont à l'ivrognerie, et que vous tagm 
donniez à boire autant qu'ils en demandent , vous en viendrez plus facilemmt^ 
à bout qu'avec les armes. » Celte ardeur pour l'ivresse resta de tradition en 
Germanie. Julien retrouva les Germains tels que Tacite les avait vus, buvant du 
vin , non pas autant qu'il leur en fallait , mais autant qu'ils pouvaient, c'estnà- 
dire, jusqu'à n'en pouvoir plus. Procope dit à peu près la même chose des Hérules ; 
mais ceux-là n'étaient vraiment Germains que par le goût du vin et non point par 
la sincérité qu'il inspire d'ordinaire, car en même temps qu'ivrognes ils étaient 
traîtreset perfides. Jusqu'au temps de Luther, on se souvint chez les Alle- 
mands de ce que Tacite avait dit, avec une apparence d'éloge, de l'ivrognerie des 
Germains leurs ancêtres , et l'on vit des buveurs s'en faire comme une excuse 
de leur vice , et s'en autoriser comme d'un louable exemple. Voici un bon conte 
qu'on lit à ce sujet dans les Propos de table de maitre Martin : 

« Maître Georges Spalatin dit une fois à la cour de l'électeur de Saxe , Fré- 
déric, que Corneille Tacite a écrit que, parmi les anciens Allemands, il n'y avait 
aucune honte à boire le jour et la nuit. Un gentilhomme entendit cela , et de- 
manda depuis combien de temps c'était écrit. Spalatin répondit que c'était de- 
puis quinze cents ans, et ce gentilhomme dit : « Ah ! Seigneur, puisque copieu- 
sement boire est une coutume d'aussi vieille et honorable race , ne la laissons 
jamais de côté, b 

Les Burgundes {Bourguignons) ^ les plus humains entre ces barbares, et ceux 
qui eussent le mieux mérité peut-être cette épithète de doux (mitis) que saint 
Rémi donna au Sicambre Clovis en le baptisant, avaient surtout fait une loi de 
l'hospitalité, mais sans vouloir qu'aucune habitude de débauche et d'ivresse vint 
en entacher le bienfait. Toutefois ils n'avaient pas prétendu que cette coutume si 
favorable à l'étranger fût une charge trop lourde pour celui qui la pratiquait* 
Il était dit au titre trente-huitième de leur loi , ainsi que Montesquieu en a fait 
la remarque, que tous les habitants d'un bourg devaient être solidaires pour les 
frais de l'hospitalité exercée par l'un d'eux : « celui qui recevait un étranger était 
dédommagé par les habitants, chacun pour sa quole part. » Jaloux d'être seuls 
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à pratiquer cette vertu, ou ne voulant pas peut-ùtre que le peuple chez lequel 

ils ^IMgnt venus sfitablii: par la conquête eut, en outre des charges de leur 

pos^^lgion, celle de leurs voyageurs à héberger, ils avaient décrété une peine 

QJMtatre quiconque renverrait .ch9£,,,un Gallo-Romain le passant venant lui de- 

^'^ander asile : « Si un homme qui voyage pour ses affaires vient demander le cou- 

J- vert à un Bourguignon, et (jue Ton puisse prouver que celui-ci ait montré à 

l'étranger la maison d'un Romain , le Bourguignon paiera au Romain trois écus 

et une pareille somme au fisc. » Ces barbares débonnaires avaient voulu agir en 

* to^te chose à l'égard du peuple conquis avec des ménagements semblables. En 

venant prendre pied sur son sol, ils s'étaient donnés à lui comme un hôte, non 

^Bpmmeun conquérant. Mais cette distinction fut bientôt illusoire,' ce n'était quun 

^Hjbphémisme de mot, non de fait. Le Burgunde , malgré ses douces manières, fit 

bien voir, et trop tôt, qu'il était un maître et non pas un hôte, que son droit 

s'exerçait en vertu de la force et non pas en vertu de l'hospitalité. C'est ce que 

M. Guérard a fort bien fait remarquer. 

« Le nom d'hospes , dit-il , qui désigna d*al>ord et l'étranger qui logeait chez 
autrui , et le maître de maison qui recevait l'étranger, ne rappela pas toujours 
dans la suite l'idée d'une hospitalité bienveillante et désintéressée. Le Bourgui- 
gnon, après s'être établi chez le Romain, auquel il enleva les deux tiers des 
terres labourables, la moitié des bois, des maisons et des vergers, et le tiers des 
esclaves , fut appelé son hôte , de môme que le Romain fut appelé Fliôie du 
Bourguignon. » L'hôte burgunde , enfin, puisqu'il voulait qu'on l'appelât ainsi , 
prenait, vous le voyez, la plus large place au foyer, quand par grâce il ne la pre- 
nait pas tout entière. 

Chez les autres barbares , nous pourrions citer des prescriptions semblables 
à celles qui, chez les Bourguignons, faisaient de l'hospitalité une loi si ri- 
goureuse ; mais ce qui nous donnerait aussi à croire qu'elles étaient inoins fidèle- 
ment suivies , c'est que, chez ces mômes peuples, nous trouvons ce que nous 
n'avons p%s rQpcontré chez les premiers: des auberges, ces malheureux asiles 
qu'on voit s'ouvrir aussitôt que les vertus hospitalières tombées en décadence 
ont laissé se fermer les vrais refuges du pauvre et du passant. Il est vrai que les 
premières hôtelleries que nous ayons à vous montrer, s'établissant ainsi sur un 
sol conquis par les barbares, se trouvent dans les Ktats de Théodoric, c'est-à- 
dire, en Italîjp. L'hôtelier italien, quoi que pussent faire les barbares, et malgré 
l'action de leur hospitalité bienfaisante, n'avait pu ôtre dépossédé et disparaître. 
En vain les ruines de cette vieille civilisation dont il avait si complaisamment 
ser>'iles vices s'étaient entassées autour de lui, il avait survécu à tout. Il était 
resté debout au milieu des peuplades nouvelles, avec ses vieilles habitudes, 
son amour du vol, son astuce, son effronterie, tout prôt à tromper les lois 
du code barbare, connue il avait trompé les lois romaines. C'est par une tenla- 
I. 2i 
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tive (le ce genre qu'il se révèle tout d'abord à -nous dq^is ce nouve«au monde. 

L'auber^isle italien voulait recommencer sous le roi ostropolli ce qui lui 
avait si bien réussi sous les empereurs romains, p^îst!iJîl^((fi^fcvoir deux pqliis et* 
deux mesures, les uns pour les babitants de }9eij^||P<ffl^il ne rançonnait qàe raj-v 
sonnablement, les autres pour les étrangéinFl^^^|rorcbait sans merci. C'ct^JlB 
sa manière d'entendre le droit des gens et BIléÈpitalité. Mais Cassiodore, rai--» . 
nistre bonnôte bomme , Uomaittfrpar Tintelligence, et digne ministre d'un roi 
gotb par son amour du juste et du vrai , sut bien faire raison' de ces friponneries 
d'auberge. Voici ce que Sain te-Martbe, son naïf biograpbe, raconte à ce sujet; 

fit II (Cassiodore) eut soin de mettre un prix modéré aux vivi'es, afin que céfe 
qui les vendaient n'y perdissent pas , mais aussi n'y gagnassent que médiocre 
ment, et que ceux qui les acbetaient n'eussent pas occasion de se plaindre. Da 
l'édit qu'il fit sur ce sujet, il spécifia toutes les diiïAnentes denrées et taxa leu 
prix, condamnant ceux qui y contreviendraient à une amende, et même au 
supplice des bastonnades, Jifin que tout ensemble , It^rainte de la perte du bien 
et celle de la peine corporelle réprimassent la cupidité et servissent de freÎ9,à 
l'avenir. 4^ 

» Et parce que ceux qui tenaient les botelleries interprétaient mal cet édît| 
prétendant qu'il n'était fait qu'en faveur des citoyens et non des étrangers qui 
logeaient cbezeux, de sorte qu'ils refusaient de se réduire à leur éga'rd au 
prix porté par l'édit, Cassiodore en donna un second, par lequel il leur était 
enjoint de se soumettre au premier sous les mêmes peines qui y étaient 
portées. * ^^ 

» Car, si l'on a réglé un juste prix en faveur d'un peuple qui vit en repos 
dans son pîiys et dans sa ville, à combien plus forte raison, dit Cassiodore, doit- 
on avoir compassion des étrangers et des passants qui souffrent assez d'ailleurs, 
et pourvoir à leurs besoins? La bonne réception qu'on leur fait, îijoule-t-il, doit 
calmer leurs inquiétudes et adoucir leurs cbagrins. Qu'on prenne donc garde 
qu'il n'arrive que ce qui a été établi pour le soulagement des peuples ne soit 
une occasion de leur faire souffrir de cruelles vexations , et ne les C-SS^)ose à un 
traitement tyrannitpje. Que les botes soient reçus en ne payant que le prix 
réglé. Que celui qui est invité à l'bospitalilé comme à une grâce et à une faveur 
qu'on veut lui faire, ne soit pas la proie d'une avarice injuste. C'est imiter les 
voleurs de grand cliemin , c^ie d'attirer cbez soi les voyageurs dans le dessein 
de les dépouiller. Qu'on ne s'imagine pas ôtre a cpuvert des recliïrcbes de la 
justice par l'éloignement des lieux. » 

« Enfin , il ordonne qu'on n'excède pas le prix qui sera fixé par les gentils- 
bommes qu'il enverra sur les lieux pour régler toutes choses de concert avec 
les bourgeois et les évùques, afin que ceux qui tiennent hôtellerie se contentent 
de gagner honncHement, et qu'on ne puisse pas dire d'eux qu'ils demeurent sur 
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les pîissiifros Huninr il<'s volinirs et d6S l)«ii<lils <|ui nssir^viil h»s cluMniiis el y 
exercent leui*s hrigandages. » 

Cette eoinparaisnn ([iie (lassiodore êlaMil mire les hôteliers (*t les voleurs 
u'est c|ue trop juste pf)ur le temps dont ikhis nous o(eup«)iis. Connue aux épo- 
ques vieieuses que nous avons traversé(s , l'aubergiste (»>t le eonq)lie(» ordinaire 
lie tous les mauvais coups qui se eonnnellent sur les elienn'ns. Sa maison est le 
coupcvfrorfre d'où le< bandits s'élancent sm' la proie, el où ils la ramènent pour 
en achever le partap^e. Quand Foul(|ues, rarchevé([U(* deUeims, l'ut assas- 
siné, c'est (rniie auberire (prêtaient partis les hrii^amls ses meurtriers, et c'est 
dans une aulHMge que son corps, relevé sur le cluMuin, meurtri de mille coups, 
fut rapporté par ses serviteurs. 

SoQveDt aussi les hôtelleries étaient des lieux de recel. Nous en avons la 
preuve dans le récit que fait (Jréiroin* de T(mu*s d'uîi vol commis de nuit dans 
In busilique de Saint-Martin , et doni les auteurs , trahis par une (pierelle sur- 
venue entre eux, furcnl saisis dans Tanherire (pii leur servait de repaire. 

« En ce temps-la, dit le saint historien , (h\s vohMus entrèrent par (»[lraclion 
dans la basilique de Santt-3farlin , plaçant contre la Tenètn^ de la chapelle un 
treillage qu'ils trouvèrent sur un tombeau, et UKnilanl par là, ils pénétrèrent 
eh brisant les vitres. Ils emportèrent beaucoup d'or el d'artrcMil , dos voiles de 
soie, et ne craiîrnirent pas, en s'en allant, (h» |m)S(M' le pied sur le saint sépidcre 
où nous osons ù peine appliquer notre bouche. Mais, la puissanci» du saint voulut 
faire éclater, par un cbàtiment terrihie, la punition de» celle témérité. Car, ceux 
qui avaient connnisce crime, s'étant rendus à liordeanx, il s'éleva entre eux une 
querelle, et Tun d'eux (ui tua un autre. Lî» l'ait s'étant découvert par ce mov(*n, 
on retrouva ce qui avait été volé, et l'on prit dans hMir auher^^tî u/r hospitali 
eorum), l'argenterie mise en morceaux, el les \oiles de soie. La chose ayant été 
annoncée au roi Chilpéric, il ordonna qu'ils iuss(»nt enrhalnés (»t conduits en sa 
]»résence. 5Iais alors , ajoute Gréfroire de Tours, daignant (jue des hcmnues ne 
mourussent à cause d(» celui (pu, dmant sa vit* corjMU'clle, avait souvent prié 

m 

en faveur de ceux (pfon voidait mettre à mort, j'envoyai au roi mu» letlre de 
prières pour ([u'il ne fit pas mourir ces hommes, puisqu'ils n'étaitMit pas accusés 
par nous à qui en appartenait la poursuite. Il recul l'avorahlement ma demande 
et leur accorda la vie. Il fit s(M{j:neusement remetlre en étal l'ar^tMiterie qui 
avait été brisée, et ordomia qu'elh» fut rej>la(Te dans le lieu saint. » 

(Juand di»s assassinats étaient commis (Mi plein champ, entre dtMix villas^ 
dit la loi sali(|ue, sur le grand chemin, ou dans une auherge; comme la re- 
cherche du coupahie était chose loil dillicile, presque» impossihK» mOme, dans 
ces rampa jrnes désertes, la p«dic<' nuMoviuirienne sup[)léail par les mesures 
de la plus adroile sévérité à ce (pii lui manquait connut» moy(»ii (rinv(»stigation. 
Kile savait même triompher îles obstacles résultant de risolement des lieux où 
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les meurtres se commettaient (l*ordinaî»|Ç! Vous «liez voir que notre police mo* 
derne n'eût pas fait mieux. 

Sit()t que le cadavre d*un homme assassiné avait été trouvé dans les cluimps, 
le comte , haut justicier de la province , se rendait sur le lieu du meurtre, con- ^ 
voquait à son de corne tous les hahitants des maisons voisines , et les sommait 
de ftiire coimaître le meurtrier. S'ils ne pouvaient faire droit à sa réquisition, il 
donnait ordre qu'on plaçât le corps au milieu d'un chtimp, sur un échafaud , de 
cinq pieds au moins de hauteur, afin qu'on pût Ttipercevoir de loin ; il enjoi- 
gnait formellement qu'on laissât ainsi le cadavre exposé pehd.ant sept jours. 
Puis, il se relirait en commandant aux voisins d'avoir à se présenter à son tri- 
bunal dans les quatorze jours. Il les prévenait en outre que si l'assassin n'était 
pas connu à cette épocjue, ils seraient tenus eux-mômes de se justifier du crime 
par l'entremise de cojureurs , sous peine d'Olre déclarés coupables. 

€ A coup sûr, dit M. du Méril à propos de ces prescriptions qui rappellent : 
l'usage slave cité plus haut d'après Helmoldus, à coup sûr nos officiers de police 
ne s'y prendraient pas mieux. Ces moyens d'instruction tendaient môme à leur 
but d'une manière plus directe et glus sûre que les nôtres; grâce à eux , aucun ^. 
crime du moins ne restait nnpuuî. Seulement, et c'était là le défaut de ces ' 
mesures , il n'était pas également certain que le vrai coupable fût toujours 
atteint. » 

Si nous voulions refaire , pour les temps barbares , le tableau des désordres 
que nous avons déjà tracés pour l'époque romaine, la tâche ne serait pas diili^ . 
cile. Nous n'aurions qu'à retourner aux mêmes lieux , nous y trouverions les 
mêmes débauches. Il n'y aurait rien de changé ; seulement les héros de ces 
orgies seraient des hommes nouveaux, s'y jetant avec des appétits étranges, 
plus sauvages et jnoins blasés, avec une sorte de rage ardente. Ils aiment avec 
frénésie la luxure et l'ivresse, ils n'ont pas l'ardeur, mais la brutalité du désir, 
ils ne sont pas gourmands, mais voraces ; et, pour se satisfaire, ils ont la violence, 
la raison du plus fort. Qui donc eût pu résister? Les Romains ne l'ont pas tenté ; 
au contraire, dans cette impétuosité que montrent les barbares pour courir aux 
festins et aux lieux de débauche, ils ont vu leur revanche toute prête. Vaincus 
par la force, ils triompheront par la gourmandise et la luxure, leurs seules armes, 
les dernières qu'aient en main les peuples corrompus : « Le très-féroce roi des 
Goths, écrit un contemporain à saint Ferréol, subisscint l'influence de ta parole 
emmiellée, grave, piquante, inusitée, a fait ce que tu voulais, il s'est éloigne 
des portes d'Arles, et ce que les armées d'Aétius n'avaient pu accomplir, lu en 
es venu à bout par un dîner. » 

Il faut lire dans Sidoine Apollinaire la description d'un rei>ns gallo-romain 
pour bien juger des pièges que la vieille société mourante tendait aux désirs 
grossiers de ses vainqueurs , pour bien savoir par quel luxe de banquets, mets 












^\ 




^ 



i 



*^r " A^ . • ^ 






^ kl MOYEN ÂGE. 189 

clioisiset multipliés, vaisselle d*or, aineublcmenls splendides, elle savait les af- 
friaiider et les séduire : « ... Le jour tombe, dit Sidoine, que le vin, les danses 
et le bien-vivre remplissent de joie ecs dernières heures ! Voiei les lits couverts 
de pourpre, où viennent s'asseoir ceux qui boiront avides le neelar empourpré ! 
Voyez, tout est riche, tout étincelle, tout flatte les yeux ! Ces meubles vieimenl 
•d^Asie, ceux-ci de Grèce; partout des sculptures et des peintures; des chasses 
meuririércs où personne ne meurt , des groupes blessés dont le sang ne coule 
pas! C'est plaisir d'errer à travere ces fleurs épanouies qui penchent leurs corolles 
sur les urnes d*albâtre ; plaisir de livrer son corps à la danse souple et brisée , 
et d'imiter la tremblante ivresse des Baccliantes : 



#^. 



JuVfit iro pcr con»llas 
Alabaslra vontilantos, 



Juval et va^îo rot al u 
Dare fracta meinhra hulo, 
Simiilare vel t remontes 
Pedo, vcsto, voce Baalias. 

^ « Le plat du milieu se couvre du lin le plus fin et le plus blauc ; le lierre et le 
^ pampre vert le couroiment ; de l^elles guirlandes courent autour des armoires et 
des couche tti^s. Voici des cytises, des lis, des joiKjuilles ! Déjà la hampe suspen- 
due se rcnqilit d'encens moissonné en Arabie, et la fumée s'élève vers le toil 
éclatant. Ici l'huile est inconnue; c'est le baume odorant qui nous verse la 
Jujuière. » 

^. Arabumquo mosso pinguis 

^ Petat alla tcola fuinus. 

Voniontc nocto ncc non 

Numorosus ungatur 

Laque^iribus coniscis 

Caméra in supcrna lychnus ! 

« Venez, esclaves ! pliez vos têtes sous le poids du métal travaillé avec un soin 
exquis ! Venez, musiciens et musiciennes ! Et que vos cordes animées, vos doigts 
qui chantent, votre airain sonore, vos fltiles passionnées, ravissent nos cœurs! 
Donnez-nous tout ce que la poésie a de plus doux, tout ce que l'éloquence a de 
plus ravissant! j> 

Que vous semble de ce banquet de Pelrus îlagisler, vrai Mécène gallo-ro- 
main? N'est-ce pas, sauf quelques dét«iils, qui par leur magnificence sentent 
|>lutot la villa somptueuse ([ue la taverne uxùuuy la mieux hantée, n'est-ce pas 
conmie chez la copa de Virgile? Rien ne manque pn^sque, pour qu'il y ait simi- 
litude complète entre les deux descriptions, qu'un mOme génie dans ceux qui 
ont décrit. Virgile était im poëte, et Sidoine n'est qu'un versificateur, différence 
qu'il n'est pas besoin d'apprécier, et, selon nous, la mi^nic qui se trouve entre 
le soleil ruisselanl à pleins rayons sur le repas <lc la oabaretièFC, et la lampe un 
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peu pàlo ({ui Iliit sur Ir I)aii(|iu'l di* Pctrus Mai^islcr. Au r(»slc, c'est (oujoui*s un 
festin pooli(|ue et oluunpî^lre : (leurs etfruils, lyres et cliausons, esclaves eliaii- 
(auts, amfcwfcfl/o? dansantes. Mais le temps n'est plus où nous trouvions dans 
unc'siinple taverne des environs de Rome tous ces raflinements d'une exquis^; 
et voluptueuse simplicité. Aujourd'hui , pour les avoir, il faut pénétrer sous 
les ond)rages d'une riche villa. Les tavernes , hien loin d'oirrir rien de pareil , 
sont des l)Ouges enfumés où Ton ne sert qu'une misérahle piquette frelatée, telle 
que le vin trempé d'eau qui valut à je ne sais quel cabaret ier de Nanni les véhé- 
ments anathèmes de l'évc^que de CanuM-ine, saint Ansuin.Les mets qu'on y ap- 
pri^te sont aussi misérables. Des légumes mal cuits, de la viande de porc ladre, 
de la vache ma iij^re, voilà l'ordinaire. 31ais jamais de plats choisis, jamais de va- , 
lailles surtout , car c'est là un mets d'élite alors, un mets de roi ; on en jufxeni 
par sa cherté. D'après les calculs de M. Guérard , une poule en ce temps-la 
n'aurait pas coûté moins de cent quatre-vingts francs. Aussi, je le réi)ète, n'en 
trouve-t-on ([ue sur les tables royales, aux meilleurs jours. (Ihilpérick, voulant 
apaiser hi colère de (îrégoire de Tours, \n' trouve rien de mieux quelle le 
prier de prendre place usa table, et sur un premier refus , il le supplie de lAler 
au moins d'un polaire m) il n'y arait que de la rulaille; invitation trop flat- 
teuse pour que l'austère évèque n'y cède pas. 

(]e qu'on pouvait se faire» servir de mieux dans les cabarets, c'était du poisson 
de rivière. Ausone, dans son poOme de la Moselle, nous montre les brochets de 
ce lleuve cuisant ainsi sur les fourneaux des cabaretiers , et mOme ne trouvant 
que là un refuge; car, plus dédaigneux qu'aujourd'hui, on le repousse mi^me des 
tables bourgeoises. 

« Là aussi, dit-il, ce poisson plaisamment désigné par un prénom latin, l'hôte 
des étangs, l'iMmemi acharné des criardes grenouilles, le broch(*t, recherche des 
trous abondants, les herbes et la vase. Sans attrait et sans usîige pour nos tables, 
il va bouillir dans les tavernes enfumées de sa vapeur fétide. » 

Voulait-on des huîtres, voulait-on même savoir quehpies riMiseignements sur 
les meilleures, il ne fallait |)as s'adresser aux cabaretiers. tl'était là un(^ délica- 
tesse trop grande pour (pi'ilscMi fussent instruits. Aussi Ausone, chercliant qui 
l'initiera à ces détails gastronomiques, s(» garde-t-il bien de s'adresser à eux : 
« Je ne les ai pas cherchés dans les tavernes, ces précieux renseignements, dit- 
il, ni pariiii le peuple, ni dans les réunions des parasites de IMaute. Mais, 
comme souvcmiI , aux jours de fête , j'ai traité quelqu(»s amis cpii , à leur lonr, 
m'appelaient à leur table, soit aux solennités du jour natal , soit aux repas des 
noces, ou à celui du lendemain sacré pour les pères, j'ai enteiKhi là plus d'un 
bon juge, et je n'ai point oublié leurs nond)n»ux éloges. » 

Ce qui, à l'époque dontiious parlons, faisait grand tort aux cabarets, et les 
enq)ôchait de s'approvisioimer de Imju vin et de denrées de choix , c'est qu'on 
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était (l'iisago de faire ses galas chez soi sans jamais^ Vacl rosser îi tt tavc^ftè^ ^ 

* _ 

C'est chez lui, a sa i»it)pre table , que le plus ivrogne se grisait. La débauche ^r; 
alors était casanitM-e, mais pour cela n'en était pas plus reteiuie. Ses excès né. 
perdaient rien à ne pas avoir ini cahaiot pour théâtre. On en juge par ce que 
dit saint Césaire dansLses sermons. A cliaqui» point c'est une virulente invective 
l, ..^ contre les ivrognes , et pourtant pas un mot des tavernes! Saint Augustin et 
saint Jean ('hrysostmnc, qui permettaient presque l'ivresse, du moment qu'elle 
n*ctait pas publique, eussent peut-cHre été moins rigoureux que Césaire, 

Son qnatre-vingt-onziénie sermon est surtout d'une grande véhémence contre 
. "^ v»*fp!< ivrognes de tous rangs, d'abord contre les gens de la campagne. 

« Lorsqu'ils ont du vin, dit-il, ou qu'ils st» sont lait «pielquc» boisson, ils invi- "^ 
^ w- tent leurs parents et leurs voisins, counne à un festin de noce, et ils les retien- 

?^it'i nent pendant des quatre et cinq jours à boire et à s'enivrer à toute outrance, 
^ Z'^- de manière qu'ils ne cpjittent point cette déplorable débauche pour retourner 

chez eux, qu'ils n'aient épuisé toute la boisson (pi'avait celui qui les Ét'\- 
invités. » 

Nous ne sommes i»lus au IcMups des Mérovingiens, et pourtant les gens de nos ' 

'H 

. campagnes agissent-ils avec plus de retenue et une soif moins ardente quand 
vient le temps du vin nouveau ? 

Césaire parle ensuite d'une petite ruse propre à exciter la soif de celui qui ne 
se sent pas assez altéré. « D'autres, dit-il, se font préparer des ragoûts salés et ''»-\'^iW^ 
épicés, afin d'irriter par là leur soif, et d(* pouvoir se plonger dans l'ivrognerie j. f 
la plus excessive. » Détail curieux (pi'il complète par celui-ci plus singulier en- 
core, et dont l'usage dut se perdre vite : « IjO repas fini, pour mieux boire, cha- t 
que convive prend le nom d'un ange ou d'un saint patron, et croit lui faire bon- ^ 
neur en s'eBi\Tant sous son nom. » Que dites-vous de cette sorte de baptôme 
par le vin , où la religion n'est invoquée que pour venir en aide à rivrognerii»? 
^ De telles choses ne jmuvaient se passer que dans une épocpic* transitoire entre 
le paganisme et le christianisme, c'ist-à-dire, tenant encore à un culte par ses 
mœurs, tandis que parla foi, il tAche de s'attacher à l'autre. 

Les bonunes les plus riches et les mieux titrés ne rougissaient pas de se ruer 
dans ces débauches; et au sortir de la table oii ils s'étaient ainsi enivrés, ils 
faisaient fustiger tout esclave qu'ils trouvaient un peu pris de vin. Césaire leur 
fait honte de cette conduite ; il leur dit entre autres choses : « Je voudrais bien 
savoir si quelqu'un de ceux d'entre vous (jui ont plusieurs domestiques souHri- 
rail patienmient qu'un seul d'entre eux iïit mi ivrogne; de (piel front donc, et 
en quelle conscience, voulez-vous être un ivrogne vous-même? )> Après ce beau 
mouvement d'indignation oratoire, pour raj)[)eler ces buveurs à l'égalité dans la 
vie sobre , il nous parle des rivalités singulières qui s'élevaient entre les buveurs, 
de leurs défis à qui boirait le plus , de. leurs mocpieries contre celui qui ne boit 








V* 

!•!•. 




V- 










19i^ LES HÔTELLERIES ET LES CABARETS 

pas OU qui boit mal. Dans son sermon précédent, c'est-à-dire, le quatre-vingt- 
dixième, n avait déjà parlé de ces ivrognes fanfarons qui luttent de débauche 
et de capacité; et il n'avait pas omis certaine coutume païenne, encore en faveuc 
dans les feslins, qui consistait à choisir trois buveurs au hasard, et à leur faire 
lioire quand môme une mesure de vin déterminée d'avance, mais toujours 
énorme : « Je sais , dit-il , ([ue dans les festins que vous vous donnez les uns 
les autres, vous ôtes en usage d'une pratique qui nous est restée des observations 
superstitieuses des païens , et qui était bien digne d'eux : savoir, de choisir 
parmi les convives trois hommes pour boire à grands coups et outre mesure, de 
gré ou de force; coutume honteuse et infâme! » 

La gourmandise et l'ivrognerie étaient si bien passées dans les habitudes des 
Francs, que chez eux on ne faisait rien sans qu'un banquet y intervînt pour quel- w 
que chose. C'était une formalité qu'en certains cas la loi elle-même avait exigée, T 
bien sûre que cette fois elle ne serait que trop bien obéie. 11 en était ainsi, par 
exemple, lorsqu'il s'agissait de la prise de possession d'un bien donné entre-vifs. 
Voici comment on procédait en vertu du quarante-sixième titre de la Loi sa- 
lique. 

Le donateur, armé de son bouclier, se, rendait à l'audience du comte, T'V* 
laissait juger trois causes, puis 'prenant un brin de paille (festucam)^ le jetait 
dans le sein d'un homme à lui étranger ( qui ei non pertineat ) , en disant a 
haute voix qu'il entendait donner à cet homme tout ce qu'il possédait ou une ^ 
partie désignée de son bien, à la condition qu'il le remettra à une autre per- 
sonne aussi dénommée dans la déclaration. Cela fait, le tiers se rendait au do- 
micile du donateur, y tenait table pour trois convives , à qui il nrouvait par là :' 
"^k qu'il avait complète jouissance des biens à lui transmis. EnsriJile jl devait se 
rendre chez l'héritier près duquel il était l'intermédiaire du donateur, puis pro- 
cédant comme celui-ci, il lui jetait dans le sein un autre fétu de paille en pro- 
nonçant son nom à haute voix, et en indiquant les biens qu'il prétendait lui 
transmettre dans leur intégrité. Eiisuite comn)|M[içait un second repas avec trois 
convives, au choix du donataire cette fois. 11 les traitait en maître du logis. Il 
^ leur servait avant tout le puUls , ragoût national des Francs , brouet indigeste 
fait d'eau et de farine d'avoine , le môme que mangent encore les paysans du 
Bocage, et qu'on appelle poult dans le patois normand. Cette formalité de man- 
ger le /)!/?/«> était si importante, que si l'on y manquait, la donation était nulle. 
On était donc exact à la remplir, et comnie vous pensez, on l'arrosait large- 
ment , droit que laissait la loi , et que les Francs se gardaient bien de mécon- 
naître. Si , par suite , la donation était attaquée , le donataire , par l'attestation 
de trois témoins, pouvait prouver que tout avait été fidèlement exécuté. Or nous 
sommes sûrs que celle du puJtis et du repas dont elle était le prétexte l'était 
toujours rigoureusement. Lies Francs étaient trop bons ivrognes pour y manquer. 
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Pr?ut4^i!pjjjnc l'usage défaire un grand repas en prenant possession d'une nou- 
velle demeure, et en y appendant » eomnie on dit, la eréniailliTe , dérive de la 
vieille coutume franque, et n'est qu'un reste de la tradition du banquet du 
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*' ' Il est un mot de rargljt populaire qui nous semble aussi dater de cette épo- 
que, et dériver, non pas d'une coutoipê, mais «l'une légende : c'est le mot pois- 
son pris par les buveurs de nos plus infimes cabarets pour désigner une de ces 
^tattites mesures de vin qu'on boit sur le conq)toir. Grégoire de Tours nous ra- 
'fronte qu'un pauvre pécbeur des bords <le la Loire, n'ayant plus ni dans sa cave 
■**' ni <lans son buffet (promptuan'o )• une seule goutte de-vin pour se ranimer au 
travail, se mit à prier saint .Martin de lui faire la grâce d'une pùcbe beureuse au 
'^ pren>ipr coup de fdet qu'îl|çlterait, et (lu'en effet, lorsqu'il fut en pleine Loire , 
il prît de son premier coup de ûlef un magnifique poisson, devenu bien vite sur 
Ipbord, il entra au cabaret le plus voisin, et le poisson piVbé par l'intercession 
* du saint fût le prix du vin qu'il y but. Il nous s(Mnl)le , je le répète, que ce dut 
ôtre assez de cette légende, propîigée de buveur en buveur pendant des sicdes, 
pour faire créer cette expression de poisson , encore en cours dans l'argot de 
VJjbOios Uivernes. 



î n'est pas la seule cbose que nous apprend cette légende de Grégoire de 
Tours, nous lui devons encore de savoir que les saints n'étaient pas toujours 
contraires au goût des gens du piîuple pour le vin , et que les buveurs n'ont 
pas fait un cboix déraisonnabh^ (piand ils ont pris siiint Jlarlin pour pati^m. 

Pn^tres et moines savai(Mit bien tons, et des premiers, qu'il y avait dans le ciel 
des saints indulgents pour la gourmandise, cléments pour Tivrognerie, et ils 
se bâtaient d'en abuser. Seulement, çomjrie les pr(>tres n'osaient s'enivrer 
dans leurs presbytères, et les moines dans leurs cloîtres, <le peur d'ameuter 
trop de scandales ou de s'attirer de trop rudes cbàtiments , c'est au cabaret 
qu'ils allaient chercber leur ivresse. Sauf les gens de la canq)agne qui, las de se 
griser cbez eux toute la semaine avec leur piquette ou leur mauvaise cervoise, 
s'en viennent le dimancbe à la taverne , boire et cbanter à plein gosier, et y 
manger, comme nouvel aiguillon de la soif, les rouges lM)udins au serpolet 
qu'on voit pendre aux solives par longues guirlaTules, les prêtres et les moines 
sont les seuls cbalands assidus que nous y trouvions alors. Se modelant sur 
l'exemple de quelques bauls dignitaires de l'Eglise de France, tels que l'évèque 
de Gap, dont Grégoire de Tours nous raconte les excès bonteux, c'est dans les 
tavernes que nous les voyons dépenser les loisirs que leur laissent les oUices. 
Ils y viennent surtout faire de copieuses collations. Un concile d(» l'an 8A7, dont 
la collection du père Labbe nous a transmis les actes , se préoccupa de ces 
scandales, et statua sur les peines dont on devait frapper ceux qui s'y adon- 
naient ; déjà, un demi-sièele auparavant, le concile de Francfort, avait cru devoir 
I. 95 
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s'en inquiéter, tant il est vrai que cette fréquentation des tavernes était un 
vire ecclésiastique et monacal. Il avait ordonné de rechercher tout prêtre ivrogne 
et querelleur, tout prêtre buvant dans les cabarets : t Inquirendumsipresbyti 
sil ebriosus^ vel litigiosus^ si in tabernis bibat ; b mesures sages, mais inutih 
puisque le capitulaire de Tan 803 dut. en renouveler les prescriptions déjà 
inobservées, et ([u on les retrouve de nouveau formulées et à plusieurs reprises 
dans le recueil d'Anségise. Au i\* siècle même, ces habitudes de débaucbs| 
s'étaient étendues en s*invétérant. Elles avaient gagné tous les rangs de la hièfjf 
rarchie sacerdotale. Le nénitentiel d'Angers, en statuant par un chapitre spécial 
contre l'ivrognerie des prêtres, avait dû y comprendre l'évêque aussi bien que lé 
simple clerc : « Si un évêque, y est-il dit, ou tout homme engagé dans les ordres, - 
a l'habitude de s'enjj^rer, qu'il cesse ou qu'il soit déposé; le prêtre ou diacre 
qui aura vomi à la suite d'un excès de table sera condamné a faire pénitence 
pendant quarante jours; le moine pendant trente joui-s; le clerc pendant \în^ 
jours , ou , suivant l'avis de quelques conciles , à se priver de lard pendant sept 
jours. Le laïque qui s'enivrera subira trente jours de pénitence en s'abstenanl de 
lard, de bière et de vin. Il jeûnera dix jours de plus s'il a grisé son prochain- 
par méchanceté. » , , jj^ 

Ces pénitences sont sévères, mais peut-être eussent-elles dû l'être enctffe 
davantage. Pourquoi, par exemple ces fautes contre la sobriété n'eussent-elles 
pas été aussi rigoureusement punies que toute inobservance des jeûnes et du 
carême ? Pour ces péchés-là, l'Église était inexorable, et les historiens sacres, 
qui glissent assez volontiers sur les châtiments dont Dieu frappe les prêtres 
débauchés, ne nous racontent jamais assez longuement ceux qui viennent acca- 
bler quiconque désobéit aux comirîandements de l'Eglise. Grégoire de Tours 
s'emporte souvent en violentes invectives contre les ivrognes : il nous parle en 
termes indignés des excès d'Eberulph, l'un des domestiques du roi Chilpéric, et 
des débauches du prêtre breton Winoch ; dans sa Vie de saint Martin, et sous 
le nom du pieux apôtre des Gaules, il se plaît à peindre des plus hideuses cou- 
leurs le vice des ivrognes ; mais là s'arrête son indignation : il ne trouve pas à 
raconter contre eux de punition miraculeuse , il ne donne pas leur châtiment 
en exemple. Maisa-t-il à parler, au contraire, d'un homme qui manque à tous 
ses devoirs de chrétien, tel que le duc du Maine Uoccolène, il s'empresse de nous 
dire qu'il fut frappé de mort « pour avoir mangé des lapereaux en carême, » 
Ainsi les péchés n'étaient pas égaux devant l'Eglise ; ceux qui étaient une contra- 
vention à ses préceptes passaient pour plus punissables que ceux qui s'atta- 
quaient seulement à la chasteté ou à la sobriété. Il fallait bien faire quelques con- 
cessions aux vices du temps, quelque cynique et brutale que fût cette dépravation. 

L'Eglise fit plus : non-seulement elle laissa ses prêtres aller au cabaret sans 
trop les réprimander, mais elle admit le cabaret chez elle. 
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A certains jours, W portail de cpiclqiios l)asili(|U(»s fut une taverne ouverte a 
tous, où le vin coulait à flots pour tous ; et Ton vît <lans le préau de certaines 
églises (intra sanctos ambifus) s'ouvrir toute l'aimée maint cabaret eiïronté 
(cauponarià offinna), aussi bien que dans les lieux les plus voisins , et presque 
•i dans le cloître des monastères. Au milieu <lu bourp qui s'éleva autour de la 
riche abliaye de Saint-Ri<piier, il y avait la rue des cabaretiers, qui, chaque jour, 
s'obligeaient à servir la redevance collective de trente setiers de cer>-oise aux 
bons moines, trop friands. sans doute pour se faire payer cet inqxM autrement 
. J^ \ ^u'en nature. Les conciles déployèrent souvent, et par des actes spéciaux, leur 
%i??* sévérité contre ces scandales. Il en est un du vin* siècle, par exemple, dont le 
père Labbe nous donne les statuts , qui défendit d'ouvrir aucune taverne dans 
une enceinte consacrée. Saint Uemi Ht les ini^mes défenses, surtout en ce qui 
concernait la vente «lu vin sous le portail des églises, quoique, pour autoriser cet 
u^ge, on pût opposer à ses rigueurs l'exemple de saint Abraham cpii, les jours de 
fête, se plaisait à donner à Imire au peuple sur les marches nu>mes <le son église 
Ce scandale, si bien patronné, s'était si fort invétéré, que le saint év(Vpie ne vînt 
à ix)ut de le déraciner dans son diocèse , qu'en faisant im miracle. Rouillard le 
raconte ainsi dans son Ilistoire 'h Mehm , d'après le chroniqueur rémois Flodoart. 

t Le flascon devin que bénit saint Uemy et le donna au roy (îlovis, ne 
s'épuisa ni ne défaillit point ; aîns , à mesure qu'il en buvoit , miraculeuseitienl 
redevenoît tout plein : au contraire, fit défaillir celui que sans respect on ven- 
doît en son église, comme si c'eust esté quelque estapc publique. » 

C'est toujours du meilleur vin que voulaient les prêtres, soit qu'ils allassent 
au cabaret, soit qu'ils vinssent s'enivrer sous le porche de leur église changé en 
taverne, soit même seulement qu'ils célébrassent la messe. A l'autel ils buvaient 
le calice à pleins bords; et l'on en vit qui, bien loin d'observer lidèlemeiit la loi 
de l'abstinence imposée à quiconque va communier, se chargeaient l'estomac 
de viandes et de vin avant de se présenter à la sainte table. Ils prétendaient 
ainsi imiter mieux la cène apostolique. Souvent des prêtres ofliciants , même 
des évéques ainsi gorgés, furent saisis de nausées au pied de l'autel , et vomi- 
rent l'hostie avec les débris de leur orgie. 

Nous n'en finirions pas si nous voulions reproduire ici tout ce que nous ont 
transmis les légendaires , les chroniques, les pénitenfiels sur l'ivrognerie et l'ap- 
pétit vorace etirrassasiable des gens d'Eglise. Jean de Cluny,par exemple, dans 
sa Vie de saint Odon, nous raconte les excès justement punis de deux moines 
de son temps, qui, échappés de leur cloître, courent le monde en gourmands et 
en ivrognes, prennent les cabarets pour stations, et même, les jours maigres, se 
gorgent de gras gigots et de volailles. 

Le premier, après une longue course, entre chez sa sœur, et son premier mot 
est pour demander à manger. On lui offre des poissons frais qu'on vient de 
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pécher on abondance. « Fi ! des poissons! crie le moine. Pour qui me prend-on ï 
Des poissons ! j'en suis las. J'en mange tous les jours depuis de si longues 
années, <[u'il nresL impossible d'en voir sans dégoût, » La bonne femme, alors, 
veut se mettre à lui faire.rôtir un gigot; mais notre allUmé lui jirend bi viande 
<U^s mains, en taille une tranche, la jetle sur les charbons, tout en criant qu'on 
lui apporte du vin , et après le premier coup , se met à mordre à belles deuls 
la viande toute saignante. iMais'la bouchée lui reste au gosier et l'étrangle; il 
tondje [)îir terre sullocfué et râlant. -- 

L'autre moine arrive chez son père comme il fait à peine jour, et tout d'abord \ 
il veut déjeuner. On lui remontre cpie l'heure est indue pour se mettre à table : 
« Conunenl, s'écrie-t-il, j'ai marché toute la nuit, et vous voudfiez m'obliger â 
jeûner ! Non, d(* par le diable! sej^vez-yioi vite ce que vous avez. » Alors on lui . 
ap[iort(? du iK)isson ; mais indigné, connue l'autre, il le repousse avec colère et 
dédain. Tout en grondant, il cherche des yeux s'il ne tiouvera pas dans (pielque;. 
coin une pâture plus digne , avise une poule auprès de l'iUre , l'assomme <ru8f;''j< 
coup de bâton, et s'écrie tout triomphant : a Voilà (pii me tiendra lieu de itoiïMti 
(hœc cril liodie mihi piscis). » Les valets lui fonlobserver qu'on est en carême, 
et lui demandent si par hasard il a dispense de son abbé pour faire gras. « Kak ! 
dit-il, haussant les épaules, la volaille n'est pas de la viande. Les oiseaux et les 
poissons n'ont-ils pas été créés en môme temps? ils sont donc de la même es- 
pèce! » On trouve la raison bonne, et, sans plus de remontrance, on lui sert la 
poule. Mais à la première bouchée il s'étrangle; et pendant tpi'il agonise , tons 
ceux ((ui se trouvent Ui , pour ajouter à son châtiment, l'accablent d'injures et 
de souHlets (puynos (amen et cvrvicaios pro merccdc auœ improbitalls in oppru- 
brium antcquam moreretur^ sumpsii). 

Ce qui rendait les moines du ix" siècle gourmands pour la volaille, c'est que, 
depuis Charlemagne, c'était pour eux un mets déleiidu. On nc^ la leur permet- 
tait que huit jours par an, à Pâques et à Noël. Encore était-ce en vertu d'un 
acte d'extrême indulgence du concile d'Aix-la-Chapelle, en 817, auquel les 
princes avaient bien voulu souscrire, (ilharles le Chauve même lit mieux (|ue 
d'autoriser cette permission, il donna ordre à ses intendants de fournir des 
volailles nécessaires à ces grands galas de Pà(|ues et de No(4 les couvents de 
NôtrtvDame de Soissons, et de Saint-Denis, auxqu(»ls il accorda en outre pour ces 
mêmes fêtes onze cents œufs et cinq muids <le froment « pour faire la bouillie, » 
connue il est dit textuellement dans les diplômes de 802 et 808. 
. Les moines, nous venons de le voir, ne s'en t(Miaient pas à ces ripailles per- 
mises en vertu de dispenses qu'ils s'octroyaient à eux-mêmes: tous les jours 
leur étaient bons pour manger oii^s grasses et poulets ; même en carême, ils^ie 
s'en faisaient faute, et pour s'en justilier, ne se contentant point des raisons de 
notre moine impudent de tout à l'heure, qui donnait conime maigre la cLftir 
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du |>oiilet aussi hieutiue cello du hrochot ou de la piM'che, |hiitc que oiseaux et 
jioissoiis fuiTiit m'es le in^uuî jour ot par la mùm«» parole , ils eusseut voloiitiei^s 
Tait comme ce dnMede Bois-Dauphin, si Incii mis en scène par xM. Mérimée au 
chapitre xxviu de sa Chronique de CImrh» yx, où M. Alexandre Dumas alla 
s'inspii*er pour pareille aventure de son moine florenflot ; comme TIkMc tapageur 
du/abarcl de Beaugency, disons-nous, nos moines du ix" siècle eussent volôu- 
ticrs baptisé carj)e et perche (oui poulet dodu, afin de pouvoir ainsi le manger 
sans péché. 
ï La rareté et la cherté des volailles, dont nous avons déjà parlé, et qui ne 
permettaient pas cprelles devinssent aloi^s des mets de cabaret , étaient seules 
des obstiiclcs pour Tàpre gourmandise des moines. Leur soif pouvait se satisfaire 
1 à moins de frais. Les vendanges étaient aussi alK)ndantes (fuVIles le sont aujour- 
d'hui , et le prix du vin n'était guèrtî plus élevé. Malgré les nombreuses rede- 
vauct's royales ou ecclésiastiques (pii grevaient la vente des l)oissons, entre autres 
.: Timpùl du foraye créé par lllnlpéric I", selon Grégoire de Toure et Aimoin, et 
• -r^ui'consislait en la huitième parli<* du vin de chaque récolte, le muid ne se 
'vûidnit que sept deniers, ou 10 francs A5 centimes de notre monnaie^ prix 
très bas, conqiaré surtout ix celui du froment qui, en 8(58, se vendait huit sous 
( 2'27 francs 12 centimes ) le muid , et en 877 aussi bien qu'en 1>7(), jusqu'à 
vingt-quatre sous (07(5 francsi. 

Le vin étant à si Ijon marché, les moines se croyaiiMit en droit <le se montrer 
ililliciles; il ne fallait donc leur servir cpic* du meilleur, de ce vin exquis de 
Dijon , digne anct^tre de nos vins de Bourgogne , dîmt (îrégoire de Tours vante 
«iéjà les mérites, et de ces vins champenois dont on comiaissait déjà si bien les 
vertus, «pjc Pardule,évé(pie de Laon, dormant à lliucmar, archevêque de Ueims, 
(les conseils d'hygiène, crut pouvoir s'étrndn^ ainsi sur ces nectars bienfai- 
sants : a Prenez, dil-il, <les vins de cpialité moyenne, qui ne soient ni trop forts 
ni trop faihles , qui proviennent des lianes des coteaux et non du sonuuet des 
montagnes ondes |ir(»fondeurs fies vallées. T(*ls sont ceux du mont Khon àEper- 
iiay, de tlhaunuissy, de Milly et de (lomiey <Ians h» Uémois. Quant aux autn^s, 
ils sont trop forts ou trop faibles, et me paraissent entretenir les humeurs. » 

Les moines s'accoimnodaient encore assez de ci»s petits vins frAuvergne , qui 
ruisselaient dans les bancjuets vantés par TAuvergnat Sidoine; et certains vins 
de composition, tels qui* la bnimalis canna , boisson mousseuse faite d'orge, 
de gingend)re et de fruits; W darctuni, mélange de vin et de mii»l relevé par 
l'arôme de quehpies plantes balsamiques; le woritinm ou vin de nnues; la 
potion de fenouil, si recherchée jus(|u'au xu* siècle, et Vitllxonp, citée dans le 
testament de saint Aldric, leur agréaient volontiers. Mais il ne fallait pas hnu- 
parler «les boissons de qualité inférieure, (hi jugera de leur dédain pour ces 
breuvages parce que dit Baoul Toslaire, nioine de Saint-Benoit-sur-Loire , du 
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mauvais cidre qu'on lui servait entre Caen et Baveux , dans une tournée qu'il 
fit en Normandie : 

Ingrcdior noti mediocria toc(a sophistic 

Jenlatus quoniam , vina pclo, fucram : 
El snccus pomis datus est cxtorliis acorbis ; 

Ori proposui, dum reor esse merum. i,; 

« J'entre dans le pauvre taudis d'un frelateur {sophistœ) conim dans le pays, 
et, voulant déjeuner, je demande du vin ; mais voilà qu'on me sert je .ne sais 
quelle boisson faite de pommes acerbes, que j'ai le malbeur d'approcber de mes 
lèvres, croyant que c'est du vin. » 

Remarquez le nom de sophista (sopbiste) que notre moine dédaigneux donne . " 
au pauvre tavernier normand.. Les gens d'Eglise traitaient volontiers ainsi les ' 
cabaretiers ; ils allaient môme jusqu'à les comparer, eux qui frelatent le vin, 
aux hérétiques frelateurs de la religion. Cette comparaison singulière se trouve , 
textuellement dans les actes d'un concile du ix' siècle, . 

Toutes les sortes de vins que nous avons citées plus haut étaient du ressort du. 
juge à deux titres différents : d'abord a cause de l'impôt qu'il devait percevoir sui^ 
chaque mesure, en vertu de son droit d'inspection sur les récoltes, comme le veut 
ce passage du célèbre capitulaire De rillis: « Le jour de Noël de chaque année, 
chaque juge nous fera connaître le produit des terres labourables,... des vignes, 
du inn mis en.ventc,,,, du vin de mûres, du vin cuit, du medum, du vinaigre, 
de la bière , etc. j> ; ensuite , parce que la privation du vin comptait parmi les 
punitions les plus rigoureuses qu'un juge civil ou militaire pouvait faire subir 
à tout délinquant. « Tout homme, est-il dit dans les capitulaires, qui tient des 
honneurs de nous , et qui , mandé à l'armée , manque au rendez-vous général , 
s'abstiendra de chair et de vin autant de jours qu'il aura été en retard. » Il 
est dit encore dans le même recueil des lois de Charlemagne : « Quand un in- 
tendant de nos domaines n'aura pas accompli les ordres du roi, de la reine, du 
sénéchal ou du bouteiller, il sera mandé à la cour, et tenu de s'abstenir de vin, 
depuis le jour de sa citation jusqu'à celui de la comparution ..De même, lorsque 
l'intendant sera à l'armée ou de garde ou en mission , les officiers subalternes 
coupables d'inexécution des ordres qu'ils ont laissés , devront se rendre à pied 
au palais et s'abstenir de vin et de viandes jusqu'à ce qu'ils soient justifiés ou 
condamnés. » Ces punitions singulières sont une nouvelle et dernière preuve 
du goiit des Francs pour le vin. 

Ils étaient loin d'en avoir un aussi prononcé pour la bière ou cervoise. Ils 
la laissaient volontiers à leurs esclaves. Tout ce que brassaient les siceratores 
(cervoisiers) dont il est parlé au chapitre xiv du capitulaire De rillis s'écoulaîL 
d'ordinaire loin de la table du maître, dans les manscs et les gynécées. Nous 
trouvons même sur le dédain des seigneurs frfincs, et surtout sur le mépris de 
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leurs femmes pour celte boisson d'esclaves, une anecdote assez curieuse dans 
V Histoire de la Flandre chrétienne au \Vet au vu' siècle^ d'Olivier Vred. 

Un seigneur ilaniand, nommé Gomer, revenaitd'une entreprise lointaine, quand 
il rencontra , au bord de la petite rivière de Dieppemordi , un de ses esclaves 
couvert de contusions, la tèle rasée, comme s'il eût été un seniteur coupable et 
P .' puni, et pleurant amèrement tout en menant sa cliarrue. Tout ému, Gomer, qui 
î^' avait Fume bonne, lui dit : « Qui t'a maltraité ainsi, frère? qui t'a fait raser la 
tête?» Et l'esclave, interdit d'abord, ne sait que répondre. Entin, le maîtrc ayant 
- insisté, il lui dit : « C'est votre femme qui nous a tourmentés pendant votre 
^l^ence, et qui a dépouillé toute votre famille. » Et Gomer«lui répliqua : a Suis- 
^^oi , et je te rendrai bonne justice. » Arrivé dans sa maison , il assembla tous 
ses serviteui*s , les interrogea , et ce fut à ([ui d'entre eux se plaindrait le plus 
fort d^ vexations dont ils avaient été victimes. « Ayez patience, dit-il alors, 
■Résonnais vous serez plus beureux. Aujourd'hui je vous convie tous à ma table, 
Vvous api)ortercz seulement votre bière ; j'en boirai comme vous, ma femme de 
^éme , et si en buvant elle s'avise de la trouver mauvaise , ne craignez pas de 
fnre tous que c'est une boisson excellente. » C'est dans ce démer»ti donné par 
des esclaves a la femme orgueilleuse qu'était la vengeance du bon seigneur 
: Gomer. Mais auparavant il se rendit près d'elle, lui lit les plus durs reproches 
de sa conduite, lui disant entre autres choses : « Si Dieu est juste, il te rendra 
les tourments que tu as infligés à autrui , toi qui n'as pas su ôtre bonne pour 
tous, et qui n'as pas songé qu'esclaves ou libres nous sommes tous un seul corps 
en Jésus-Christ. » Le dîner venu, les serviteurs prennent place à table ; on sert 
la bière, et à la première gorgée , la dame -se récrie sur ramertume de ce détes- 
table breuvage ; mais les convives, tous d'une voix, déclarent qu'il est délicieux. 
Alors elle se lève furieuse et ([uitte la table, où Gomer, continuant à boire avec 
sgs esclaves , leur promet à l'avenir aide et protection , et leur fait rendre les 
pécules que sa fenmie leur avait ravis. 

Cette anecdote n'est pas aussi puérile qu'elle paraît Fétre ; elle nous fait voir 
tiu mieux quelle justice précaire le seigneur, nu^me le plus équitable, rendait 
à ses serviteurs, quelle médiocre satisfaction il leur accordait en dédommage- 
ment des tourments les plus rudes. Il les admet à sa table , lK)it avec eux , et 
on buvant, leur permet de démentir sa femme. C'est tout ce que la condes- 
cendance féodale lui permet de faire. Nous sommes bien loin de nos temps 
d'égalité. 

Un détail nous importe aussi dans cette histoire : c'est celui du dédain ou 
plutôt du dégoût de la femme de Gomer pour la boisson des esclaves. Les dames 
de ce temps-Ia, en effet, n'étaient pas accoutumées à ces breuvages. Il n'en était 
pas pour elles comme pour les dames de Rome, à qui le vin fut si longtemps in- 
terdit : elles buvaient largement, en vraies barbares. Hien ne leur répugnait. 
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îTîc^me pour satisfairiB leur pencliant i rivrognerîo. Sainte Lnitl)irpe , assaillie 
au milieu de ses austérités par un millier de rats qu'elle finit par expulser à 
force d'oraisons et de litanies , fut ainsi apostrophée, à propos de ses ancienne^ 
débauches, par le nain infernal qui avait dirige contre elle la bande des rats : 
« Tu n'as pas toujours été si délicate. Un jour que tu soupais avec une de tes 
compagnes, tu as trouvé dans le vin un rat niott; lu Tas pris par la queue, tu ^• 
* Tas jeté en riant , et en disant qu'il n'avait rien d'impur. Puis lu as bu , con-S^^ 

Irairement aux préceples de la religion que tu afliclies aujourd'hui. » 

(iCs ivresses de femmes avaient pour secret Ihéâtre, non pas la taverne , mais 
la maison conjugale ou bien le gynécée retiré, à rond)re duquel, comme nous le 
• ferons vwr d'après M. fruérard, se réfugiaient d'autres infamies et d'autres déÉij^ 
i, ordres. Si nous les rencontrons au cabaret et à l'holeilerie, ce n'ast point comme * 
' . les hommes, avec des intentions d'ivrognerie et de gourmandise, mais dans le 

but de débauches plus dévergondées ; dans le but du plus honteux trafic. Ces^ 
bouges inunondes ne se sont pas purifiés depuis les temps antiques. Ils sont tou<fl 
jours restés de» lupanars oijfcïaubergi le fait le métier de lœno, où la servanle, 
} que nous devrions désigner par un autre nom, fait marchandise de ses caresseÉST 

où la première venue trouve à abriter ses désordres. 

Ilrosvita, ayant à nous montrer, dans son drame iV Abraham, Marie, nièce cf 
disciple du saint ermite , quittant la vie austère de la cellule pour IVxistence • 
•♦ fangeuse des prostituées , ne nous la fait pas voir ailleurs que dans une hôtel- 

lerie. L'homme^ii lui a donné asile, le fœno qui met ses charmes en vente, est 
un aubergiste {strabutarlus). C'est là que, i>arée de beaux habits, elle se livre 
à l'amour'des étrangers dont elle jmrtage les orgies , et qu'elle enlrahie ensuite 
dans Id chambre bien close , inaccessible à tous, où la luxure dévore ses nuits. 
Cependant le saint homme qui l'appelait sa fille, ([ui la voulait sainte et pure 
A conmie lui, la pleure avec amertume, et demande à tous ceux qui passent des 
nouvelles de sa brebis perdue. Enfin, après deux ans ainsi passés dans le déses- 
poir, un ami , qui a vu Marie dans riuMellerie infâme, vient tout apprendre A 
Termite, et, par cette révélation, met le comble à sa peine. 

L'ami*. Elle loge chez un entremetteur, qui reçoit chaque jour <le grosses 
sommes des amants de Marie. 

Abraham. Des amants de Marie! 

L'ami. Oui. 

Abraham. Qui sont-ils? 

L'ami. Un grand nombre. 

Abraham. Malheur à moi ! o bon Jésus! quelle monstruosité j'apprends! 
celle que j'avais élevée pour être ton épouse se livre à des amants étrangers. 

L'ami. C'est l'usage antique des courtisanes, de se complaire à des amants 
étrangers. 
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Abraham. Uoiine-moi un cheval de selle et un habit mililaire , je \eu\ me 
présenter à elle sous les dehors d'un amant. 
L*Aiii. Voilà le cheval et Thabit. 

Abraham. Donne-moi aussi un pileum à larges bords , afin de cacher ma 

• ■ . * ■ • ■ " 

tonsure. 
j^ L*AMi. Tu en as besoin pour n'être pas reconnu. 

*. r Abraham. Ne ferais-je pas bien d'emporter le seul sou que je possède? 
L*AMi. Sans doute, autrement tu ne pourrais l'entretenir avec Marie. 
Le saint homme part, et arrive chez Thôtelier : alors commencent des scènes 
. qui ne sont pas seulement curieuses par les détails qu'elles nous transmettent 
sur les auberges-lupanars du xi* siècle, mais qui sont aussi d'un intérêt drama- 
tique réel, d'une entente scénique singulière, chose tout à fait remarquable pour 
le temps. A tous ces titres, nous allons les reproduire d'après l'excellente traduc- 
tion de M. Ch. Magnin. 

SCÈNE V. 

Abraham. Salut, bon hôtelier (strabulari). 

L'hôtelier (strabulartus) . Qui me parle? Hôte, salut. 

Abraham. Avez-vous de la place pour un voyageur qui veut passer la nuit chez 
vous? 

L'hôtelier. Oui, sans doute ; nous ne devons refuser notre humble hôtellerie 
à personne (nostra hospitiola nulli sunl neganda), 

Abraham. C'est très-louable. 

L'hôtelier. Entrez, on va vous préparer à souper. 

Abraham. Je vous dois beaucoup pour ce gracieux accueil ; mais j'ai à vous 
demander un plus giand senice. 

L'HÔTELmR. Dites ce que vous désirez, vous l'obtiendrez à coup sur. 

Abraham. Acceptez ce petit présent que je vous offre, et faites en sorte que 
cette très-belle fille, qui, je le sais, demeure chez vous , vienne prendre placée 
notre table. 

L'hôtelier. Pourquoi avez-vous envie de la voir? 

Abraham. Parce que je me fais une grande joie de connaître cette femme, 
dont j'ai entendu louer si souvent la beauté. 

L'hôtelier. Ceux qui vantent ses charmes ne mentent point ; car par les 
gr&ces de son visage elle éclipse toutes les autres femmes. 

Abraham. De là vient que je brûle d'amour pour elle. 

L'hôtelier. Je m'étonne que vous puissiez, vieux et décrépit comme vous êtes, 
soupirer d'amour pour une jeune femme. 

Abraham. Il est ti-ès-certain que je ne suis venu ici que pour la voir. 

I. fç 
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SCÈNE VI. 

LES PRÉCÉDENTS, MARIE 

L*uùTELiEi;. Avancez, avancez, Marie, et faites adnnrer voire beauté à ce néo- 
phyte. 

Marie. Me voici. 

Abraham (à part). De ([uelle contenance, de quelle fermeté d* esprit ne dois* 
je pas ni'arnier, quand je vois celle que j'ai nourrie dans la solitude de mon er- 
mitage, chargée des parui*es d'une courtisane! Mais il n'est pas temps que 
mon visage l'évële ce qui se passe dans mon àme, je retiens avec un uiàle cou- 
rage mes larmes près de s'échapper, et je couvre sous une gaieté feinte la pro- 
fonde amertume de ma douleur. 

L'hôtelier. Heureuse Marie, réjouissez-vous , car non-seulement , comme de 
coutume , les jeunes gens He votre âge , mais les vieillards eux-mêmes vous re- 
cherchent et accoui*ent en foule pour vous témoigner leur amour (te ad aman- 
dumconfluunt), 

Marie. Tous ceux qui m'aiment reçoivent de moi en retour un amour égal. 

Abraham. Approchez, Marie, et donnez-moi un baiser. 

Marie. Non-seulement je vous donnerai les plus doux baisers, mais je cares- 
serai et j'entourerai de mes bras ce cou que les ans ont courbé. 

Abraham. Volontiers. 

Marie. Quelle est Todeur que je sens? Quel est le parfum extraordinaire que 
je respire? Cette saveur particulière me rappelle celle de mon ancienne absti- 
nence. 

Abraham (à part). C'est maintenant qu'il fiiut feindie, à présent qu'il faut me 
livrer à de joyeux ébats, comme un jeune ^étourdi, de peur que ma gravité ne 
me fasse reconnaître , et que la bouts ne la pousse à rentrer dans ^a retraite. 

Marie. Hélas ! malheureuse. D'où suis-je tombée ! et dans quel abime de per« 
dition ai-jc roulé ! 

Abraham. Ce lieu où se rassemble la foule des convives (ubi copivivarutnCùn" 
fluit convenlus ) n'est pas fait pour entendre des plaintes. 

L'hôtelier. Dame Marie, pourquoi soupirez-vous ? pourquoi versez^voug des 
larmes? N'habitez-vous pas ici depuis deux ans? et jamais je ne vous ai entendue 
gémir, jamais je n^ai remarqué que vos propos aient été plus tristes. 

Marie. Oh ! plût au ciel que la mort m'eût enlevée il y a trois ans ; je ne 9ef|*ais 
pas descendue à une vie aussi criminelle. 

Abraham. Je ne suis pas venu pour pleurer vos péchés avec vous* mais pour 
partager votre amom*. 

Marie. Un léger repentir m'attristait et me faisait ainsi parler ; mais soupons 
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et lîvrons-nous à la joie , car, comme vous m'en faites souvenir, ce n'est ni le 
moment ni le lieu de pleurer nos péchés. 

Abraham, Nous avons largement soupe, largement bu , grâce à votre libérale 
hospitalité (tua largitate administrante) , ù digne hôtelier! Permet tez-moj de 
me lever de table , pour aller étendre dans un lit mon corps fatigué , et refaire 
mes forces par un doux repos. 

L*HÔT£LiER. Comme il vous plaira. 
• Marie. Levez-vous , mon seigneur, levez-vous , je vais me rendre avec vous 
dans la chambre à coucher. 
:* ■. Abraham. Je le désire, rien ne m'aurait fait sortir d'ici si vous n'aviez dû 
m'accompagner. 

SCÈNE VII. 

MARIE, ABRAHAM 

Mabii* Voici une chambre oii nous serons commodément ; voici un lit qui 
n*est point composé de pauvres matelas {haud vilibus gtramentis\. Asseyez-vous, 
f ue je vous épargne la fatigue d'ôter votre chaussure. 

Abraham. Fermez d'abord les verrous avec soin, pour fjue personne ne puisse 
çntrèr. 

Narie. Que cela ne vous inquiète pas; je saurai faire en sorte que personne 
n'arrive aisément jusqu'à nous. 

Abraham (à part). ^ est temps maintenant d'ôter le grand chapeau qui couvre 
ma tête, et de montrer qui je suis. ( Haut,) ma fille d'adoption , ô moitié de 
moi> àme ! Marie , reconnaissez-vous en moi le vieillard qui vous a nourrie avec 
la tendresse d'un père, et qui vous a fiancée au fils unique du roi céleste ? 

Marie. ODieu! c'est mon père et mon maître Abraham qui me parle! (EUe 
demeure frappée de crainte.) 

Abraham. Que t'est-il arrivé, ma fille? 

Marie. Un grand malheur. 

Abraham* Qui t'a trompée, qui t'a séduite? 

Marie. Celui qui a fait tomber nos premiers pères. 

Abraham. Oii est la vie angéliqiie que tu menais sur la terre y 

Marie. Tout à fait perdue. 

Abraham. Où est ta pudeur virginale? Où est ton admirable chasteté y 

Marie. Perdue. 

Abraham* Si tu n'entres dans la voie du salut, quel prix pou\-lu espérer rec^v 
voir de tes jeûnes, de tes veilles, de tes prières, lorsque, tombée de la hauteur 
du ciel, Lu t'es comme noyée dans les profondeurs de renfcrT 

Marie. Hélas ! 

Abraham. Pourquoi m'as-tu méprisé? pourquoi m'as-tu abandonné? pourquoi 
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ne m'as-tu pas instruit de ta chute? Aidé de mon cher Ephrem , j'aurais fait 
pour toi une complète pénitence. 

Marie. Après que je fus tombée dans le péclié, souillée comme je l'étais^ je 
n'osai plus m'approcher de votre sainteté. 

Abraham. Qui fut jamais exempt de péché, si ce n'est le fils de la Vierge? 

Marie. Personne. 

Abraham. Pécher est le propre de l'humanité ; ce qui est du démon , c'est de 
persévérer dans ses fautes. On doit blâmer, non pas celui qui tombe par sur- 
prise , mais celui qui néglige de se relever aussitôt. 

Marie. Malheureuse que je suis ! (Elle se prosterne.) 

Abraham, Pourquoi te laisses-tu abattre? pourquoi rester ainsi , immobile , 
prosternée à terre? Relève- toi, et écoute ce que je vais te dire. 

Marie. Je suis tombée frappée de terreur; je n'ai pu surmonter le poids de 
vos remontrances paternelles. 

Abraham. Songe, ma fille, a ma tendresse pour toi, et cesse de craindre. 

Marie. Je ne puis. 

Abraham. N'est-ce pas pour toi que j'ai quitté mon désert si regrettable, et 
renoncé à l'observance de presque toute discipline régulière ? N'est-ce pas pour 
toi que moi, véritable ermite, je me suis fait le compagnon de table de gens dé« 
bauchés (factus sum lascivientium c(mviva)1 Moi, qui depuis si longtemps 
m'étais voué au silence, n*ai-je pas proféré des paroles joviales pour n'être pas 
reconnu? Pourquoi baisser les yeux et regarder la terre? Pourquoi dédaignds-tu 
de me répondre et d'échanger avec moi tes pensées? 

Marie. La conscience de mon crime m'accable ; je n'ose lever les yeax vers 
le ciel, ni mêler mes paroles aux vôtres. 

Abraham. Ne te défie pas ainsi du ciel , ma fille , ne te désespère pas ; mais 
sors de cet abîme de désespoir, et mets ton espérance en Dieu. 

Marie. L'énormité de mes péchés m'a plongée dans le plus profond désespoir. 

Abraham. Vos péchés sont bien grands, je l'avoue ; mais la miséricorde divine 
est plus grande que toutes les choses créées. Bannissez donc cette tristesse , et 
profitez du peu de temps qui vous est donné, pour vous repentir; car la grâce 
divine abonde où ont le plus abondé l'abomination et les désordres. 

Marie. Si Ton avait le moindre espoir de mériter son pardon, on ne manque- 
rait pas de se livrer avec ardeur à la pénitence. 

Abraham. Ayez pitié, ma fille, des fatigues auxquelles je me suis exposé pour 
vous ; renoncez à ce funeste découragement, qui est, je le déclare, plus coupable 
que toutes les fautes ; car celui qui désespère de la miséricorde de Dieu envers 
les pécheurs commet un péché irrémissible. En effet, comme l'étincelle qui jaillit 
du caillou ne peut embraser la mer, l'amertume des péchés ne peut altérer la 
douceiic dfijAtdémence divine. 



*. 



• • - 



AU MOYEN AGE. r ^6 

Marie. Je ne nie pas la grandeur de la bonté suprême, mais quand je consi- 
dère rénormité de mon crime , J*ai peur qu'il n'y ait pas de pénitence qui puisse 
suffire à l'expier. 

Abraham. Je me charge de votre iniquité; seulement retournez au lieu que 
vous avez quitté, et reprenez le genre de vie que vous avez abandonné. 

Marie. Je ne m'opposerai jamais à aucun de vos désirs, j'obéis respectueuse- 
ment à vos ordres. 

Abraham. Je vois bien à présent que j'ai retrouvé ma fille , celle que j'ai 
nourrie; à présent, c'est vous que je dois chérir par-dessus toutes choses. 

Marie. Je possède un peu d'or et quelques vêtements précieux, j'attends ce 
que votre autorité décidera à cet égard. 

Abraham. Ce que vous avez acquis par le péché , il faut l'abandonner avec le 
péché. 

Marie. Je pensais à distribuer ces objets aux pauvres, ou bien à les offrir aux 
saints autels. 

Abraham. Le produit du crime n'est certainement pas une offrande agnétUe 
à Dieu. 

Marie. Je ne me préoccuperai plus de cette idée. 

Abraham. L'aurore paraît, le jour est venu, partons. 
' Marie. C'est à vous, père chéri, de précéder, comme le bon pasteur, la brebis 
que vous avez retrouvée, et moi, marchant. derrière, je suivrai vos traces. 

Abraham. Il n'en sera pas ainsi, j'irai à pied, et vous monterez sur mon 
cheval, de peur que l'aspérité du chemin ne blesse la plante de vos pieds 
délicats. 

Marie. Oh ! comment vous louer dignement ! Par quelle recoimaissance payer 
tant de bontés ! Loin de me forcer au repentir par la terreur, vous m'y amenez, 
moi indigne de pitié, par les plus douces, par les plus tendres exhortations. 

Abraham. Je ne vous demande rien autre chose que de demeurer fidèle au 
Seigneur pendant le reste de votre vie. 

Marie. Je m'attacherai à Dieu de toute ma volonté , de toutes mes forces, et 
si le pouvoir me manque, du moins jamais la volonté ne me manquera. 

Abraham. Il convient maintenant de servir Dieu avec la même ardeur que 
vous aviez mise au service des vanités du monde. 

Marie. Je demande à Dieu que par vos mérites sa volonté s'accomplisse en 
moi- 
. Abraham. Hâtons notre retour^ 

Marie, Oui, hâtons-nous, car tout délai m'est pénible. 

Sous cette histoire édifiante est un tableau complet de la vie des prostituées 
dans les hôtelleries , leur refuge ordinaire au xi* siècle. Pas un détail n'est 
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uniis : voici les élrangors, aiiiaiiU de passage de ces malliPiweuses <\vn se vendent 
à loul venant, voie! i'Iiùlelipr (jui reçoit le pris de la luxnre , void la iliambre 
uù se passeni ces lienres conpaliles de la débouche jinirnaliére. Et ne croyez 
pas i{ue ce soit U un ttilileau isole , un épisode capricieusement inventé par 
l'abbesse allemande Hrosvita ; à quel([ue auberge que nous allions frapper alors, 
nous trouverons désordres pareils. Partout même elTronterie de l'iiôtelier, même 
ardeur dans son trafic infâme, munies appâta jetés aux clialauds que le l)esoin de 
l'hospitalité n'aurait pas attirés seul sous ses abris immondes. Ainsi, sons quitter 
ces scènes de l'histoire sacrée qu'un anachronisme heureux transplante en plein 
moyen âge , leur attribuant pour détails les mœurs du w au xn' siècle, voyez 
la vie de l'Enfnnt Prodigue telle que nous la racontent les légendes et les fn* 
bliaux. Elle se passe toute «laits les auberges, parce que lu, au sentiment de ce.s 
naïfs conteurs , le jeune homme débauché de l'Ecriture devra trou\-er tous les 
plaisirs dont il est altéré , toutes les jouissances qu'il appelle <Ie ses désirs. Oii 
rencontrons-nous le Courluis il'Arra», i>ar exemple, .ce vérilahle Enfant Pro- 
digue du xii' siècle, jiour lequel le nom seul a été changé, afin que le ilil du trou- 
vère rajeunit au moins l'ErrilMi-e en quelque chose? Nous le trouvons dans une 
aul)ergp; mais non point dans nue de ces hôtelleries d'aspect Iwrbare, comme 
nous aurions pu vous en montrer aux temps mérovingiens, alors que , pour 
tout ornement des salles de festins, on voyait à chaque coin une tonne défoncée; 
pour toute cuisine , des sangliers et des daims servis entiers et encore embro- 
chés; pour vases à Imii-eides cornes d'urus dont les rebords étaient doublés d'ar- 
gent, quand ils étaient à l'usage des chefs geniiains. Nous sommes au xn* siècle, 
et le luxe a marché ; les raffinements les plus voluptueux ne manquent mf me 
pas dans cette auberge où notre Courtois vient prendre gîte. Pour peu qu'il 
veuille y mener utie vie joyeuse et lûter de tous les plaisirs qu'on y ^ond , il 
trouvera ^'tte à dépenser les soixante sous que son père lui a donnés pour sa 
part d'hérilage. 

L'hrttelier est lu sur le seud, qui invite le passant de la voix et du regard, 
comme faisait le taveniier antique, et qui, enseigne vivante, faisant l'olBce du 
crieur que nous trouverons à la porte de tous les cabarets du moyen Âge, crie à 
plein gosier ; Bon vimle Soiaxom à six deniers h lot* , etc. Notre Courtois, pris 
à l'amorce du doux regard du cabarelier et de son annonce, entre dans l'auberge. 
On lui fait mille politesses, et tout d'alrard on lui oll're une chambre dans laquelle 
il trouvera lit moelleux haut ilf paUIe fl mouihjjhitne, oreiller tout parfumé de 
violettes, et, pour se laveries mains et le visage, les plus fines odeurs, l'élecluaire 
et l'eau de rose. Voyez quelles délicatesses et quelle propreté* Mais Coiu'IoiK 
commence par demander A boire: on iesert; el.loul ravi d'iMre si vite et si bien 

' Mesure de daiix bonurilles environ 
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servi , le voilà qui s'applaudit de s'être mis en voyage , et qui se moque encore 
une fois des conseils prévoyants de son père. Il s*écrie, se voyant si bien à Tau- 
l)erge, qu'il fait meilleur là qu'à l'église. Et il serait tenté de dire, comme Gautier 
d*Aupais, personnage d'un autre fabliau : « Ma foi, il faut Vavouer, la belle chose 
qu'wie hôtellerie! On vous reçoit bien, on vous sert, par-dessus le marché on 
vous fait des compliments. Nul end)arras (jue de payer. » Ce'demier point était 
riœiK)rtant, et cet étourdi de Gautier d'Aupais commençait seulement à y 
penser. Pour se faire des ressources et payer l'hôte , il se mit de la partie de 
quelques voyageurs (jui jouaient aux dés dans un coin , et perdit tout ce qu'il 
pouvait donner conune enjeu, sa ciqie, son surcol, son cheval ; et roué de coups 
par l'hôte qui ne pouvait se payer qu'en cette monnaie , accablé d'injures , il 
partit. Assez triste aventure, qui fut pourtant aussi à peu près celle de notre 
Courtois d'Arras , quoique lui , du moins, il fût arrivé a l'hôtellerie l'escarcelle 
asscE bien garnie. Mais les Olles de joie et le jeu l'attendaient au piège. 

Voici d'abord Perrette, la fdle de joie, drôlesse au flair subtil,' qui, ayant dé- 
pisté cette belle proie, arrive à l'auberge. Elle s'approche de Coiirtoi«, le ca- 
resse du sourire et du regard, et lui préseolani la iMe d'argent, lui fait mille 
compliments sur ses beaux yeux et sur sa bonne grâce: « Que je serais heureuse, 
dit-elle , d'avoir si bel ami ! Je voudrais qu'il n'eût jamais rien à faire , et qu'il 
n'y eût duc ni comte en France aussi bien vêtu que lui. > 

La dessus , et comme le cœur de Courtois d'Arras commence a s'émouvoir, 
ses désirs à s'allumer, survient une seconde fdle. C'est la commère de l'autre, 
et elles échangent tout d'abord un regard d'intelligence'; pourtant elle feint 
d'être entrée dans cette auberge par hasard, et, s'approchant de notre Courtois, 
elle lui chuchote à l'oreille mille propos agréables sur les mérites de sa com- 
pagne. Elle ne cesse de le féliciter sur sa bonne aventure. S'il lui faut un cœur 
fidèle et sûr, il tient là son fait , et même ne saurait mieux trouver. Les agace- 
ries redoublent de la part des deux femmes ; on l)oit ensemble , on mange lar- 
gement, et, pour qu'il y ait plus complète sympathie, véritable communauté 
amoureuse, on boita la même tasse, on mange à la même écuelle, ainsi qu'il 
était d'usage en de telles fiançailles. Nos drôlesses, prévenues à temps par 
Taubergiste, ont flairé l'argent ; mais il tarde trop à sortir de l'escarcelle. Elles 
proposent de jouer : Courtois accepte, et l'on se met à une partie de merelle. 
Mais le jeu, la tricherie même aidant, ne les satisfait pas encore assez vite. Pour 
en finir avec cette liourse trop lente à se vider, elles l'escamotent et s'enfuient. 
Quand elles sont parties , l'hôtelier vient donner le coup de grâce au malheu- 
reux Courtois. Il demande son paiement , et, comme le pauvre diable n'a plus 
rien en poche, on le dépouille et on l'abandonne presque nu sur le grand 
chemin» C'est alors qu'à Texemple de l'Enfant Prodigue de l'Écriture, se tmu- 
vant sans argent , sans ressources , il se rappelle les bons cotiseils de son père ) 
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et qu'il pleure sur ses fautes. Mais il est trop tard, et lui aussi, il est forcé de se 
mettre aux gages d'un ])aysan et de garder les pourceaux, n' ayant (wur nour- 
riture qu'un dur pain d'orge tout rempli de paille. 

Tout finit comme dans l'Evangile. * 

Chaque fois que la légende biblique se retrouvera dans les récits du temps*, 
elle aura toujours, nous le répétons, les tavernes pour théâtre ; un hôtelier fri- 
pon , des courtisanes ivres , pour personnages ; des truands attablés pour com- 
parses. Le prédicateur Michel Menot fait-il de cette parabole un sermon , il ne 
prend pas une autre mise en scène. Vrai Teniers de la chaire, il nous pose son 
Enfant Prodigue dans les cabarets les plus immondes, en pleine truandaille : 
« Il récite, dit Henri Estienne dans l'analyse qu'il fait de ce curieux sermon, au 
livre !•', chapitre 81 de son Apologie pour Hérodote , il récite comment , allant 
par pays , il faisoit banquet aux uns et aux autres , et tenoit table ronde, apnt 
toujours, par les hostelleries, les joiieurs de farces, et des garces et truandes. » 

Quelque pai^t que nous allions, il faut le répéter, à quelque taverne que nous 
heurtions , nous trouverons compagnie de môme sorte , partout truandes et 
jongleurs. Les débauchés novices, comme le Prodigue de l'Ecriture, qui cherche 
l'amour et le plaisir tout faits, ne devaient donc pas frapper ailleurs. 

Pour bien être assuré des métiers divers , mais tous impurs, qu'exerçait le 

lavernier, et de l'infamie qui résultait pour lui de ce honteux cumul, il faut lire 

les invectives que lui adresse Dadouville dans son sermon joyeux : Les Moyetut 

d'éviter merencolye^ soy conduire et enrichir en tous estats par Vordofmance de 

Raison y etc. : 

Toy, lavernier, que tiens bordeaulx, 

Aussi gens de uiaulvaise vie, -, 

Ne fais plus tous ces cas tant faulx. 

Cy d'honneur avoir as envye , 

Plus tost désire que devye 

Qne de retirer meschans gens 

Tant à la ville comme aux champs. 

Ce qu'on lit en plusieurs passages du Roman de Garin- le Loherain proà^^ 
encore bien quelles gens hantaient les tavernes , et conunent , par leur fréquen- 
tation, ils lés trmisformaiènl en lieux d'une pire renommée.. Il suffira de citer les 
vers dans lesquels il est parlé du cabaret où se tenait Manuel Gi^lopin': 

Il s'en torna maintenant , sans rcspit ; 
En la taverne tôt maintenant s'en vint. 
Iluec trouva Menuel Galopin 
Lez le tonnel, en sa main trois dés linl 
Et trois put...., tels estoientses délis. 

Puisque ce mot de galopin a été amené sous notre plume par celle cilaliou , 
disons qu'il était, aussi bien que celui àe gamin ^ le nom ou plutôt le sobriquet 
commun à la plupart des tavemiers. Il lem* venait de la mesiu^e galo ou galona 
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cloiii parle du Daiige à propos de rêlymolojïie de galopin, laquelle mesure, encore 
en usage clie?. les Anglais, ronlenait huit pintes et était la huitième partie d*un 
inuid. Au xvn'= siècle , connue on le voit dans le Dictionnaire de Trévoux à ce 
mot, on appelait encore galopin la ration de vin qu'on servait aux clercs et aux 
iHîoliers pour leur déjeuner. Elle n'était pourtant que d'un demi-setier. Enfin, 
à cette même épo<iue, c'est-à-dire, au temps dellegnard, on désignait toujours 
imr galopinsles garçons cabaretiers et rotisipurs. Merlin dit à M. Grasset, à la 
scène II de la comédie du Bal : 

Et soiivenoz-vous bien, vous et vos galopins, 
l)e mieux, à lavenir, enfermer vos lapins. 

Mais revenons à nos holes les plus assidus des tavernes. Pour y tenir t(>te aux 
truands et aux ribaudes, on y voyait d'ordinaire une bande criarde et débraillée 
de chanteurs et de chanteuses, meneslriers et menesîrelleg, qui venaient s'y louer 
pour faire danser, ou pour tendre l'escarcelle aux buveurs, après avoir chanté 
<[uelques vers ou coiq)lets d'une chanson de geste, ou récité quelque gai fabliau. 
De tout temps il en avait été ainsi, et l'usage, on le voit par nos goguettes 
et nos cafés chantants , est même loin d'en être perdu. Au w siècle, Taliessin 
reproche déjà aux klers, ou bardes bourgeois de l'Armorique, d'aller chanter 
dans les cabarets. Voici sa virulente invective, dont ce reproche est l'un des 
points principaux : 

« Les klers , s'écrie-t-il , les vicieuses coutumes , ils les savent ; les mélodies 
sans art, ils les vantent; la gloire d'insipides héros, ils la chantent; des nou- 
^•elles, ils ne cessent d'en forger ; les commandements de Dieu, ils les violent; 
les femmes mariées, ils les séduisent par de tendres pensées; les pures vierges , 
ils les corrompent, et toutes les solennités qui ont lieu, ils les fêtent; les hon- 
nêtes gens , ils les dédaignent ; leur vie et leur temps , ils les consument iimti- 
lement. 

t La nuit, i7* s'enivrent; le jour, ils dorment ; fainéants, ils vaquent sans rien 
faire; l'église , ils la haïssent; la taverne, ils la hantejit; de misérables gueux 
forment leur société ; les cours et les fêtes, ils les recherchent; tous propos per- 
vers, ils les tiennent; tous péchés mortels, ils les chantent; tout village, toute 
ville*, toute terre , ils les traversent sans demander permission ; tontes les frivo- 
lités, ils les aiment... Les oiseaux volent, les abeilles font du miel, les poissons 
nagent , les reptiles rampent ; il n'y a c|ue les klers , les vagabonds et les gueux, 
qui ne se donnent aucune peine... » 

Au xni" siècle, Lanza Marques [le marquis), faisant un sirvente contre Vidal, 

troubadour, qui, dans ses jeux, avait la manie de prendre le rôle d*enq)e- 

reur, lui adressera des reproches |)arêils : « Nous aurons , dit-il , un empereur 

fait de telle manièi*e, qu'il n'a ni jugement, ni savoir, ni mémoire. Jamais plus 

I. 27 
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grand ivmgiic ne s'assit sur le troue, ni plus poltron ne porta la lance etTécu , 
ni plus méchant poëte ne composa des chansons... Pour lui faire honneur, nous 
lui donnerons du vin et un vieux chaperon rouge sans cordons; un long bâton 
sera sa lance : en cet êlat , il pourra aller en sûreté en France. » Un autre trou- 
badour, Rainolds dWyet, reproche aussi à Magret, Tun de ses rivaux, qui mourut 
en Espagne, à Thôpital, de débauche et de misère, ses visites trop assidues 
au cabaret, (le qui prouve que, che« les troubadours, de telles habitudes pas- 
saient pour vicieuses. Les auteurs de Y Histoire littéraire dr la France font 
même, de ce mépris pour T ivrognerie, un trait caractéristique de leurs mœurs : 
« Les troubadours n'ont pas chanté le vin , disent-ils, c'est là un des traits mar- 
quants de riiistoire de leur siècle. » 

Il en est bien autrement chez les trouvères ; bien loin de se l'aire un nmtuel 
reproche de leur i'ré(iuentation des tavernes, ils se vantent d*y aller et d'y dé- 
penser tout ce qu'ils gagnent. Un trouvère du xiv* siècle, mis en scène dans // 
Rotnan^ de Baudnin de Seboure, au chant XII, dit franchement à ceux qui 
récoutent, en fmissant une branche de chanson de geste : 

El si jai vostre argent, si no le plaindéï^ pas ; 
Car si tost que je l'ai, li tavernier l'ara 

D'après cela, il est très facile de comprendre quelques-uns des anathèmes 
qu'un trouvère, parodiant les excommunications de l'Kglise, prête a un ribaud, 
vaurien comme lui : 

« J'excommunie... l'honnne ridie qui mange seul,... ivrogne quiré|)and du 
vin ou qui arrache la vigne, gentilhomme qui ferme son entrée aux ménétriers 
quand ils viennent chez lui chanter Roger, Olivier et Roland. 

» J'excommunie... joueur qui ne laisse pas au tremerel cotte et manteau , 
jongleur qui ne ment point, moine qui n'aime point la table, plaideur qui n'est 
pas prêt à faire un faux serment. 

» J'excommunie et celui qui hait les conteurs, et celui qui lioit de l'eau quand 
il a du vin, et celui qui fit les dés, auteurs de ma ruine, et tout moine qui enlève 
l'amie d'un chevalier. 

» J'excommunie enfin tous ceux qui tronq)ent ou qui volent d'une manière ou 
d'une autre, excepté les câlins et leurs amis. Pour ceux-là, que Dieu les main- 
tienne en paix, et que toute leur vie ils portent chapel de roses et de fieurs! » 

Aller dans les tavernes , y égayer les repas, y faire danser et s'y enivrer au 
par-dessus, était si bien de la profession des mepiestriers, maîtres ou apprentis, 
que, dans le projet de règlement présenté, le 14 septembre 1321, par Parisel , 
mtneslrel le roy , et par les trente-sept jongleurs et jongleresses de la corpora- 
tion « pour la reformacion du mestier et le j)roulit commun, » ainsi que le dit 
l'acte d'approbation de Gilles Haquin, garde do la prévôté, on statua sur ces 
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visiles (les ménestrels, ol sur la manièro dont ils devaient seloïier et se faire payer 
par les taverniers on par les eonvives fpii les prenaient en service. On régla 
surtout ce qui concernait les apprentis. Le meneslreur apprenti (|ui joue dans 
les tavernes ne peut conclure marché que pour lui-même. Défense lui est faite 
d'inviter les pratiques ou même de faire aucune mention de son métier, soit par 
paroles, soit par signes. Il ne peut conclure marché que pour ses enfants non 
encore mariés, ou celles de ses filles dont les maris seraientallés en pays étran- 
gei*s ou séparés de leurs femmes. Si on lui demande un ménestrel jongleur, il 
ne doit point en indiquer un nominativement, mais répondre : « Seigneur, je ne 
puis alouer autrui que moy-mesnies par les ordenances de nostre mestier; mais 
se il vous fauU menestreus ou apprentis, allés en la rue aux Jongleurs, cous en 
trouverex de hotis. » Qu'on remarque ici, en passant, combien était puissant 
l'esprit de corps dans ces associations du moyen Age, etconnnent, dans les 
corporations des métiers, même les moins utiles , l'intérêt de tous l'emportait 
sur l'intérêt de chacun. 

Entre autres gens qui , avec les menestreus , fréquentaient les cabarets , se 
trouvaient les charlatans de toutes sortes, les marchands d'onguents et de thé- 
riaque nommés triacleurs, du nom altéré de cette dernière drogue, et les par- 
donneurs , vendeurs de reliques et d'indulgences , trafic qui , du reste , fut 
toujours en faveur dans les caliarets de tous les pays, puis([ue la vente des 
indulgences, qui amena la grande lutte de Luther contre le saint-siége, ifeul 
pas d'autre théâtre. Une farce, dont l'exemplaire unique se conserve au Musée 
britannique, nous montre au calmret ces charlatans de faux remèdes et de fausses 
Indiques. C'est la Farce nouvelle, très-bonne et fort joyeuse, à trois personnaiges , 
d'un pardonneur, d'un triacleur et d'une tavernière. Elle est ainsi analysée à 
la page A8 de l'ouvrage si intéressant, paru à Londres en 1849, sous le titre de 
Description bibliographique et analyse d'un livre unique qui se trouve ou Musft; 
britannique, etc. : 

« Le triacleur ou marchand d'onguents, et le vendeur de relicpies ou par- 
donneur, expliquent tous deux au public le mérite de leurs marchandises, et 
finissent par s'injurier, ïMu;ce qu'ils s'interrompent mutuellement dans leurs dis- 
cours. Enfin, ils s'entendent pour aller boire ensemble, et trompent la laver- 
iiière en Ini laissant des bautS'de-(*hausses connue un objet précieux. 

• ... 

IK TRIACLLLn. 

— Yix)ns-nous boii^o? 
Je le pry, allons-y, beau sîi-o 
Nous ne faisons qu'oQlre-nuin^ 
Se nous no faisons quelqiio aoiord . 
Tu scez par ton luesme record 
Quo deux coquin?* iw valent rion 
A un huvs 
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I.E P^RÎMINNEIR. 

Tu ilis Uôs-hirn , 
Il nous faut allor p:omin:ni(i('r : 
A quoiqu'un nous fault demnndor 
Où (st le lK>n vin (IDrléan». 

<■ 

Li T.iVERNIKRK. 

(l'ost cvans, soigneurs, c'est rcans; 
Venez, entrez, jay dol>on vin. 

LE TRUCLEl'R. 

Ainsi lenlonds-je en latin ; 
Tenez, gardez-moy ce coflFre. 

LA TAVERNIÊRE. 

Messieurs, diclos, s'il vous plais! , 
De quoy vous meslez-vous tous deux? 

• LE PARDONNEIR. 

De quoy? Nous sommes pardonneur, 
Dame, à vostrc commandement, 
Au moins, moy véritablement : 
Mais cesluy-cy isl triacleur. 

LA TAVERMIÊRE. 

Par saint Jehan je me liens seur, 
Se mon mary osloyt icy, 
Certes, il siToit bien marr) 
Se très-bien ne vous festoyoil ; 
CjàT aussi certes il soulnit 
S<» mesler de vostre meslier. 

LE TRIACLElRt 

(lonuno quoy? 

L\ TAVERMÏRK. 

Il estoy t ouvrier 
Kxrellen^ d'cirracher les dents. 

LE PARDONNEUR. 

Sangbieu! il estoit do nos gens. 

» Au nombre des principales relkpies mentionnées dans cotte pièce , se 
trouvent : 

le groing 

Du pourceau de monsieur saint Anthoino ; 

la creste 

Du coq qui chanta cheuz Pylate, 

Et la moitié d'une late 

De la grande arche de Noé ; 

l'aisle 

D unfdes séraphins d emprès Dieu ; 
.... la pierre de quoy David 
Tua Golias le géand. 
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Si tMieoro il n*y eùl ou «ians les cabarets el los nïil)orgos que îles gens de celle 
sorte, venilunt de faux remèdes et de fausses reliques, comme le calmretier ven- 
<luil du viii faux, il n'y eùl eu (|ue demi-mal et demi-danger ; mais de pires gens y 
venaient el y dressaient leurs embûches, l^almrd c'étaient tous les joueui'S de 
meivlle et de dés , sachant , sans en omettre un seul , tous les mauvais tours , 
toutes les mauvaises tricheries du métier, et connnent, par exemple, au jeu du 
(remet d ou <les trois dés, si fameux dans les fabliaux, on pouvait, avec graml 
profit, se servir de dés pipés. Il en est parlé dans plus d'un conte du temps. U 
send)le mùme que les marchands ne se cachaient pas d'en vendre ; car dans le 
Dit du Mcf'Cief\ émmiération rimée que fait l'un de ces marchands de tous les 
objets ([u'il a dans sa l)outique, il est fait mention des dés de Paris , de Reims , 
de Chartres, et de ceux aussi qui tombent toujours sur Vas. L'abus de ce jeu et 
de ses tricheries était devenu si grand , <iue saint Louis avait iion-seuleiueiil 
défendu le jeu, mais encore la fabrication des dés dans ses Etats. £n 1279, des 
statuts non moins sévères, donnés aux Juifs de Paniiers, leur interdirent tout 
amusement pour lequel les dés seraient nécessaires , à moins pomMant que ce 
ne fût dans un jour de noces ou de fiMe judaùiue. 

Mais toutes ces défenses furent illusoires: le jeu continua de faire rage, non- 
seulement dans les tavernes où s'assend>laienl les ribauds, mais encore dans les 
cloîtres où les moines savaient déjà mieux manier le damier el renmer le cornet 
que feuilleter le bréviaire. Parfois ribauds el gens d'Kglise se rencontraient pour 
une même partie, et il fallait voir alors quelle ardeur de part et d'autre, quelle 
adresse et souv(»nt mt^me quelles tricheries. Le fabliau du Curé et les deux Ri- 
houds nous donne un bien curieux exenq)le de ces brillantes parties, où ribauds 
el prêtres, mis aux prises , savaient toujours par la ruse corriger le hasard. 
C'est le curé qui perdit tout, même son cheval ; il avait affaire à des partenaires 
si forts et si madrés ! Mais, plus iins que ses gagnans, et sachant les effrayer à 
propos sur Thumeur rétive de sa monture , son enjeu perdu , il leur persuada 
(pie lui seul pouvait la brider sans crainte. Ils le laissèrent donc faire, et à 
j>eine Feut-il pu saisir par la bride, qu'il l'enfourcha, piqua des deux, et disparut 
comme un trait. Ces ribauds-là n'étaient adroits qu'au jeu. Voici, du reste, 
comment ces deux joueurs types nous sont représentés dans le fabliau : t J'ai 
connu deux ménétriers qui étoient les plus déterminés ribauds que jamais on 
ait vus. L'un ne gagnoit pas une ol)ole qii'il ne la risquât sur un tablier ; l'autre 
y seroit venu apporter, j<* crois, le seul pain qu'il auroit eu à manger pour 
toute sa semahie ; en un mot, c'étoit chez eux une telle rage , que , si en plein 
hiver, il eussent rencontré quebpi'un sur le grand chemin , Français ou Alle- 
mand , n'importe, ils l'eussent arrêté pour le faire jouer. A ce goiH j>oiir les 
dés, ils joignoient encore l'adresse de les manier; mais ils n'en étoient pas plus 
riches , et , en les voyant sous leui*s haillons déchirés montrer aux puissants \e$ 
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coudes et les fesses, on se disoit à soi-même : a Voilà de quoi faire deux beaux 
» /toudoyers pour le service de notre prince. » Tels étoient, en somme, nos deux 
escrocs. Si vous voulez maintenant savoir leurs noms, je vous dirai que l'un 
s'appeloit Thibault, et l'autre Renier. » 

Jouer et boire étaient alors les seules délices du coin du feu , et la coutume 
n'a guère changé. Le poOle Wandîilbert conseille ce double et charmant ébal 
quand viennent les longues soirées de novembre. Le jeu , le vin nouveau, puis 
après, un bon somme, voilà pour lui le seul l)onheur, et, à vrai dire, ce ne sont 
pas des souhaits trop barbares : 

m 

Tune dulces ladi , tune et gratissimus ignis , 
Atque novo oblectat soirinuni invitare lyteo. 

On pouvait se donner ces joies en sa maison; mais, de préférence, on allait 
les chercher toutes faites à la taverne. 

Écoutez le Credo du Rihaud conservé au manuscrit 7218 de la Bibliothèque 

nationale. En quoi le ribaud a-t-il foi? Plutôt dans les joies de la taverne que 

dans les béatitudes du ciel. Quelles sont ses délices? Boire à pleins verres le vin 

d'Orléans, de la Rochelle et d'Auxerre ; se chauffer les doigts en tournant la 

broche pour quelque rôti vermeil qu'il arrose de verjus, puis s'étaler sur la paille 

fraîche qui jonche le cabaret, ou digérer longuement, étendu sur les longs 

escabeaux de bois : 

En terre lait toute ma joie. 

Et cuidiez-vous or que je croie 

Mieux m Jhesum qu'en la taverne? 

J'aim miex cil qui la gouverne 

Quam Christum, ftHum ejus. 

Quant j'avoie o le verjus, 

Mon haste en la broche torné , 

Et j'avoie mon vis lorné 

Vers le vin qui est cler ou voirre 

D'Orliens ,«do Rocele ou d'Aucoirre , 

De ce est la joie imicum. 

Bien boire et manger à foison, 

Dormir, reposer, solacicr. 

Despendre assez, moi envoisier 

Dominum nonlnim apeler, 

Le lavernior |H)r rapeler 

Au vin et por son cscot prend n» 

Por juer et fere despendre 

Por XI, \)0v XII presler, 

Por le jeu des dez apresler. 

Vous voyez encore une fois, par ces derniers vei*s, que jouer aux dés était h» 
fond , presque le mobile unique de ces hantises de la ribaudaille au cabaret . 
Cependant , d'année en année , les ordonnances royales en renouvelaient la 
défense. Ainsi , celle du 27 février 1350 dit fonnellement que « les taverniers 
ne doivent recevoir ni receller chez eux aucuns joueurs de dez et autres gens 
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diffamez. » Mais on avait toujours mille moyens il'èludtM' i'ordpimance. Si Ton 
ne jouait pas pour de Targent , on avait le recours de jouer pour des oubliçsî, 
des échaudés, des roinsolles et autres menues friandises, denrées aux dés (comme 
les appelle le Dit des cris de Paris) que les petits marchands venaient vendre 
dans les cabarets. Une farce allégorique du temps, où la Vertu paraît sous la 
figure d'une marchande d'oubliés, et le Pouvoir temporel sous les traits d'un 
prêtre joueur, nous montre conmient ces petits débitants de gourmandises 
> enaient s'installer dans les tavernes. 

^hn femme nommée Vertu enlre , ayant un corbillon à oublieur sur ses es- 
paulles, en cryant : 

Oublii'' oiibliol oublie' 

mi VOIR TKMPORFr.. 

lK^a|)lujez-uous icy coiitanl 
Los doz dessus le corbilon. 

I.A FF.MMK. 

Sans nulle faute, compaignon . 
Voulonticrs je vous l'ouvriray 

HONNEUR SPIRITIF.I.. 

A>ez-\ous donc point lo niojen 
De me faire ung moulin bien genl 
Pour engrener heures et matines? 

(Juelquefois le joueur, bien servi par le sort, pouvait gagner tout ce que 
portiiit l'oublieur : alors le corbillon lui revenait de droit, et, en signe de 
triomphe, dit Jean de Garlande, il l'appendait à l'huis de la tavei*ne. 

C'est le soir surtout, comme aujourd'hui les marchandes de plaisir, que les 
oublieurs couraient les rues et s' installaient 'dans les tavernes. Or leur présence 
dans les cabarets à cette heure tardive suffirait seule à prouver condbien on 
observait mal un autre article de l'ordonnance du 27 février 1350 citée tout a 
l'heure, qui disait : « Les cabaretiers ne doivent point recevoir de buveurs chez 
eux, lorsque le couvre-feu de Notre-Dame sera sonné. » 

Enfreindre les lois et s'en moquer, était abus coutumier dans les tavernes. 
Pensez-vous , par exemple , qu'on ne s'y raillât pas à toute heure des ordon- 
nances contre les blasphémateurs ? Vingt passages des romans , fabliaux et 
poésies du temps, nous montrent que les cabarets étaient des écoles de jurements 
et d'impiété : . 

Mais ils sont pluseurs gens en che siècle régnant 
Qui no croient en Dieu , le pero roy amant , 
Se che n'est sus bon gaige qu'avoir voelent devant : 
Bonne fin en taverne che vont-ils désirant. 

Voilà ce que nous lisons au chant V, vers 84 de li Romans de Bauduin de 
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Seboure , 777' roy de Ihermalem. Guillaume de Machau( , <mi son poëniede Im 
Prise d'Aliœandn, en dit plus encore : 

Mais Dieu , qui est lassus en hauli, 

A ses amis onques ne fault , 

Ains les conforte et les gouverne 

En terre, en mer et en taverne, 

Qui est la chappelle au dyable. 

Et vraiement ce n'est pas fable ; 

Car s'i on apreml à jurer, 

A mentir et à parjurer, 

Ordure, luxure et usure, "^ 

De jour, de nuit et à toute l'.eure. 

lyest là , comme aux halles et à la place Maubert\ qu on parlait déjà le pur 
langage populaire, ce véritable gofe parisien^ que dégoisaitsi bien Catherine de 
Médicis, selon le Scaligeraîia, et que Montaigne préférait en toute franchise au 
jargon des maîtres es arts : « Veoid-on, dit-il au chapitre vni du livre III de ses 
Essais, plus de barbouillage au caquet des harengières qu'aux disputes pu- 
blicques des hommes de cette profession? J*aimerois mieulx que mon filsapprinst 
aux tavernes à parler, qu'aux escholes de parlerie. » 

En cherchant bien et commentant soigneusement les divers articles des or- 
donnances portées sur les tavèrniers, on verrait que, dans leur conduite, tout 
était infraction et désobéissance. L'ordonnance déjà citée voulait qu'ils ne pus- 
sent donner à leur vin d'autre nom que celui du pays où il était crû. ()r| je 
vous demande si, à toute heure, ils ne se gaussaient pas de cette loi, quand, au 
lieu du vin de tel ou tel cru , ils servaient aux buveurs la piquette manipulée « 
bas bruit dans leurs propres celliers, et qui leur méritait déjà ces reproches 
plaisants que nous trouvons dans Je sermon d'un Cartier de mouton : 

Nous prirons pour ces taverniers 
Qui sont souvent sy coustumiers 
A blaser le goust du ressin , 
Qu'i puissent estre en leurs seliers 
Noyés avecques leur brasin. 

Un autre article servait de tarif, et marquait le prix qu'ils devaient mettre 
aux diverses espèces de vins. Je n'ai pas besoin de vous dire que celui-là fut en- 
freint mieux encore que les autres. Nous allons le transcrire pourtant, parce 
qu'on y trouve nonnnés quelques uns des vins alors en vogue : « Les taverniers 
ne pourront vendre le meilleur vin du royainne, comme celui ^e Saint-Pour- 
çain, Beaune et Saint-Jean , que dix deniers la pinte , et le meilleur vin blanc , 
six deniers parisis, et les autres au-dessous , à proiK)rtion. » Les vins cités ici 
sont à peu prés les mêmes dont il est parlé dans les fabliaux du temps , aussi 
bien dans la Bataille des vins , qui en donne la liste la plus complète, que dans 
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W Ckvnin de povnli et de richesse par Joaii Bruyant, t^ette pièce étant moins 
connue, nous allons on nWv les ([uehjues vers qui nous importent ici . 

Piiin (Je lx)iu'lic el csUango vin, 
Hour^'ouing, (iasc<jiiijr el Ange\in. 
Heanno, RochelU» (*l Saiiil-Poun;iiiii. 
Ouo l'on nn»l en son sein pour sain. 

Vous vo\ez ipie U»s vinsse IWunis, de TAnjou et du Poitou a\aient alors 
^rand renom. On lit dans le Rotnan du Rrnard : 

Va si hui'iMil bon \in d Anjou 
De la llofli(»l«' ei «le Voilnii 

Les vins d'Orléans avaient aussi leur pri\, connut» on l'a vu déjà en maints 
passages. Mais on sC gardait des vins du Maine , que Basselin invective ainsi : 

De Colin» m no buvez ])ns. 
Car il mène liioninie à trépas: 
Laval nunpt la ceinlun.» : 
O sont bailleurs do trauchaisons 
Ennemis de la nature. 

On se défiait aussi des vins capiteux du Midi , et des boissons mélangées, 
telles que Thypocras, dont ils étaient la base. Eustache Descbamps, dans une 
de ses Poésies morales j d*un noiahU vnsvujncmcnl pour continuer santé en corps 
d'omnic, donne à leiu' sujet ces conseils liyjiiéniques aux buveurs : 

Do lx)ire vous Nouilloz garder 

VlK)('ras, Clan*. (»l (iarnaclic. 

(ircts vin vormoil , ti*ouble qfii saiclia 

Ui fumco de la doKîur 

\u rhicf. et fait au cuer ardeur. 

Ks rosira cl en la \ essie . 

Kl es reins ^^Midre maladie 

Souvent de pierre el de uravelle 

Si , se moquant des ordonnances , le laverniei*, au lieu des vins nommés ici , 
et qu'il annonçait lui-mt^me à haute >oix à sa ]»orle , servait à ses buveurs de« 
vins frelatés ou brouillés, pour enqiloyer le mot alors en usage, il trouvait cou- 
vent, parmi ses dignes pratiques, tles gens tout prêts à prendre sur lui une 
bonne revanche , tout disposés à lui rendre tronq)erie pour tromperie. Il n'en 
faut pour preuve que la farce nouoelle , trrs-bontie et fort joyeuse , à troys per^ 
sofinages : C'est assavoir le chauldronnier, h savetier et le tavernier*, Le livre 
cité tout à l'heure Tanalvse de cette manière ; 

« Le chaudronnier el le savetier s(^ querellent et en vieiment aux coups pour 
mie chose assez futile ; enlin, ils s'apaisent et vont boire ensemble. Après avoir 
bu, ilss'apercjoivent (pfils n'ont d'argent ni l'un ni l'autre. Pourparlers avec le 
tavernier auquel ils promettent de le payer le lendemain. .Mais, comme celuî-ci 
\ient chercher sou argent, le chaudromiier s'est déguisé eu femme du savetier , 
1. 28 
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cl lu savetier se Ici^naiil enragé, dislribiie coups de pieds et coups de poirtjrs à 
droite et à gauclie : 

l.l r.vM.llMKK. 

l'our DiiMi. tiMioz vosliv niarN . 

• 

Puis qu'il est ;iinsi rnrn^r. 
Lîi ninrl bien je s<'rai pa}c, 
Ou je uiriii hors de ivans. 
Prostcz vnstro arc:ont à lois {rciis. 
Oui n'ont pïis vaillant un fcstu 
lincoro s'ay-jc esté bal lu ; 
Oui pis Nault j'ay cslé lroni|Kv 
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lies prali(|ues plus mauvaises, plus liarfrneuses et plus réoalcilranles eueore 
au paiemeul (pie ces «reus diî mclier, c'étaient les écoliers galoches , compains , 
rapelivs de Montaigne, nxjuillars et goliars^ pour leur domier les surnoms di- 
vers dont ils se baptisaient eux-nièmcs. Personne qui fiH jdus (pfeux assidu à hi 
taverne, et une fois (pï'ils y étaient, personne qui fît plus grand iiipage avec 
plus maigre dépense, soit qu'ils s'attablassent dans la salle , jouant au IrcmercI 
ou à la wrrc//(', et perdant juscpf aux aiguillettes de leurs cbausses, ainsi que 
nous l'apprendra Rabelais ; soit qu'ils s'en allassent jouer à la 1k)u1c dans le petit 
préau qui attenait à toute taverne un ])en bien famée. Le cabaret de la /nm- 
proyr^ où Rabelais naquit à (lliinon, avait, lui aussi, son jeu de boule, dont on 
montra longtemps la place aux visiteurs dévots de paniagnirliamc, et plus lard 
il ne se trouva pas aux environs de Paris un seul cabaret borgne, mie seule 
waison de hnuleillr appartenant à petites gens, poètes ou petits procureurs, les 
fartums et les satires de Furetières en font foi , qui n'eussent dans leur déjuMi- 
dance un petit préau, bien uni, bien sablé, tout disposé enfin pour le patriarcal 
amusement. Au tempsoùnous parlons, il était moins innocent, àcausedesgen> 
qui en faisaient leur plaisir dans les cabarei,s. (lar, si ce n'étaient des écoliers, 
c'étaient des ménestrels oi\jonifh'f4rs^ piètres sires conmie vous savez. Celui qui 
est mis en scène dans le fabliau de Saint Plerrr et du Jonghur, ne voulait pas 
d'autre passe-tenips : 

Kn la la\cnio vA s('> irlors. 
Kt de la lavorno au bordel : 
A CCS <leu\ iK)rtent le cemix*! , 
Los doz et la lavorno anioii 
Tuul son gaain^ i despeiidoil 
To/. jors voloil eslro en la boule. 
Kn la l.l verni* et on la foule. 

Il nous semble ent<Midre d'ici le tapage «pie font (M»s dnMes, leurs éclats t[v 
rire, leurs jurons, la querelle qui s'allume, la rixe (|ui commence, les bancs 
qu'on brise, les brocs et les boules qu'on se jette à la t<^te. 
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D'uni iiiaii'e, ijui liisail ocolk'r liisait (npngi-iir, iviopiir H goiinnmul. Or, pour 
<|iril»i fii'«!ieiit iiiiisi loiil eii\-iiii-iiii>ssali>riusjiiit i'i linir iiîsc, Iciirniiiinir du l>rui(. 
(lu vin Pl lit' In {ioiiirii'nc , il leur (alluil la l!i\cnu', Diins leur rollé-r,-, lorci" 
It^ur ôlait <\t' se tPiiir boiirlic tlosc, iu> lirii (lire, ne lii'ii lii>iiv cl ne rii'ii niaiiffi-r, 
A Montnigu , un dniii-liaiviifr. iiiir |>iiiiiiii(> oiilu- , un jicu de lii>uriv , Ici clail 
liint l'onlinairf pour U* plus alTtunt'. Aillruis , i-'i'liiit un peu niii.-u\ , ruais furl 
tiiai^re t'iiroro. Ainsi, Jciuuic ili> Ituurpi^nc ti'avail allinic i|uc linis sinis pur 
si'uiaini' pmn- la nnurrilnrt' ol l'ciitrelicn di' iliacuu di- ces ])auviv-i ivolicrs du 
ntHt'f;f de -Navairi'. Ce mu'dit, sur cpIU' ]uaij;ri' ciuVi- scolasliijui-, Ji'an d'Anl- 
\illi' on ([Ut'lipii's vers (il- suii .ln7HV/i(T«iM.f, a-isc/ licun-Uscrui'Ul Iradiiils pur 
>l. JaL'(|U<'s D<>uii))j:coI, n*a dinic rien d'Iiypi-rljolitpic : 
IVOs <lu tiMiii itiiirmiiri- iiti \«-til \>«l il.' Iitiv. 

niy f.^us, 1111 |K.in'iUt . iiiiii;:!-,- i-<\«.ir iln .|ju,<i : 
Ici , niiri- 1,-s jiii'ts .-.■si. l.-s i-s^iiinmiicr ; 
Kl 41U111I li'^-jinl .-iMiiMi' iiii\ iimlos 1) Uii'iBiriviii- 
I,a ]kiiii'Iiii 11c riHiTijlil f\W- 1rs Ciiiix (11' la Soiiic 

i;ommftnl s'vloniior >i, apn-s di' pareils l'culs, H! si-utanl ri-slumiic m») abrcuvt* 
cl mal rassasié, les nnlirrs couraient à la laverne el y passaient leurs jouiuées 
le \aoanee, s'y t-'risiuil [luur tonte la seniaiui'? IJuelipiefois, c^uund ils ctaient 
lilires et logeaient ln»rs des ciilléiies , ils Taisaii-nt ]iout'taitl rhére lie elip/ i'U\ 
Clilre amis, et se eonlenlaienl. d'envoxer leurs \alL'ts dienlier le vin iIm'/ le ca- 
bufelicr du coin. liVst ainsi surloul i|ue l'aisuicuL les pins raison naliles, (pii s'épar- 
gnaieni de cette nmuiére le s])ectacli'd'oif!;iesdét:iii1 taules elderisi's fâclieuïe^.ll 
arriva pourlaut eu 11S)"2, eu jileiii rén'"' 'I'' l'liilij>pi'-Aufînsle, ipi'à piojios d'ini 
de ces rMiji/cM ou valels de eoUép' , envoyé par un écolier pour clierelier du 
viu, el , pris de querelle avec le ealiarclier ipii tiiiit par le rouer de coups, il 
sVieva l'un des pins sanglants cordiits ipii eussiiit jamais mis au\ [irises ITui- 
vcrsilt' de Paris et la iirétôlé. Ce valet appartenait à un écolier noltlt; de la 
nalioii aiieniaude. Quand le caliaretier l'eid liieii rosse, l'Iiisluire ne dil |ias 
pourquoi, mais c'était sans doute à cause du prix , sut letpicl notre cuistre 
voulait surfaire ])our s'en réserver ipidipie chose, il roirilclie/ sou niallre et se 
plaignit Lien lort. L'écolier se leva liuicnx , et se faisant suivre de ipieltpios 
autres bons dnMos de sa nation , il s'en alla loul briser ebc/ le caliarelier. Ils 
ne se retirèrent qu'après avoir laissé le jiauvre boinine pour mort. Mais bientôt 
arrivèrent le prévôt et ses gens que k;s voisins effrayés étaient allés avertir. La 
maison qn'liabilaioul les Allemands fut enttturée par la garde prévotale et par 
les bourgeois indignés qui lui prêtaient main foric ; les écoliers voulurent faire 
une sortie; la lutte s'en)fugea, cinq écoliers restèrent parmi les morts. Le maJln* 
du ruitire nialencouireux était du iiondne. 

L'Université u'émul de ce meiu'lre île cimi des vieus . i-t eu denuuida justice 
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ou^-oi; »■(• (|iii fui fiiil. \a' \tn'\i\\ fui uriï-U' e1 iiiniivrii-, cl l'on lit cii- iiieiiu* 
main liasse sur Ions les bouijfi'ois i|iii iivaii'iil [irOU' li'iii- nidi- à ses viok-iioiN, 
Encore ii't'UiilH-i' là (|uc lo jhtIihIo d'iiiilics rijfiiriii's. I'liilijt{ie-Ai[<riis1c ordonnn 
qnc le pmi'it rcsloriiil oii piisuti ttuiU' ^a vii-, à moins (|iril m' vnulill subir 
■ puliliiiueiiu'ul l'r|irciive de l'ciui, <|ui. s'il eu tiioiiiiiliait , U* n'nvn'rait n demi 
absous et [luni stniIcmciiL iVun hainiissniR'ut ih>i[hHii('1 , mais qui , s'il y siic- 
combail au cniidaiif , le ferail ooïKlaiitiKT à iiiiirl. Tour les aulvcs (lens arii^U's, 
rigueur ogalc, ('■[iieuvo |)!ucilli'; ïciileuionl, on en laissa quelques uns à-la dis- 
crétion des écoliers, qui eurent le droit de deuiaiider leur gi'ice. Ceux qui 
s'étaient enfuis fureul considérés connue pouiMibles, et, sans déseini)im>r, onde- 
molit leurs niaisoiis et l'on dévasta leui-s chiunps. 

Les écoliers, pourtant, prirent eu pitié le pn'm^t et les bourgeois ses com- 
plices; ils deuiandén'ut ([u'on les livrât à la justice de l'Université, qui se euu- 
tenlerait de leur iuili^er la llagellation, cbàlinient bénin à son usa^e. l'Iiilippe- 
Auguste n'y consentit pas. Il répontlil fièrement qu'il n'élaJt pas de su dignité 
de confier, à d'autres ((u'à ses ulliciers, le soin de punir ceux tie ses sujets 
qu'il avait jugés coupables. 

Un accident vint tout leruiiner. Le pré\)'it, aprtN ij iielques jours <le détention, 
cliercba ù francliir un mur pour s'évader, loiulia d'une irrandobauleur. 
In jambe et inoniut des suites. 
. El tout cela pour nu valel allcinaiid ros^é par un caliaretier ! 

En 1220, pentlunt la réireuce de Itlanebe de (ia-itille. e^s sct'-nes se renouvei 
lèrent pour une cause l'i peu près semblable, mais avec des périjK'-lies pl un i!«^ 
nouement tout uulre. 

C'est dans un caliaret du liinliourgSaiiit-Marcean, sorte de eourlille bors dos 
murs, comme celle qu'on voyait de l'autre eôté del'aris, vers la porte du Temple 
et le clos Mahrart , que la rixe s'engagea, et, ee qui va nous surprendre sans' ., :; 
doute, des éeoliei-s en tbéulogie fuivnl les provocateurs. li est vrai que, s'ir^^l^V ' 
faut en croire la Jiaf aille tlfs VU arl.i, cessup|K'its delà liante science n'étaJont "-'■ ^X 
pas des moins Ivrognes : ■. .rîE 

Miidnnii> la liante scirnn-. '.;.,»• 
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" V. Nais laissons Matbieu l'uiis ^otis couler celte grave alTaire : 

ty' * Cette même aiinéti (122Ui , dit-il , la seconde et la troisième fwi-ie avant 

les calendes, jours auxquels les ccoliei-s en tbéologie ont coutume de >* 

'. -y/ -livrer à la joie, quelques uns d'enliv eux sortin^it de l'aris, du cùtê de Saint- 

. Marceau. Le temps était bean.et le lieu propice pour s'y ivcréer comme 

d'habilu^»!. Arrivés à Siiiut-.>[areeau..et ts-baufi^'s jHir le jeu, ils- entrèrent dans 
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1111 i-aliartM (jù m' iriiuïuil piii Imsaid i (Wk . (Vt-xci-llciil \iii, In-^i-ngw-abliMi 
Im'ifo. l'rn' (lisciissii)n s'i'-laiil i'-Ii'vi't mii' 1i> prix du vin entre les nilwix'liers pt tes 
i-liTPs ntlnbliS , un cimimenva à sf ilimni'i- des snnlllcls , à s'arraclier les cln'- 
Vt'Ux ; mais \i'< froiis di- IVndmil iiccuin-iin'iil , délîvrm'nt les culiaivl icrs dos 
mains des clercs; di'iiliis.ilsaccidilrrcnl diMuii|is rciix-ci ijni ri'sisf uifiit , Plïe» y^^ 

forcÎTcnl à jiivmln' la fnitt*, apivs les avoir liicn el bellcnu'iil fusligés. Les h/S*^ 
clercs renlivi-oiit luiil meurtris à la \illi'. el a|i|)clèroiit leurs camarades à la "ji^vi' 
venpeancc. Le lenctt'iniiiii , ils se rendirent A Siiiul-Mareeau armés de glaives et '^^^1 
de liàlODS, oiitivrent \iuleuunent dans la maison d'un ealiarelier, défoncèreiil *' 

Imis les tonneaux de vin et le ré|ianilirent sur le pavé , puis ils parroururent 
les rues, assaillirenl iivec fmvnr tons ceux tpi'ils rencunlrèi-eul, liommi^ et 
l'emmes, les Idessèivnt el les luissèrenl (lenii-morts sur lu place. Le prieur de 
Saint-Marceau, instruit de lu violeiire exercée sur ces lionmies, qu'il était tenu 
de défendre , dé]K)sa sa plainte entre les mains du légiit romuin et de l'évi^qiie 
de Paris. Ceux-ci vinieiil trnnver hi reine, alors iiivi'slie de ta régenn; du 
l'Oyanme, el lui deniantlèivnt d'oidunnei- la punition d'un |mreil attentat. La 
ivine , avec une lé-jèrclé urdinaiie aux fennues , et n'éroutaut que le premier 
mouvemeni de colère, ordoniiii ait prévint et à deux de ses nvutiei's de s'urmer 
cl lie snrlir eu tonte liâte de lii \rlle, pour punir les auteurs de celle violeiiee, 
Mins épargner persninie. Ileux-ci, liiujuurs liien <lisposés quand il s'agissait 
d'cMie cinels, rriuicliirenl en armes les jM)rles de la ville, et rencuutrérent hoi-s 
des murs plusieurs clercs occupés l'i joner el qui n'étaient nncnneiuent cou- 
pables de l'excès ([n'un voidait punir. Oux en rIVel qui avaient causé le 
comlial , les vrais auteurs du désunlre , élaieut de ce pays qui louche à la 
Klandi'c, de ces fjens qu'on appelle vul^iurement l'icards. Sans jirendre plus 
d'infurmution, les sutclliles se jetèrent siu- ees iimncents qu'ils voyaient désur- 
lués; ils tuèrent les nns , hiessèreiil les nuti^'s, accablèrent ceux-là de coups, 
il<jl dé pniiillèrent et les traitèifnt iiihiuuainement. tjueltiues uns d'entre eux 
Tent par la fuite et s(^ eaelièrcut dans les vifïiies et dans les carrières, 
ii'ccys qui |)érin'nt de leurs lilessni'eN se trouvèivut deux clercs fort 
et de grande réputation; l'un d'eux était d'urlgine llamande, l'autre 
/ Norniautl de nation, (let énorme alais d'autorité élant vemi aux oreilles des 
maîtres de l'Vniversilé, ils eommencèreut par suspendre toutes les leçons et ar- 
^amoiitalîoiis-, puis ils iillêrenl tons se présenter à la reine et au légal, leur de- *" 
mandant mec inslance de leur l'aire rendre justice pour telle violence. « Il 
inique, disaient-ils, qu'on ait prunté d'un prt'lexte si léger pour faire lounier 
■^ au pn'jfidice de l'Université tout entière un dés<mlre imputable seulement ù 
quelques misérflliles el nié|)risnbles clercs. C'est celui (pli a conuuis la faute qui 
doit en supporter le cluîtimetil. ■ Mais la reine, le légat, l'évi^pie de Paris 
s'êlanl etunpiétemeni rerusi''s à leur faire rendre juslice, les niallres de ITni- 
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versité, ainsi que les écoliers, se dispersèrent ; les docteurs cessèrent leur en- 
seignement , et les écoliers leurs études ; en sorte que, de tous ces hommes au 
nom fameux, il n'en restait plus un seul dans la ville. Ainsi, Paris denieura 
privé de ses clercs qui faisaient sa gloire. Parmi ceux qui se retirèrent se trou- 
vaient de célèbres Anglais, tels que maître Alain «le Bécoles, maître Nicolas de 
Fernham, maître Jean le Blond, maître Raoul de Maidenston, maître Guillaume 
de Durham , et plusieui-s autres qu*il serait trop long de nommer. La plus 
grande partie des maîtres choisit )a ville d'Angers pour y fixer le siège mctro- 
|K)litain de l'Université. Alors, en quittant la ville de Paris, nourrice de la phi- 
losophie et élève de la sagesse, les clercs vouèrent à l'exécration le légal 
romain , maudirent la reine et son orgueil de femme, et hii reprochèrent son 
honteux commerce avec le légat. En s'en allant, les valets ou goujats des clercs, 
ceux que nous appehms d'habitude goUarân, chantaient des vers grotesques de 
leur façon : 

« Aïe! aïe! nous mourrons; on nous renverse , on nous attache, on nous 
noie, on nous dépouille. C'est pour le beau ... du légat que nous souffrons ces 
maux. 

Heu inorimur strali, vinoti, mersi, spoliaii, 
Montuli) legati nos facil ista puli. 

t Un vei'sificateur plus réservé s'est servi d'une apostrophe ou prosopojH'e 
dans laquelle la ville de Paris s'adresse aux clercs en gémissant : 

« Mes clercs, je tremble de crainte parce que vous voulez m'al)andonner ; je 
suis accablée de douleurs. Je pleure sur mes pertes, pleurez sur les v(Mres : 

Porfundor fleUi , moa damna fleo, tua flelo. 

» Enfin , par les soins de personnes prudentes, on travailla à faire des deux 
cùlés les concessions qu'exigeaient des torts mutuels. La paix fut rétablie entre 
les clercs et les habitants, et l'Université vint se réinstaller à Paris. » 

C'est en souvenir de ces désordres que Rutel)euf décocha contre ces clercs , 

guerroyeurs et mutins les traits les plus mordants de son acre sinente, Li dis . 

de l'Université de Pari» , où il peint d'ailleurs , en vers si vrais , la vie fai- • 

/néante et dissolue de ces étudiants venus à Paris pour apprendre, et qui n*y 

^.. restent que pour mener la débauHie, regarder la bêle musarde^ se griser et se : 

* battre : 



. a^ 



J/i fîlz d'un povrc paîsanl 
Venrra à ParL? por apranro : 
Ouanques ces p(*ros porra |)anrre 
Kn un arpantou .ij. de terre, 
Por pris et por honeur roncpierro. 
Baillera trestout à son fil, 
Kl il (^M n*nuiinl ù es^ril 
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{)y\m\\ il esil à rariz venu/. 
P(n' lain* à quoi il est tcnn/. 
Kl |K)r mener honeslo vie, 
Si bestorno la prophétie. 
Gaaing de soc et d'aréure 
Nos convertit en unneure. 
Par chacune rue regarde 
Où voie la belo musarde. 
Parlout regaixle. partout mu/.e . 
('os argent faut et sa niiyo uze : 
Or, i\st tout au recoumancier. 
Ne fait or Wn ci seniancier 
Hn quaresme, que hon doit faire 
(^hoze qui à Dieu doic pIain^ 
En lieu de haires, hauberts \c»(ont, 
Et boivent Umt que ils s'entestent. 
Si font bien li troi ou li quatre 
Quatre cent escoliers combattre, 
Kt celle ir l'Universitei : 
Na ci trop grant aversitoi. 
Diox ! jà n est-il si bone vie. 
Qui do bien faire auroit envie, 
('.om ele est de droit i»scoIier! 
Ils ont plus |.>oinnc que colicr, 
Por(jue*ils vuelent bien aprendre. 
11 ne ))ueent pas bien entendre 
A seoir asseiz à la table. 
Lor vie est aussi bien melablu, 
(x>m de nule religion : 
l*or quoi sait hon sa région . 
Kl va en est range païz, 
Kt iniis si devint foidz naïz. 
Quant il y doit aprendre sens? 
Si pert son avoir et son tens, 
Kt c'en fait à ses amis hont»', 
(lar il ne seivent qu'oneurs nionle. 

Avouons <[iie re tableau de la vie îles éeollers du xiv" sièel«\ loujcuirs en ({uc- 
relle ou au caWet, toujours fruerroyanl ou ivrognant, siêerait à merveille 
à nos étudiants du \iV sièele , qui usent leur jeunesse en débauelies ou en 
émeutes, ne quittant Testaniinet, où ils font de la politique avinée, ([ue pour 
faire a t4)ut propos, et eontre tous les pouvoirs, des démonstrations sottement 
menaçantes. 

Les éeoliers, même eeu\ de la plus harfineuse et de la plus guerroyante lui** 
meur, n'étaient pas la pire engeance qui liantàt les tavernes et les rendit iu« 
nestes aux gens inofiensifs. Déjà , au temps de Grégoire de Tours , nous y 
avons rencontré des voleurs et des assassins , et nous les avons trouvées trop 
complaisantes complices de tous ces coiq)ables, receleuses pour les uns, repaires 
)>our les autres. A ré|)oc[uc où nous sommes, au temps des écoliei*s et des trou- 
vères, c'est ])is encore. Il est rare qu'on s'y arrête longtenqjs sans péril. 

Un très amusant fabliau de Jean le Chapelain, ayant pour titre Le sacristain 
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de Cluny \Li ditz tlou soucretain), nous fuil \oir, dans une sinpfuiiêrr cl plai- 
sante péripétie, deux de ces voleui's dont ies auberges étaient le repaii*e. Ils ont 
volé à Thibaut, le métayer du couvent de Cluny, un i»ore <[u*il engraissait pour 
les f<>tes de Noël, et qu il venait de tuer. Ils l'ont mis dans un sac et Vont caché 
dans un tas de fumier; puis ils sont allés attendre dans la taverne que la nuit 
soit venue pour leur rendre possible renlévement de cette grasse proie. Cepen- 
dant un certain Hue a tué d'un seul coup de liàton le sa(*ristain du couvent , 
qui venait caresser sa femme, la belle Idoine; |HMn' cacher le cadavre, il 
Ta aussi mis dans un sac, puis il est veiui l'enterrer sous le même tas de fumier. 
A la brune, nos voleurs décampent du calmret , reviennent an fmnier. et en 
retirent leur sac , qu'ils traînent ù grand*peine jus(pie chez le tavernier. Ils m* 
i*eniettent à l>oire. L'envie les prend bientôt de nuuiger une grillade pour aiguil- 
lonner la soif. L'un tire son couteau, l'autre ouvre le sac et se met en devoir de 
faire sortir le porc ; c'est le moine qui parait. Us s'étaient trompés de sac. Nous 
ne vous dirons pas leur stupeur ni le reste de l'histoire, <pie nous avons d'ail- 
leurs fort alirégée dansplus d'un détail. Qu'il vous sullise de savoir par là à quel 
|K)int les tavernes étaient, pour les voleurs, un stbri utile et eifronté. Connnent 
en eût-il été autrement? Tout maître de cal)ai*et ou d'hôtellerie était lui-même, 
le plus souvent, un hardi cotpiin , un détrousseur de passants, qui ne laissait 
jamais sortir de chez lui un voyageur sans l'avoir rançonné et volé. IVien heu- 
reux encore le voyageur ([ui pouvait en sortir, et qui n'y trouvait pas la mort 
de la main de l'aubergiste lui-même, ou sous les coups des assassins auxquels il 
ouvrait son auberge. Les morU violentes dans les hôtelleries , et la disfKU'ition 
des efTets du mort, devenus la proie de riiôlellier, furent choses si commune»* 
au xiV siècle, qu'une ordonnance de 1315, conservée parLauriêre, décida 
que « l'hoste qui retient les effets d'un étranger mort chez lui , doit rendiv le 
triple de ce qu'il a retenu. » 

11 ne faudrait pas croire ^qu'il en était ainsi seulement dans les aubei*ges des 
grandes roules , et que celles des villes fussent en comparaison des lieux de 
sûreté. C'étaient de même de vrais côujie-gorge, à Paris aussi bien et i)eut-étre 
mieux encore qu'en tout autre lieu du royaume; quiconque avait quekfue 
trame sombre à ourdir, quelque mauvaise action à macliiner dans l'ombre, 
venait s'y cacher et y dresser ses plans. Jeanne de Divion, l'adroite compHitf 
de Robert d'Artois , pour la falsification des titres de la succession de la coni-» 
(esse Mahaul , se garda bien de j)rendre un autre gîte qu'une auberge quand il 
lui fallut venir à Paris et y faire séjour, pour mener à bonne fin ses criminelles 
machinations. 

- L'hùtelierie où elle piit son logement était l'une des plus connues de Paris, 
elle s'appelait V Hôtel de V Aigle ^ et elle était située daiLs la rue Saint-Antoine, 
dont une partie s'appelait rue de 1* Aigle, « vivus de aquilâ^ Hl->oii dans les cartu- 
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lHilT^ , //^r quam' ifiér ail saêwtuni AnUmium, » (oui prrs <le la place Uaudoyer 
où se réunissaienl alors les ouvriers foulons qui voulaient se louer. Cet hôtel 
était, selon le commissaire Lamare , une propriété de Tiibboye de Saint-Maur- 
des-Fossés. 

(l'est là que Jeanne ouvrit son atelier de faussaire, et que de complicité avec 
un certain Jean Oliete et sa femme , elle falsilia les sceaux royaux et les écri- 
tures, contrefaçons odieuses et maladroites qui n'aboutirent qu'à sa perte et à 
eelle du comte d'Artois son instigateur, dégradé de noblesse, et mort dans Texil 
après un procès fameux, le plus grand scandale du règne de Philippe de 
Valois. 

Voici comment M. Le Roux de Lincy, dans un des curieux articles qu'il a 
consacrés à cette grande affaire, raconte le séjour de Jeanne deDivion à Y hôtel 
de r Aigle y et les actes de faussaire qu'elle y commit. 

f Ce fut à la iM>rte Baudoyer, à l'hôtel de l'Aigle, dit-il, ([ue Jeanne prit im 
logement. C'était un petit séjour situé au bord de la rivière et plus loiu q/ue la 
(rrèvc , partie de la ville alors presque di^^serte , et seulenieiii fréquentée aux 
heures de la promenade. Jeanne avait, depuis qiidque temps, fait connaissance 
avec un certain Jean Oliete, qui non seulement lui vendit plusieurs sceaux, mais 
encore lui indiqua la manière de les appliquer. Jeanne, aussitôt arrivée à Paris, 
manda cet homme et lui (it connaître la raison qui l'avait amenée. Oliete était 
marié avec la iille de Uobert Rossignol , écrivain juré , vendeur de thèses à 
l'Université de Paris. Il jugea qu'une telle affaire devait être largement payée , 
et qu'il en pouvait partager les prolits avec son beau-père, qui garderait, dans 
tous les cas, le plus profond silence. iMaitre Rossignol , tenté par les beaux dis- 
cours de Jean Ohete , son gendre , étourdi par la puissance et le nom de celui 
|K)ur qui il fallait travailler, consentit à se rendre la nuit dans la maison de 
Jeanne de Divion. Il s'était d'aI)ord excusé en disant qu'il ne pouvait porter 
avec lui ni parchemin ni encre ; mais OUete lui répondit que sa demoiselle lui 
ilonnerait tout ce qui serait nécessaire, et le conduisit à Vhôtel de V Aigle. Jeanne 
pria maitre Rossignol de copier un acte par lequel, le feu comte d'Artois, 
deuxième du nom de Rol^ert, investissait de son comté Philippe d'Artois son fils 
et les enfants mâles de ce dernier ; en témoignage de ce, les trois grands baillis 
d'Artois et trois autres chevaliei*s du miMne pays appendaient leur scel audit 
acte. Maître Rossignol vit bien que c'était mauvaiseiii et fausseté que la demoi- 
selle lui ordonnait de faire ; inais y craignant de la refuser, au lieu de mettre 
pour date 1302, comme portait le modèle qu'il avait sous les yeux, il écrivit 
treize cent vingt-deux , sans c(ue damoiselle eut remarqué cette erreur volon- 
taire; puis maître Rossignol, à qui tout le ruer trembloil de cette fausseté, se 
leva et voulut prendre congé : « ^'on, non, répliqua Jeanne ; tu ne sortiras pas ; 
tu verras ce que je ferai. » Alors elle ouvrit un coffret posé sur uqe table ; cHe 
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en tira des sceaux , les étala sur la table , et alluma plusieurs torches ; puis 
jetant de côté sa coiffe, elle arracha quelques uus de ses longs cheveux, et s*en 
senût comme de til pour séparer en deux chaque sceau , que Jean Oliete 
échauffait à la lumière des torches ; ensuite, elle les lixa au parchemin sur lequel 
Rossignol venait d'écrire. Ce dernier, tremblant de tous ses membi'es, s* écria : 
«( Haï ! haï? damoiselle, qu est-i*e que vous faites t qu'est*ce que vous avez fait !f 
C'est fausseté, trahison et desloyauté. On vous devrait brûler, et je crois bien 
que vous le serez. » Mais Jeanne, souriant de pitié, lui cria : f Tais-toi, chétif ; 
c'est pour monseigneur Robert d'Artois , qui est si grand honmie , si puissant, 
comme tu sais, et lu ne seras jà si hardi que tu en parles , ni que tu oses dire 
que tu Taies écrite ; si tu parles, tu es mort. » 

D'autres faussaires, lesfaux-monnayeurs, cachaient souvent aussi leur fraudu* 
leuse industrie dans les tavernes et dans les auberges. On s*en étonnera moins 
quand on saura qu'en plusieurs villes, telles que Paris, les ouvriers qui travail- 
laient aux gi*os ouvrages dans les IkHcIs de monnaie étaient en môme temps 
débitants de vin , et même débitanLs privilégiés , car une ordonnance royale , 
rendue a Bourges le 3 mars 1508 , les exempta de l'inquit du huitième établi 
même sur le vin que les nobles vendaient au détail, par ordonnance de Blois 
du 22 septembi'e i 506. Â Orléans , les ouvriers qui travaillaient à la monnaie 
étaient presque tons des vignerons. Un hameau qui fait partie de la comnuine 
d'Orléans , dans la paroisse Saint-Harc , et qui sans doute fut habité jadis par 
un certain nombre de ces vignerons-nionnayeurs, en a même gardé le nom de 
hameau de la Monnaie. 

m 

II est facile de s'imaginer que des gens pratiiiuaut à la fuis deux métiers, el 
dressés par l'un , celui de cabai'etier frelateur, à tromper et h falsifier dans 
l'autre, fussent tout disposés à faire de la fausse monnaie , et n'y missent pas 
plus de scrupule qu'à fabriquer du faux vin de Bourgogne, etc. Gela était si na- 
turel, qu'en 1360, l'idée vint d'y mettre un empêchement. Une ordonnance fut 
rendue rpii obligeait le eabaretier de jurer qu'il oliserverait les lois nouvelle- 
ment promulguées sur la valeur des monnaies. Nais qu'était-ce pour de pareilles 
gens que le lien d'un serment? 

Sous Charles VII, une lettre longtemps inconnue de Jaci[ues Cœur l'argentier, 
nous met sur la trace d'une bande {Varginneurs ou faux monnayeurs établis dans 
la ville abbatiale de Saint-Benolt-sur^Iioire ; et c'est dans une auberge , celle de 
VOmme sauvage^ qui, je crois, y existe encore, qu'elle nous les fait voir exer- 
çant leur métier en toute impunité. Cette lettre s'adresse à M. Barbançois, ca* 
pitaine de la ville de Saint-Benoit; elle lui fait savoir : 

« Que hier, apr^s vêpres , est venu le trouver, lui Jacques Cœur, un honmie 
inconnu qui lui a dit vouloir lui parler moyennant la promesse de tenir sa pa- 
role secrète, lequel lui a dit que le receveur des aides à Saint-Benoit avait 
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aoooinlancos avoc dos arginneur.^, por le moyen (le<»qiiols il faisait ècns d'ar- 
y innés, Ws{[\\c\s (Mn|)lo\ail on paycmenl dis gens d'annes, ainsi que des lingots 
(|ui sendilaient d'or, mais qui nVlaient que lailun (Kht, et que se devait réunir le 
dit receveur avec les dits arginneurs de nuyt en une ostellerie du dit saint Benoist 
01) pend l'ensoingne de l'Omme sauvage, » 

Eu voilà assez pour ((ue nous comprenions cpie Tauteur du Renart contre- 
fait, dont le maïuisorit in-à<> se conserve à la Uihliothèque nationale sous le 
n» 6085 du fond Lancelot, n'ait pas oublié les faux monnayeuj^s dans Ténumé- 
ralion qu'il fait, «iu folio S2, des brigands de toute sorte <piî se réunissaient 
dans les cabarets : 

(!osl li(»slol (lo ^'loulonnio . 

Plaiii do tn^stoutc rlhauilio, 

niH:e[)l (lo larnins cl ht Milliers {jtuppôts de mauvaU /(fux*\ 

De l)ou^ns, do faulv monnoiers. 

(^iiHiit tous niahiiis vcteulionl trirliier. 

Ks ta venus ><» vont iinichii^r lencher), 

Hostel c\v Ixninlos et vantanct». 

IMain do main [M»rso\(Tanre. 

En temps de guerre, on avait toujours les tavernes en défiance et en suspi- 
cion, parce qu'on savait qu'elles étaient souvent d'utiles refuges pour les traî- 
tres et les espions, détail qui n'est pas omis non plus dans ce même passage du 
Renart contrefait : 

iWi est riioslel aulx trayteurs. 
Kl a trostous cos malfaittonrs. 



A fiTHiis ((ui ont. nialvuisez iiialns 



' A Nîmes, en ISôO, au temps qu'on se préi*autionnait fort contre les Anglais, 
on fit fermer la porte des Arènes, à cause d'une auberge qui en était tout 
proche, et qui, si cette porte fiU restée ouverte , eût pu senîr de repaire aux 
ennemis du roi, « qui là, dit Mesnard, eussent \m s'entendre de nuit avec ceux 
du dehors , et peut-être nu>me les eussent fait entrer par ladite porte ou par- 
dessus les nujrailles. » 

Les fauteurs de troubles et d'hérésies venaient aussi dans les cabarets et v 
tenaient leurs prêches; il faut ajouter pourtant que tous ne l'osaient pas, et 
que les plus hardis seuls s'y hasardaient. IjCs Chartes du prieuré de Mazaiigues, 
citées par Ducange au mot Albergum de son Glossaire, piu'Ient, sous la date 
de 1258, d'un certain Grilloims <[ui s'en allait ainsi prêcher dans toutes les 
auberges (in alhergata om/Hw), chose que pei-sonne n'avait osé faire (quod 
nul! us auderet 1. ^ 

De tout cela naissaient des désordres qui, aussi bien que les vols et les assas- 
sinats qu'on y commettait de jour et de nuit, faisaient activement surveiller 
les cabarets et les auberges, et les mettaient sous le coup des ordonnances 
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les plus sévères. Nous en avons déjà citt'î quelques unes, en voici daulres d'une 
rigueur peut-être plus directe encore. 

Dans l'ordonnance rendue par Louis IX ù Paris en décembre 1254, pour la 
réformation des mœurs dans le Languedoc et le Languedoil , se trouve un ai - 
ticle , le vingt-neuvième , qui enjoint aux hôteliers de n'héberger que les gens 
en passage. « Item, est-il dit, nul ne soit receu à faire demeure en taverne , 
se il n'est très passant, ou il n'a aucune mansion en la ville. » C'était restreindre 
de beaucoup la population des cabarets , et par conséquent hi rendre moins 
dangereuse. Cette disposition , reproduite sous le mOme règne dans l'article 
douze de l'ordonnance pour Vutilitt du royaume^ était sans doute encore en 
vigueur en 1A05 , et les hôteliers s'en faisaient fort pour ne pas recevoir les 
gens qui leur paraissaient suspects ; car cette année-là, nous voyons un certain 
liAlelier nommé AdamCorbel, refuser le logis à des gens d'assez mauvaise mine. 
« Iceulx compagnons , lisons-nous dans le Recueil des lettres de rémission , se 
vouldrent loger dans l'ostel Adam Corl)el , lors liostellain ])ublique , lequel hs 
refusa à hosteler céans, o 

C'est à deux années de là, le 29 novembi'e 1407, que l'ut rendue l'ordon- 
nance enjoignant aux aubergistes de tenir un registre où ils inscriraient le nom 
«les gens qu'ils logeaient ; ujesure prudente, souvent renouvelée depuis, et que 
vous vous souvenez sans doute d'avoir trouvée déjà à Rome, et, suivant Marco 
Polo, dans les Etats de Cathai. 

C'est en vue des étrangers , les seuls qui eussent droit de prendre gîte dans 
les auberges, suivant l'ordonnance <lc Siiint Louis, que toutes: ces préc^aulions 
étaient prises. La manie des longs voyages à petites journées et des pèlerinages 
lointains les rendait fort nombreux et ne laissait jamais les luMellerics désertes. 
On les y rançonnait à outrance , sans grâce ni merci , car tous les aubergistes 
nlayaient pas le naturel bon et dévoué de l'hôte qui hébergea si généreusiMnent 
les dix compagnons de Duguesclin, et leur fit de si l)elles offres de service, à en^ 
croire la chronique rimée de Cuvelier ; 

"En une lioslolorio fiiront tous .X. outrez; 
Ils ont l'oslo appelé , qui les a (>scoutez : 
« Apijorloz-nous du vin, hostcs, se vous volez. >• 
Et li hostes rosj)ont : a De coi vous le ])aiprez ? >. 
Et dit .1. escuier : a l)e coi vous eflhiez? 
Il a fi chevaliers et escuiei^s assez. » 

■ 

-— i* Chevaliers, dit li hostes qui fut bien escoh^. 

Où àvcz-vous laissiez vos espi^rons dorez ? 

J'eusse vos chevaux c6ens bien eslabiez, 

Encore ai-je estable. fain et avaino assez 

Pour .L. clievaux nourrir .X. mois passez, n ' 

Et dit .1. escuier qui de Nantes fu nez : • 

n A beaux hostçs l dit-il, pour Dieu ne nous gabez. 

Nous venons de Bordêauv, savons des maux assez j ' ' 

Kt Dertran <lu Gucsclin. qui nous y ol mennz, .;. i 
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U'Um'os fu IhuIi" i(»r, .1. HiovalitT loez, 

A LX. M. (ioulïlo? d'or tin fu raïu'oniuv. 

r<Mis ii nioiwhs cM\ fu fornionl ospoaiit«'z 

rjimnuMit .1. toi avoir |»orra ostro Irouvtv. .. 

Kl ii lidslos ros|»oiil : u 11 v\\ ara assez. 

Kni'oro ai A. chovaux dont j'a luMino los h\vi.. 

Kl V cent jrras moulons ol de i)Our(eaux lartloz, 

Du vin en mon colitT .XXX. tonneaux passe/. , 

(Juo p<»ur luiMMulerai ; <»t tous les draps forrez 

(Jue ma famé achetai . quand jo fu mariez. 

Mais s'il en a nu'stier. |>iu* Dieu (jui fu \wt\\v/ \ 

Ii en ara plus losl cun pe>lau\ n'est Ia\ez 

Va pour l'amour de ce cpu^ de lui m(* parliv. , 

Je vous ferai servir de ros el de pîL<te7., 

Kt tous les meilleurs xinsqiu' j'aray l>u\erey. 

Kl vous couciierai bien s<» demourer volez : 

(!ar du meilleur du monde anjour d'ui me |iarle/ ; 

t'.esl tous Ii plus hardis el Ii |»lus redouble/ , 

Kt Ii plus eui-eux el Ii plus fortunez . 

(^hii soil (*n l«)ut le monde ne (pu onques fu ne/ 

t'.ar avec l(»uL ce qu'il est ainsi fondez . 

r/esl si maint convoiteux qui scHtm .(1. alfiz, 

(!'est tous Ii plus <*oui'lois qui puist estre trou\ez , 

<i fsl Ii mains orgeilleux el Ii plus bi^uux parler/ . 

Qui soit en tout le monde (Mivinm de tous lez. n 

Kors dil ù su maiâuie : « ('.(4te ^ent ci S(^r\"ez 

Do tous les l)iens que j'ai et <pie Dieux m'a preslez 

Lors fu lu table mi.-M» ainsi con vcnis oez ; 

U .1. à l'autre dil : u Dieux nous a amenez, 

Saint Julien nou> a r'uhemeut lu»slelez >• 



Nous avons cité ce long nioi'cenu , non pas (jue nous ayons grande fo dans 
tous les détails (jui s'y Irouvonl, mais pairo quo, faisant un lieurcux contraste 
avec nos précédents talileaux , où la misère et les mœurs viles des faveniîers 
s'étalent si bien à Taise, il nous montre que, parmi ces gens misérahles et tarés , 
il pouvait s'en rencontrer parfois de riches, el nu^ine de généreux, chose plus 
rare. 

Tel n'était pas toutefois riiôtelier allemand chez lequel Richard (lœur-de- 
liion clierchaun asile, et qui, bien différent de Thote si dévoué des compagnons 
de Duguesclîn, le livra sans vergogne, ou plul(U le laissa volontiers prendre par 
les gens du duc trAutriche. 

Il est avéré que Richard , ixnu'suivi par la vengeance de* ce duc, dont il 
avait froissé rorgueil durant la croisade, fut pris au retour dans im misérable 
cabaret, tandis que, pour se cacher mieux, il tourjiait chapons à la broche. Phi- 
lippe Mouskes, du moins, le dit positivement dans sa Chronique rimée^ ainsi 
que nous le verrons tout à riieure. Le continuateur de Guillaume de Nangîs est 
moins formel. Son récit cependant diflëre peu de celui de .^louskes. L*arresta- 
tion, selon lui, aurait eu lieu de même dans une auberge iosieh dé|iendant d*un 
château ou ville appartenant au duc 
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Vuiculii resif cp ciii'il nu-oiitc : 

< Quaml l« roi cl los tomplh'i'w fiin'iit (l(''lmqiitVi, ils clierchiVeiil (Icsolievaiix 
Pt iiiunU'ieiil ili'ssiis, cl liUt'-i-oiil jinr l'AllMiiiifrno , liinl i]u'iU s'Iirbcrgèreiil pu 
un (-liiUcau du duc irAiid-irlic on Alioniagno, Il (inivti (|iio le duc st'^'ouriiaii 
nlors dans ce clulteau ; et , qiinmt «'lui qui vlnit nlors avec le iin d'Angletcnv 
pour te faire prendre sut ([ue le duc étjiit au château , il viul à lut o( lui dit : 
• Sire , c'est û ce muinenl qu'il faut bien faire ; le roi d'Aii^ilelen-e est liéberfiê 
dans cette ville, {fardez qu'il ne vous tVliappe. » Leduc fut ti-i's-joyeux de ces 
nouvelles, car, ù ce que disent certaines gens, le roi lui avait fuit all'roiit 
devant Acre. Il comiuanda que let; portes du cliAtean fussent toutes femiêe^, 
que ses geus s'aimassent, et allu lui-int^iue ;'i la maison là l'oslel l où le r<ii 
è)«it liélwrgê, et mena «vec lui celui qui lui avait apporté ces nouvelles, pour 
qu'il le reconnt'il. (ht lit savoir uu roi que l'on venait dans la uunsou pour le 
prendre ; il fut surpris, el ue sachant que faire, prit une mauvaise souhreveste^^. 
^ entra ù la cuisine, et s'assit pr('>s Ju feu, pour tourner les chapons qui rùlissaient. 
Je ne dis pas cela {niur vrai, mais quelques gens l'ont dit. Ia>s ^'ens du duc 

ilrèreut dans la maison, cheivhèrent tie çù de là, et ne trouvèrent personne , 

ce n'est le templier et ceux qui ncconumKlaient la viande ù lu cuisine. Celui 
oui avait dénoncé le loi entra en la cuisine , le vit qui tournait les chapons, 
iH-e qu'on dit, et dit aux chevaliers : t Le voici , prenez-le, » Ils le prirent , et 
il fut prisonnier du duc jusqu'A ce qu'il vint à rançon. > 

Lu scène est presque la même dans la cliroitique de Mouskes , comme nous 
Vavons dit. Seulement, les détails sont plus positif; le fait surtout du roi 
déguisé et tournant la broche, qui est donné comme douteux par le continua- 
teur de Nangis, est ex]>osé comme incontestable par le chronûpienr belge. 

Richard et les siens si> donnent pour marchands. Us viennent ù la tavenie 
avec deux barils. l'n homme qui buvait là, reconnaît ces barils pour les.avoir . 
vus à Acre, snri aussitôt et cnuft avertir le prévôt , qui vient en hiUe avec àtà 
sergents : 



L'osles, Li les vit venir, 
A dil : • SifnMH', quoi le ferâf 
Vt'M-i le pnivost , ja l'anrùs 



Le roi reste étonné. 



El s'asseyant près du feu. 



Si prist à loinur liv c^wii» 

Tôt auEeiiirnt i-oniini' uns gai'çODS. 

Ses compojïiions , de leur c<Mé , se mettent A prejiarer le reste du dlnef. Le 
pré\(U entre, demande quels sont ces gens (pii font ainsi la cuisine, et dît qu'oit 



â 



'%' 



lui a menti , que ce ]ie mml pus des luarchauds. L'Iioninie, ijui a reconnu tes 
barils, renouvelle i>a dénonciation : 



Prouves, (lisl-il, (lariu> iloiis 
\v()it li rois Rivars en l'osl 
Il osl caiens , iiuercs lo tosL. 

Puis, il s'approclK» du roi qui tournait les clmpuns, et lui rtte son feulre. On 
le reconnaît. Il met la main sur un couteau , veut se défendre , mais le prèvfH 
le fait saisir : 

Li cavaliers vint la tout duni 

L- li rois les ('a)K)nâ tornoit . 

4 capcl de l'eutn* li oste 

Fors <lo son rliiof, toi >cmiut l'osh» 

Le roi à losl ro<'onneu : 

K Prouvos , dil-il , je 1 ai sou 

\sO n>i \ôs-le-ri ou il siot , 

Or le prendre , quar il nie siet 

Moult sot . quand il so lM\storna . 

yui roi iers et eaimns torna. '» 

lit quant H rois rou entendi , 

Sus est saillis , plus n'atendi ■ 

El inist sa main à I coutiel • 

Ou il |)ortoit , auieure moult bicl. 

Défendre svf vol durement , 

Mais li provos tôt csranmisnl 

Li a dit : « Si Dieux me faut . 

Nule di'sfenso ne vos vaut ; 

Rendès-vous, car vous esti^s pris « 

Kt dist li rois : « Jou sari sou j) ris. 

Mais jà siergans avant ne vienne : 

Kî c^ivaliers est si me tienne , 

Je me rené , que vaut li des rois? 

Voiremenl sni Ricars li mis. » 

Pour compléter ce n^it de Philippe Mouskes , et donner un contraste à sa 
naïveté , nous allons vous dire les emplia tiques déclamations que cette même 
arrestation de Richard (^œur-de-Lion, si siuq)le, si vulgaire dans ses détails, a 
suggérées à Philippe le Breton, au IV« chant de sa Philippide : 

f Hélas ! qui peut échapper aux coups inq)révus du sort , et éviter les pé« 
rïis que le destin lui a d'avance assignés. Souvent, on tombe par hasard dans 
des violences pires que celles qu a préparées Tastuce, et souvent il arrive, par 
renchainement des destins , qu un ennemi rencontré <\ Timproviste est plus 
dangereux que celui qui va cherchant de tous cotés. A quoi bon drosser des 
inetSt servir dans la cuisine? à quoi bon que le seigneur s*avilisse aux fondions 
de Tesclave? a quoi sert à ce roi de s'étro déloui'né de sa route, d'avoir changé 

de vêtements, de s*étre fait moindre que le moindre des serviteurs? Un 

roi ne dissimule pas, non plus qu'une montagne ne se cache Ainsi donc, 

tout en se cachant, le roi fut fait prisomiier par celui-là même qu il l'edoulait 
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le plus, ol qu'il vuiiluil le plus éviter, ainsi il fut pris, eu se eaeliajàl, de celui 
fjuî ne le cheroliail |>oinl, et qui certaineinenl n*avail auciui espoir de Iç i-eii- 
eontrer. » 

Nous ne savons rien de plus singulier, a|)rès relie arrestation du Cœur-de- 
Lion, tournant la broche, déguisé en garçon de cabaret, et voulant se défendre 
avec un couteau de cuisine , que les dangers courus , sous un déguisement à 
peu près semblable, par le grand Condé, homme d*une trenq^e pareille, sinon 
plus forte et plus vigoureuse encore, lorscjne, pendant la Fronde, il lit cent 
vingt lieues pour rejoindre son armée, campée prés de Briare. 

Il s'était déguisé en palefrenier, et a chaque fois qu'il lui fallait exercer son 
métier, il y était noblement inhabile, héroïquement maladroit. M. de Saint- 
Aulaire s'est étrangement trompé lorsque, racontant cette fuite et le travestis- 
sement du prince , il a écrit : < Qu'il s'acquittait mieux qu'aucun de ses com- 
pagnons des difTéœnts métiers que lui imposait la nécessité. » L'académique 
historien de la Fronde n'avait lu ni la relation de Chavognac , l'un des guides 
du prince , ni celle de Gourville. Ceux-ci , moins flatteurs pour le prince leur 
maître que N. de Saint-Aulaire pour le prince mort depuis deux siècles, ne nous 
laissent igfiorer aucune de ses gaucheries de valet, et s'en raillent même à leur 
aise. Peut-être, après tout, était-ce encore une façon de le flatter. A les en 
croire, un jour qu'on commanda à Condé de brider un cheval, il ne sut comment 
s'y prendre. Mais ce fut bien pis encore, un jour que, dans un mauvais cabaret 
de village, on lui donna à tenir la queue de la poêle pour faire cuire une ome- 
lette ({u'il jeta dans le feu eu voulant la retourner. 

Nous allons laisser tiourville vous raconter celte aventure du grand Condé 
faisant une omelette, digne pendant, il faut l'avouer, de Richard Cœur-de-Lion 
tournant la broche : 

< Dans une des courses mihtaires du prince, dit Goui*ville, toutes ses pro* 
visions consistaient en quelques paniei*s de pain , auquel j'avais fait ajouter du 
vin, des œufs dui^, des noix et du fromage. Avec ces provisions, nous mar'* 
chàmes bien avant dans la nuit, et entrâmes dans un village où il y avait uii 
cabaret. On y demeura trois ou quatre heures; et n'y ayant trouvé que des 
œufs, le grand Condé se piqua de bien faire une omelette. L'hôtesse lui ayant 
dit qu'il fallait la tourner pour la mieux faire cuire , et lui ayant enseigné à 
peu près comme il fallait faire, l'ayant voulu exécuter, il la jeta bravement 
du premier coup dans le feu. Je priai l'hôtesse d'en faire une autre » et de ne 
pas la confier à cet liabile cuisinier. » 

Ce que nous vous avons dit des compagnons de Du Guesclin à l'auberge et 
de Richard Cœur-de-Lion qu'on y fait prisonnier, suffit |)0ur . nous fiûrc voir 
qu'elles trouvaient surtout leurs hôtes dans les gens revenant des pays lointains, 
des régions d'outnHiior. Les croist^ s.'en allant en Palestine. ou bien ceux 
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qui en revenaient, y faisaient balte, les courriers royaux y prenaient leurs relais. 
Nous allons , à ce propos , vous donner, d'après un mystère du moyen iige , 
LE Jeu de saint Nicolas (U Jus de saint Nicholai), la scène du courrier Au- 
beron chez un InHclier, scène curieuse qui nous amènera à vous citer celles 
qui suivent dans le même mystère , et qui sont plus intéressantes encore , en 
ce qu'on y trouve, dans toute sa vérité et tout son relief, le tableau complet 
d'une taverne avec les gens qui la fréquentc»nt de jour et de nuit, jouant, bu- 
vant, se querellant, puis volant pour couvrir les frais du jeu et de Tivresse, et 
ne trouvant Tbote complaisant qu en deux seules choses, le vol et le partage 

des choses volées. 

Mais il est temps d'entrer en scène , c'est le tavernier qui l'ouvre, en criant 

son vin sur le seuil, suivant l'usage : 

Le tavernier. Céans il fait bon dîner, céans il y a pain chaud et harengs 
chauds, et vin d'Auxen*c à plein tonneau. 

AuBERON fie courrier^. Que vend-on céans ï' 

Le tavernier. iie qu'on y vend? ami, du vin qui point ne (Ile. 

AuBERON. A combien est-il? 

Le tavernier. Au tarif de la ville. Je ne tromperai personne, ni à la vente nî 
a la mesure. Assevez-vous en ce^le enceinte. 

AuBERON. Hote, tirez une pinte, je l)oirai tout debout ; je n'ai cure de tant 
iHîster: il faut que je prenne garde à moi. 

Le tavernier. A qui es-tu ? 

AuBERON. Je suis au roi, je porte son sceau et son bref. 

Le tavernier. Tiens, celui-ci te montera à la tùte: Ikhs bien, le meilleur est 
au fond. 

Auberon. Cehanap n'est pas profond. Il serait bon à goûter le vin. Dites, 
combien dois-je payer? j'ai tort de tant demeurer. 

Le tavernier. Paie un denier, et une autre fois tu auras pinte pour maille; 
c'est à douze deniers sans mentir ; paie un denier ou bois encore. 

Auberon. Vous prendrez à présent la maille, et au retour, le denier. 

Le tavernier. Veux-tu déjà faire le panier? au moins me dois-tu trois parties. 
Avant que tu sois parti d'ici, je saurai bien à quoi m'en tenir. 

Auberon. Hôte, mais quand je reviendrai vous aurez (à me donner) la pinte 
pour un denier. 

Le tavernier. Par (ma) foi , ce sera a chandelle éteinte. Tu i>eux te donner 
de la peine pour rien. 

Auberon. Je ne puis régler avec vous que si je ne coupe une maille en deux. 

Cliquet (valet du tavernier). Qur veut faire une partie, à ce coup , petit jeu 
pour s'amuser? 
■ Le tavernier. Avez-vous entendu, sire courrier? allez arranger votre affaire. 

I. M) 
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. AtBERON. Soil, pour une partie, pour faire la paix. 

Cliqifct. Pour un, mais pour tout ce que lu dois. 
. AiBERON. Alors fais-le donc dire à Thùle auparavant. 

Clioi ET. Ce ne sera pas mal fait. Dites, hôte, en est-il paix? 

Le tavernier. Oui, avant qu'aucun ne s*en aille. 
. Al BERON. Jette à qui aura le plus de points, sans tricherie. 

Cliquet. Ils s'en vont, je n'en ai pipé aucun. 

Al'reron. Par ma foi! tu n'as ni cinq ni six; mais il y a deux ternes et 
un as. 

Cliquet. Ce ne sont que sept points. Hélas ! comme je réussis peu aux des ! 

Auberon. Toutefois, je jette après, beau doux ami ; quoi que tu aies, tu n'en 
goiUes pas, et (cependant) paie-le. J'ai quaterne, le plus mauvais jeu. 

Cliquet. Honnis soient tous les courriers ; car toujours ils sont à la fuite 

Un peu plus loin, après une scène où interviennent deux crieurs, l'un pour le 
vin du roi, l'autre pour le vin de la taverne , et que nous reproduirons en son 
lieu,' se trouve encore une partie de dés entre Cliquet, Pincedé, et autres joueurs, 
puis vient le vol du trésor du roi d'Afrique, vol connnis par ces joueurs fripons, 
la connivence de l'hôte, et nombre de curieux détails que nous nous reproche- 
rions de ne pas donner ici. . 

Cliquet. Or çà, Pincedé, sois le bien venu ! aussi bien étais-je tout seul. 

PiNCEDÉ. Certes, Cliquet, entre nous deux , nous avons bu souvent ensemble. 

Cliquet. Pincedé, que te semble du vin? pour lui, je me suis déjà débarrassé 
de mes nippes. 

. Pincedé. Tant qu'il sera sur la barre , je ne me soucie pas de passer mon 
chemin. 

Cliquet. Buvons un denier toutefois; tire-nous demi-lot, Caignet. 

Caignet. Sire , comptez avec Cliquet, avant qu'il commence un nouvel écot. 
. Le TAVERNiER. Cliquet, tu devais un lot, et puis un denier de ton jeu, et trois 
parties pour le courrier ; ce sont cinq deniers, peu s'en faut. 

Cliquet. Cinq deniers soit, il ne m'importe ; jamais hôte ne me trouva dur. 

Le TAVERNIER. Caiguet , à cette heure, tire tout pur pour Pincedé qui est 
venu. 

Caignet. Par (ma) foi! il y a ici pauvre conquête; car nous n'y gagnqns 
guère. 

Cliquet. Caignet, honni soyez-vous de tirer à aussi fausse mesure! Que de- 
mande si souvent à saint Jacques un homme qui écorche et dépouille les gens? 
. PiKCEDÉ. Apportez-nous de la chandelle, si vous savez faire autant de bien. 

Caignet. Çà vite ! vous l'avez en la main. Tenez , il y a maintenant d^iix. de- 
niers (de vin) ; tu n'es pas paresseux à compter ni à te tromper, si Ton yeut s'en 
rapf>orter à toi. ' . 
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Pim:ki)K. Verse, Clûjuet , et fais-moi boire; il s'en faut de peu que ma lèvrp 
ne se fende. 

Cliquet. Bé, bois assez ; qui (te) le défende ttois, de i)ar Dieu, (ju'il te fasse 
profit ! 

PiNCEDÉ. Dieu, quel vin! il est plus froid que glace. Bois , Cliquet, il y a ici 
bonne convention, l'hôte ne sait ce qu'il vend. H (le vin) fut à seize dehors 
auparavant. 

Arrive un troisième interlocuteur, ayant le nom assez étrange de Basoir ; on 
le fait mettre à table, on lui fait payer à boire, et il avale bien , sans faire le 
coq mouillé, comme il dit. Si bien que Pincedé lui crie : « Rasoir, as-tu mangé 
des harengs y Enlin, en parlant de mille choses, ils mettent l'entretien sur cer- 
tain trésor du roi d'Afrique, qui n'a plus i)Our se garder ni serrure, ni clef, Di 
valet, et qu'ils pourraient bien aller prendre à eux trois. Rasoir n'y croit guère 
et dit même : « Voyez si Ton peut faire crédit là-dessus. » Pincedé, joueur 
avant tout, joueur comme son nom, est d'avis (ju'il vaut mieux faire une partie. 
Ils en tombent d'accord , et ils se demandent seulement quel jeu ils doivent 
choisir. 

Cliquet. Pincedé, jouons-nous aux croix t 

Rasoir. (Non), mais à la mine entre nous trois; sur ce gain , il y a bonne 
étrenne. 

Mais avant , Pincedé veut régler avec l'hôte , et là-dessus s'élève une petite 
discussion qui nous montre de quelle nature étaient celles qui devaient à toute 
heure s'élever dans les tavernes. Toujours un buveur qui veut payer moins que 
son écot, et un tavernier qui réclame plus que son dû. 

Pincedé. Bel hôte , prète-moi une onzaine ; je te devrai dix-sept en tout. 

Le tavernier. Tu te trompes. 

Pincedé. De combien ? 

Le tavernier. De beaucoup, et j'ai peur qu'il t'en arrive malheur. 

Pincedé. Or, comptons donc chaque pièce. 

Le tavernier. Ton i)remier lot, ce fut trois* 

Pincedé. Eh! en vérité. 

Le tavernier. Et puis un de l'octroi, et les trois parties de la perte; ceci 
vous semble-t-il un compte clair ? 

Pincedé. Ce sont cinq , si je veux encore ; et vous m'en prêterez onze main* 
tenant; cela fait dix-sept, ce compte va-t-il bien? 

Cliquet. Pincedé , regarde ce que tu empruntes ; tu dois bien savoir que je 
voudrais avoir bon gage ; tu es très serré dans ta cape , j'ai peur qu'elle ne 
t'échappe avant que tu sortes de la maison. 

Une autre partie s'engage, et cette ibis on se met à jouer aux dés. C'est Cai- 
gnet qui en prête , et ce sont des dés non pipés, mais de bon aloi , bien auto- 
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risès : a Uegurdez, Uasoir, dit Caignet, je les fis (ailier par éilicviiis. » On juue 
pour le vîii bu, et celui-là gagné ou perdu, on jouera pour le vin 4 boire. Pin- 
cédé, plus hardi, veut faire une partie à sec argent. « Oui vraiment, » dit Ra- 
soir; et ce qui est dit est fait. Mais le jeu se prolonge, et Caignet se plaiut pour 
sa chandelle qu'on brûle. « Vous éclairera- t-on pour rien? dit-il... Vous gâte/ 
ici une grosse chandelle , et tout notre monde veille pour votre jeu dans la 
maison. » On ne Técoute pas et Ton continue ; bientôt la querelle s'engage entre 
tlliijuet, (jui ne veut pas déposer les deniei's (ju il a perdus, et Pincedé, qui les 
n'îclame. Entre de tels joueurs, on en vient bien vite aux coups. 

Pincedé. Tiens, connue paiement, ce soulllet; je commence.et je vaux mieux 
(pie toi. 

Cliqiët. Et je te rends la pareille; maintenant tu peux voir si je te 
redoute. 

lisse prennent aux cheveux, s'arrachent et se déchirent leurs habits, la 
seule garantie du tavernier ; aussi (^aignet, qui les a laissés faire tant qu'ils ne 
s'en sont pris qu'à leur peau, se met-il à crier. 

Caignet. Sire, sire, vous perdez tout; accourez vite, nos gages sont en 
danger ; car ces ribauds se déchirent tout, et ils n'ont habit qui beaucoup vaille. 

Sous le holà du tavernier, la paix se fait ; mais conmie il faut toujoui*s un peu 
se disputer après s*t>tre battu, on revient sur la partie , cause du comlmt; mais 
Caignet, à qui Cliquet a dit en le prenant pour arbitre: « Maintenant, jugez 
comme ami, » Caignet met tout d'accord en disant à Cliquet de verser à boire 
à Pincedé, en ordonnant à tous deux de boire, après quoi il s'écrie ; « Je veux 
que vous soyez réconciliés, puisque je suis votre juge. » 

Cliol'et. Pincedé, je vous fais amende honorable ; pour la paix, je vous donne 
le vin. 

Pincedé. Cliquet, de mon côté, je vous le pardonne ; je sais bien ([ue c'est le 
vin qui vous le lit faire. 

Curieux détails de mœurs! On ne s'embrassait pas pour se réconcilier,, on 
buvait; c'était plus sincère, si tant est que la sincérité puisse être en quelque 
chose dans le vin de cabaret. 

Mais voici bien d'autres aflaires : quand il s'agit de payer définitivement le 
tavernier, nos joueurs reviennent sur la question du trésor : « Bonne affaire, 
dit Cliquet , le gain sera très-grand. » Ils veulent mettre de ce complot l'hôte, 
qui est tavernier trop complet pour refuser. « Nous prendrons tout notre soCd , 
dit encore Cliquet, là où nous savons le trésor, chacun aura son cou diargé 
de grands lingots d'or et d'argent. Je veux faire un marché si avantageux que 
jamais vous n'en fîtes un tel. Vous recèlerez céans, en votre maison , notre 
gain , et vous y participerez et prendrez dessus nos écots ; n'ayez aucune 
crainte au sujet de votre paiement Votre argent vous sera si bien rçndu 
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que vous aurez plein un bac d*or (in ; mais faites-nous fvèiev un sac dans lequel 
nous mettrons l'avoir. » 

Le sac est prêté , un sac de deux mesures. Nos filous sortent et reviennent 
bientôt après chargés d'or ; car ils ont trouvé le roi endormi , et ses barons de 
même, « aussi profondément que s'ils étaient morts. » Et ils ont profité de ce 
sommeil pour prendre un « bon et lourd coffre tout rempli de besans. » 

Rasoir. Ah! vif diable, qu'il pèse! Pincedé, mets ce sac plus près; ce coffre 
j>èse comme un grès, il s'en faut de peu qu'il ne me crève. 

PiNCEDK. Jette ici tout d'un coup, je n'ai pas envie d'y laisser le coffre ; j'aime 
bien mieux me faire mal. Je veux ici éprouver ma force, et ne consentirai pas 
à ce qu'un autre que moi l'emporte. Chargez-le-moi, s'il vous plaît. 

Rasoir. Prends, nous t'aiderons cependant. 

Cliqikt. Maintenant, mettons-nous donc en route pendant que nous souaines 
en telle veine de bonheur. 

Rasoir. Hôte, hôte, ouvrez-nous la porte; votre sac !ic revient pas vide. Nous 
ne voulons pas vous tromper. 

L'hôte ouvre en efiet, et voyant tout cet or, il s'écrie émerveillé : 

€ Seigneurs, vous aurez et bon feu et lx)n siège , n'en doutez nullement , et 
du vin qui n'est pas frelaté; mais il crut sur le flanc d'une roche. » 

Rasoir. Caignet, abaisse un peu la broche , et laisse-nous tàter jusqu'au 
trouble. 

Cliquet. Bel hôte, et faites-nous apporter une chandelle double avec. 

Le tavernier. Il n'en viendra pas sans cela, comme je pense et devine. 

Caignet. Seigneurs , voici la chandelle et vins meilleurs que ceux que vous 
eûtes d'abord. 

Rasoir. Par ma foi! bénie soit l'heure à laquelle un pareil vin fut entonné. 

Après le vin, le jeu, et le vin encore pendant la partie ; elle s'anime vite, car 
on n'y joue plus seulement des deniers et des mailles , mais de beaux et bons 
besans ; le sommeil arrive toutefois, et Rasoir, qui gagne le premier, est d*avi# 
de se reposer. 

Rasoir. Hôte, entendez un peu; nous sommes quelque peu peu fatigués, nous 
avons veillé toute la nuit; nous partagerons bien comme amis; mais nous dor- 
mirons auparavant. 

Pendant qu'ils dorment, saint Nicolas, que le prudhomme du roi d'Afrique a 
supplié de lui découvrir les voleurs du trésor, et de les amener à restitution , 
leur apparaît en songe, et leur dit d'une voix courroucée : JMalfaiteurs ennemis 
de DieUy allons, vous avez trop dormi ; vous êtes pendus sans aucune ressource. 
Vous eûtes tort de voler le trésor et l'hôte a mal agi en le recelant. 

PiNCEOÉ. Qui est-ce qui nous a réveillés ? Dieu 1 comme à cette- heure je dor- 
mais profondément ! 
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Et saint Nicolas continue, en saint qui a son franc parler : 

• « Fils de p , vous êtes tous morts; a cette heure, les fourches sont faites ; 

car vous avez forfait votre vie, si vous ne croyez mon conseil Je suis saint 

Nicolas, qui remet dans la voie les égarés. Remettez-vous tous en chemin, rap- 
portez le trésor du roi. Vous fites très grande folie quand vous osâtes jamais 
penser à le prendre. L'image qui était placée sur le trésor aurait bien dû le pro- 
téger ; ayez soin qu'elle y soit remise aussitôt, ainsi que le trésor, si vous tenez 
à vos corps, et mettez Timage dessus. Je m*en vais sans aucun retard. 

A ces saintes paroles, Pincedé , Rasoir et Cliquet sont persuadés qu'ils ont 
forfait , et qu'il faut réparer leur crime. Ils se mettent en devoir de reporter le 
trésor où ils l'ont pris. L'hôte, que la grâce n'a pas touché , et dont la scéléra- 
tesse est plus endurcie, ne veut pas entendre parler de restitution , ou tout au 
moins il veut qu'on le paye bien avant de sortir. 

L'hôte. Seigneurs , je ne prends rien sur moi, si vous avez commis quelque 
méfait; mais videz-moi vite ma maison, car je n'ai cure de tel gain. 

Pincedé. Hôte, vous fûtes complice, puisque le temps vient de dire la vérité, 
et vous devez avoir part égale du péché et de l'avoir. 

Le tavernier. Hors d'ici, fils de p , gloutons ! Voulez-vous me couvrir de 

blâme? Caignet, va-t-en recevoir l'écot, puis mets-les hors de ma maison. 

Caignet, pour bien obéir, se met à débarrasser Cliquet de sa cape ; quand on 
ne trouve rien dans les poches d'un habit, c'est l'habit qui paye lui-même. 

Pincedé se ravise pourtant, et avant de reporter le trésor, il veut dessus pré- 
lever mie dtnre. 

Seigneurs, croyez ma hardiesse; que chacun prenne une poignée de ces 
besans, il n'y paraîtra pas. 

Cliquet; Tais-toi , félon , il nous mésadviendrait ; nous pourrions en être 
punis. 

Rasoir. Mets-le ici, car ici il fut pris ; et remets l'image dessus. 
# Mais ces bonnes pensées ne leur durent pas. Une. fois le trésor rendu, la pensée 
leur vient de faire d'autres vols, de guetter d'autres proies. Seulement, chacun 
ira de son côté, et fera son coup a part. 

c Que chacun aille désormais seul, dit Cliquet, l'un ou l'autre sera heureux. » 

Pincedé. Soit ! certes. 

Rasoir. Soit, et que Dieu m'aide , car jamais le bien ne nous chercherait. 
J'ai épié une paroi que j'aurais bientôt creusée, pour le trousseau d'une mariée, 
qui est en une huche de chêne. 

Cliquet. Seigneurs, et moi je m'en vais a Fresnes Si je puis faire occa- 
sionner une querelle, le maire y aura dommage. 

Pincedé Je ne veux pas me lasser en allant si loin; près d'ici, à une Ion* 

gueur de rue, j'ai épié une lessive que j'aiderai à faire. 
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Rasoir. Pincedé, maintenant, il s'agit de bien pincer. 

Voilà bien toute la vie de taverne au moyen âge, ivrognes, joueurs et voleurs 
partout, le cabaretier menant le branle, et sachant être toujours le plus al- 
téré ivrogne, le plus effréné joueur, le plus endurci voleur. Saint Nicolas trouve 
tous les autres prêts au repentir: le cabaretier seul est impénitent. Cette scène 
vaut à elle seule tout ce que nous avons dit, tout ce que nous pourrions dire 
encore sur Tinfamie des gens de ce métier, placés si à propos par nous à la tétef 
des gens honnis , parmi les premières recrues des classes réprouvées. C'est la 
preuve complète que Vauteur du Renart contrefait ne se trompait point et ne 
forçait point les teintes de son povtrait quand il peignait ainsi les cabaretier» 
de son temps : 

Et des iaverniers que diray? 

Je ne sçay que je en feray. 

Je y tenroye bien mon lieu , 

Car j'ayme bon vin et bon feu ; 

Et une chose si m'en tiept , 

Car qui loialment se maintient , 

Sans tricherie et sans tolst [larcin), 

Il feroit de la livre solzL 

De trestous mestiers c'est le pire , 

Qui la vérité en vcult dire ; 

De nulz preudhommas n'est amé , 

Sur tous aultres est diffamé. 

Enfin pour en revenir à cette scène du Jeu de saint Nicolas, rien, encore une 
fois, n*est comparable au ta])leau naïf qu'elle présente pour la vérité et la variété 
des détails. C'est le cabaret complet avec ses vrais hôtes , avec ces joies igno- 
bles et fangeuses le jour, avec ses périls la nuit. Nous ne savons, pour lui -être 
mis en parallèle et lui servir de pendant, sinon de complément, que ce curieux 
fragment de la Griesche d'esté^ où Rutebeuf, revenaiit avec complaisance sur les 
habitudes des vauriens à la laverne, nous les montre y faisant large dépense 
d'un argent qui leur vient on ne sait d'où; riches aujourd'hui, pauvres demain, 
mais toujours ivres; payant avec leur cape quand l'argent leur manque, mais 
toujours joyeux, toujours chantant , même quand au jeu la chance des dés leur 
a. été contraire : 

Au tavernier font du vin trere ; 

Or entre boule 
Né boivent pas, chascun le coule. 
Tant en entonent par la goule , 

Ne lor sovient 
Se robe achater lor covient. 
Riche sont , mes ne sai dont vient 

Lor grant richece : 
Chascun n'a riens quant il se drece. 
Au paier sont plein de perece : 

Orfaut lafeste, *; 
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Or, remainent chançons de geste ; 
Si s'en vont nu comme une besto 

Quant ils s'esmuevent. 
A lendemain povre se truevent ; 
Li dui dé povrement se truevent... 
Tout ont joué , tout ont béu. 
Li uns à l'autre déceu... 
Por lor tabar qui n'est pas nues... 

Et avril entre , 
Et ils n'ont riens de fors le ventre 
Lors sont-ils viste et prunte et entre , 

S'il ont que mètre , 
Lors les verriiés entremetre 
De dez prendre et de dez jus mètre. 

En temps de guerre , quand les troupes se mouvaient d'un pays à un autre, 
les liôtelleries , surtout celles des grands chemins , se remplissaient d'hommes 
d'armes de toutes sortes, archers, argoulets, francs-taupins , etc. Jlais la pré? 
sence de ces hôtes armés n'amenait pas la sécurité dans ces bouges: au coa- 
traire , ils n'en devenaient que plus dangereux ; car je ne sache pas de bande3 
de brigands plus à craindre que ne l'étaient ces troupes de gens de guerre, tou- 
jours dispos au pillage, ardents à la maraude et à la picorée. Il leur fallait tou- 
jours quehiu'un à dépouiller. Quand ils ne mangeaient pas le bourgeois, ils 
mangeaient l'aubergiste, et si celui-ci manquait, ils se rejetaient sur le paysan. 
« Aller à la picorée , pour les gens d'armes qui vont manger le bonhomme aux 
champs, est de notre siècle. » Voilà ce que dit Estienne Pasquier au chapitre 3 
du livre VIII de ses Recherches de la France, et il eût pu ajouter qu'en cela le 
XVI* siècle ne faisait que suivre l'exemple de ses aînés , et que si d'aventure il 
créait le mot picorée , inconnu jusque là , il n'était pas l'inventeur de la chose. 
Tout était bon à ces maraudeurs, le gibier, la volaille, etc., enfin , tout ce qui 
se vend , se donne et se vole , voire des vêtements , ce qui nous a valu cette 
jolie phrase d'un conte d'Eutrapel , sur je ne sais plus quel vaurien, « ac- 
coustré de bons habillements que la damoiselle Picorée avait faits et filés. » 

Les ordonnances, i)ourtant, étaient sévères, et les châtiments des plus rigou- 
reux pour le fait de ces maraudes. Non seulement l'archer en séjour chez un 
bourgeois ou chez un homme de la campagne ne devait rien lui prendre, mais 
il devait payer tout ce qu'il y consommait, donner dix deniers pour un chapon, 
quatre pour une poule , et cinq sous pour un mouton. C'était la taxe, conune 
on peut le voir dans l'ordonnance du 20 janvier 1514, recueillie par Fontanon« 
Encore , le mouton étant dépouillé, l'archer était-il tenu de rendre la graisse, 
les pieds et la peau. Tout homme d'arme ne devait passer qu'une nuit cliez le 
même bourgeois, et son nom devait être écrit sur la porte de la maison par le 
fourrier qui relevait ensuite tous ces noms étiquetés , et en remettait la liste a 
l'officier, dont la charge était d'aller s'informer de la conduite de eliaque 
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homme chez le l)ourgeois. Celui qui avait dérobé quelque chose ou qui s*était 
permis quelque privauté défendue envers réponse, la fille ou la servante, élait 
pendu incontinent, sans autre jugement que celui du capitaine et du lieute- 
nant, et sans appel. Mais toutes ces rigueurs légales, dont on peut lire le détail 
au chapitre A du livre IV de la Milice française , par le P. Daniel , étaient le 
plus souvent illusoires. Le bourgeois, et surtout le paysan, le bonhomme^ 
comme l'appelle un édit de François I", n en étaient pas moins rançonnés sans 
merci par Thomme de guerre. C'était bien pis encore quand la cabane du pauvre 
Jacques se trouvait sur le passage de ces routiers des grandes compagnies, Bra- 
bançons, Écorcheurs ou Mcnlandrins, brigands enrégimentés, qui prenaient leur 
vivre et leur solde dans la huche et dans Tescarcelle du campagnard. Tout alors 
étidt saccagé sans pitié , pillé , volé , et même incendié en cas de résistance. 
Mais si , en s^ éloignant , ces terribles bandes laissaient des traînards derrière 
elles, si même quelques uns des routiers cherchant un gîte s'enfonçaient dâiM 
lés terres et s'éloignaient trop du reste de h compagnie , alors il y avait d'af- 
freuses représailles. Le routier perdu était irapitoyaUement massacré et volé. 
C'était la peine du talion dans toute sa rigueur, la vengeance dans toute sa jus- 
tice. Les lois l'avaient compris ainsi elles-mêmes ; aussi les voyons-nous toutes 
|K)rtées à l'indulgence pour ces meurtres de routiers par les paysans. Nous trou- 
vons dans le Trésor des Chartes, sous la date du 10 février 1447, une lettre de 
rémission signée de Charles VII , par laquelle il est fait grâce à plusieurs pay- 
sans pour le meurtre commis à Saint-Just d'Avray en Beaujolais , sur la per- 
sonne de deux homtmes d'ai*mes de la compagnie de Rodrigue de Villandrando, 
en des circonstances ainsi détaillées par ladite lettre de grâce : 

«Charles, etc., savoir faisons , etc. Nous avoir receu Tumble supplicacion 
de Anthbine de saint Pbl, laboureur de terres, parroissien de Saint-Just d'Avray, 
ou mandement d'Amplepuys, Jehan Baron, Martin Ihimont, Barthelemi Chavel 
et Perrerin Pournier, tous parroissiens dudit lieu de Saint-Just d'AvTay, et ha- 
bilaasoumandeaientdeChamelet, ou pays deBeaujoulys, contenant : Que, qua- 
torze ans ou environ, au temps que Rodriguo de Villendrade, capitaine de gens 
d'armés , et ses gens demeuraient en la ville de Charlieu , deux hommes de 
guerre de la compagnie dudit Rodriguo alérent en l'ostel dudit Anthoine , et 
lui dirent qu'il les logeast en sondit hostel, et qu'ils le payeroient de ce qu'il 
leur bailleroit. Lequel Anthoine les logea en sondit hostel , et leur bailla foin , 
avoine, pain , char et autres choses a eulx nécessaires, excepté vin , pour ce 
que il n'en avoit point ; et, quand lesdites gens de guerre eurent souppé et 
pansé leurs chevaulx ; et eulx dormans ilec, ledit Anthoine voyant lesdites gens 
ée guerre endormiz , et considérant les affliccions , raencons, pîllêries et ba- 
teares et autres maulx énormes et innumérables et dommaiges , que les gens 
ëudit Rodriguo et des autres capitaines suivant les rotes (routes), faisaient es 
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pays (le Bcaujouloys et aux habitants d'icclluy , yssit hors de son dithostel , et 
s'en alla hastivement, sans le sceu de sa femme ne aultre de son hostel, es hos* 
tclz et domiciles desdit Jehan Baron et Martin Dumont , es quels il trouva les 
déssusdiz ; et d'ilec s'en ala en l'église forte dudit Saînt-Just d'Avray , où il trouva 
Barthélémy Chavêl et ledit Perrin Fournycr, pairroissiens dudit Saint- Just; A 
ung chaseun desquels particulièrement ledit Anthoine de saint Pol dist que en 
son hostel étaient logiez deux hommes de guerre, lesquels estoient bien montés 
et avoient de For et de l'argent, et que, pour ce, il les convenoit déstrousser et 
avoir ce qu'ils fivoient ; et que pour ce faire et adviser entre eulx la forme et 
manière , leur dist qu'ils veinssent vers la chapelle Saint-Laurens , près à ung 
trait d'arbalette de ladite église forte. Lesquels ensemble , ledit Anlhoine , în* 
continent après , se assemblèrent auprès de la chapelle et auprès d'ung pillier 
estant au suel de Estienne Gerry et Ilecques , les dessusditz Anthoine de saint 
Pol, Jehan Baron; Martin Dumont , Berthelemy Ghavel, Perrin Fournyér, sup- 
plians, parlans des dessusditz hommes de* guerre , et doubtant que s'ils les dé- 
troussoieht seulement que la chose né fut sceue, disdrent entre eux qui les con- 
venoit tuer ou les laisser aller sans leur faire du mal ; et à la fin , délibérèrent 
de les prendre, tuer cl destrousser, et de fait les dessusditz, embastonnez chacun 
d'un épieù, excepté ledit Martin , qui portoit une serpe à son col , s'en alèrent 
auprès de l'ostel dudit Anthoine, et eulx estant près dudit hostel, ledit Anthoine 
entra dedans sondit hostel et au cellier ou estable oix estoient dormans lesdites 
gens de guerre et leurs chevàulx ; ledit Antoine ouvrit la porte du celier ou es- 
table où estoient dormans lesdites gens de guerre, tellement que les autres, ses 
comphces entrèrent un et prindrent lesdites gens de guerre , et les lièrent et 
iceulx menèrent, ensemble leursdits chevàulx, jusques au milieu du bois appelé 
du Sapey ; et eulx estant illec, environ mynuyt, lesditz Anthoine de saint Pol , 
Bertheleray Chauvet et Perrcnin Fournier, tenans le plus vieil desditz hommes 
d'armes , et ledit Jehan Baron, le plus jeune, ledit Perrenin Fournier dist aus- 
dites gens de guerre qu'ilz se confessassent l'un à l'autre. Laquelle chose ils ne 
vouldrent faire; mais de fait s'efforça ledit vieil homme d'eschapper desditz 
Anthoine et ses compagnons. Et ce voyant ledit Anthoine, et doubtant que, 
s'ils leurs eschappoient, qu'ils ne fussent perduz et destruiz par ledit Rodrigue 
et autres gens de guerre, ledit Anthoine de Saint-Pol mist parmy la gorge 
audit plus vieil desdites gens de guerre l'épée dudit homme de gueiTe, laquelle 
ledit Anthoine lui avoit osté en le prenant et lyant en sondit hostel , et sembla- 
l>lement ledit Jehan Baron tua ledit autre jeune homme de guerre ducouslel 
propre d'icellui homme de giïerre, lequel il lui avoit semUablement osté de son 
cousté; et ce pendant ledit Martin Dumont tenoit lesditz chevàulx desdites gens 
de guerre, a un trait d'arbalestre ou environ, hors ledit bois. Et illec les dés- 
susdiz laissèrent lesdites gens de guerre mors , vestnz seulement dé leurs die- 
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mises , cbausst^s et soliers, pour ce (jne , avaiiL cju'ilz les tuassenl , leur avoient 
oslé rol)l)es, cliapperous, chappeaulx et aultres habillenieiits quilz povoient 
avoir, combien cpie lesdiz supplians ne leur ostèrenl, ne trouvèrent ung seul 
denier. Après lesquelles clioses, lesdiz supplians s*en alèrent en ce point, cbacnn 
d'eulx en leur liostel et ailleurs, ou bon leur sembla; et ledit Martin ennuena 
lesdiz cbevaulx au boys appelé le Fraymer, où il les tint jusqu'au lendemain 
au soir, qu'il les mena en Fostel appelé de les Salles ; et illecques garda lesdiz 
cbevauLv deux ou trois jours, et jusqu'à ce que tous lesdiz supplians, une jmit, 
se assemblèrent ou dit bostel de les Salles, et délibérèrent tous ensemble que 
lesdiz Perrenin Fournyer et Jlartin Dumont yroient vendre lesditz clievaulx au 
lieu de Vienne. Lesquels Perrenin et Martin alèrent à Vieime vendre lesditz 
chevaulx , ledit Perrenin , vestu de la robbe dudit jeune lionnne de guerre , et 
ledit Marlin , vestu de la robbe d'un nommé André Peupet, ygnoscenl toutes 
voyes dudit cas. Auquel lieu de Vienne les dessusdiz vendirent lesdiz clievaulx 
le prix et la valeur de neuf bons escus; et ce fait, s'en retournèrent tous en^ 
semble audit bostel de les Salles, et illecques environ l'eure de nonne firent 
partaige et division entre eux des biens et destrousses qu'ils avoient des<lites 
gens de guerre, telementque, à leur povoir, ils départirent entre eux par 
égale porcion, et le plus justement qu'ils peurent ladite destrousse. Lequel cas 
ainsi fait et avenu, est demouré sans venir à notice de justice , jusques à na- 
guère que lesdiz supplians, doublant qu'il ne viengne à la notice et cognois- 
sance de nos officiers et ceulx de notre très cliier et très-amé cousin, le duc de 
Bourbonnoys, et craignant rigueur de justice, se sont, à l'occasion dudit cas , 
absentez du pays, et n'oseroient jamais y retourner, se nostre (pardon) et misé- 
ricorde ne leur étoient sur ce imparties; hublement requérant que, actendu ce 
que dit est et que lesdiz supplians, pour les grans et énormes pilleries, robe- 
riçs, raençonnements, boutemens de feux et aultres maulx, dommaiges, incon- 
véniens, inimmérables cruaultez et tyrannies, que faisoient au povre peuple 
souiïrir lesdites gens de guerre qui étaient audit pays de Beaujouloys, et mesme- 
ment que , au temps dudit cas advenu , tous les manans et habitans de Saint- 
Just ou la plupart d'iceulx étaient retraiz en ladite église forte , pour doubte 
desdites gens de guerre , à l'occasion desquels lesdiz supplians estoient comme 
tous forcenez et hors de sens et comme gens désespérez, et cuidoient recouvrer 
leurs pertes sur lesdites gens de guerre, et que, en autres choses, ils sont gens 
debonne famé, renommée et lH>ft«est€Conversacion, etc.. Pourquoinous, etc.. 
avons remis et pardonné, etc. » 

Celte lettre de grâce est longue, mais nous avons dû la reproduire, non seu- 
lement a cause du caractère si curieux des détails qui s'y trouvent , (pie parce 
qu'un de nos personnages, un aubergiste, l'hote de ïostel des Salles s'y trouve 
intéressé et compromis pour l'asile qu'il offre d'abord au paysan Martin ame- 
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uant avec lui les chevaulx volés , puis à tous les assassins qui vieiment de nuit 
partager dans son auberge l'argent , produit de la vente de ces chevaux , et le 
reste du butin fait sur les gens de guerre assassinés. C'est une preuve nouvelle 
qu'après tout mauvais coup et tout vol accompli , il était d'usage de prendre 
l'hôtellerie la plus proche pour refuge et pour lieu de partage. Ici l'hôte des 
Salles a pour excuse de sa connivence de receleur ce qui fait aussi l'excuse des 
fissassins, le besoin de se venger des routiers, et de prendre enfln sur quelques 
uns d'entre eux les représailles méritées par le pillage et la férocité de tous. 
J^es aubergistes , d'ailleurs, àcause de leur isolement sur les routes, devaient 
toujours être des premiers à souffrir de ces ravages, et même à en être détruits. 
Qu.'on lise dans les chroniques comment se comportaient ces bandes qui ne lais- 
aaiçnt pas une cabane debout ni dans les champs ni sur les chemins , et l'on 
yerra s'il était possible qu'une seule hôtellerie échappât à leur pillage : « Dans 
la guerre de la Praguerie, lisons-nous, le dauphin, le duc de Bourbon et maints 
seigneurs, avec un grand nombre des plus larrons qui fussent au monde et 
qu'on nommait les écorcheurs, faisoîent à Jacques Bonhomme si forte guerre, 
qu*on n'osoit issir des bonnes villes. Quelques personnes qu'ils rencontrassent, 
ils leur mandoiQut : Qui tive? s'il étoit de leur parti, il n'éloit que dérobé ou 
mis à rançon. Pour àeriain on alloil bien douze lieues sans trouver que boire j 
que manger..... et tuaient et coupaient les gorges aux autres, que ce fussent 
prêtres, clercs, nK)ines, nonnains, ministres, hérauts d'armes, femmes ou en- 
fants. » Les ordonnances n'en disent pas moins au temps de Charles VI : t Des 
partroubleurs de paix, desquels aucuns pour leurs péchés furent bannis par la 
justice de notre royaume, ayant assemblé gens de mauvaise volonté et perverse 
coudition, chevauchent le royaume, envahissent les châteaux, tant à nous qu'à 
nos vassaux nobles et gens d'église ; prenant par force femmes mariées , non- 
nains, pucelles ou autres; violant icelles, comme bètes muettes, mettant à mort 
les bons. et. simples gens , laboureurs , marchands , bourgeois qui n'y pensent à 
mal , lesquels maux ne pouvoient pis faire nos anciens ennemis les Anglois. » 
Le passage suivant d'une chronique rimée de l'époque complétera le tableau 
de .ces ravages, qui faisaient de nos campagnes la proie d'un ramas (le baitdits 
recrutés dans la plus fangeuse populace de toutes les nations, et qui, dans leur 
forouche acharnement , nHiccordaient grâce ni merci a âme qui vive : 
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Mais au noble royaume y avoit confusion 

DHinc ^rand' compagnie. Y estoient à foison 

Gens de maint pays et mainte nation. 

L'un Anglais , l'autre Escot , l'y avoit maint Breton , 

Hewiuyers et Normands y avoit à foison , 

Par le pays allaient prendre leur mansion, 

Et mettoient partout les gens à rançon. 

Vingt cinq capitaines trouver y pouvoit-on , 
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Chevaliers , écuyers y avoit , ce ditr-on , 

Qui de Franco piller avoit dévotion ^ 

Et n'y demeuroit bœuf, vache , ne mouton , 

Ne pain, ne chair, ne oye, ne vin , ne chapon. ; 

Tout pillard meurdricr, tout traistre et tout fôlon , 

Estoient en la route dont je fais mention. 

Il suffira de ces détails pour prouver combien ces ravages de grandes corn-» 
pagnies étaient funestes aux campagnes , et combien le meurtre des deux rou* 
tiers de la bande de Villandrando , la pire de toutes , avait été une représailld 
méritée. On est tenté d'excuser même le vol qui en fut la suite, vol qui , en 
réalité, n était qu'une restitution forcée, et même la part qu'y prit , comme 
receleur, le maître de Vostel des Salles; ces pauvres gens, cabaretiers ou auber^ 
gistes, avaient tant à soufTrir, encore une fois, de la présence des gens dd 
guerre dans leur pays! Qu'il y vint des routiers ou des francs-archers, des 
soudards sans foi ni loi ou des soldats disciplinés , ils étaient toujours assurés 
d'être mis à rançon » d'être pillés , dévorés , rossés même à roociaioD; <>*étidt 
immanquable. Or, ces hôtes dangereux abondaient toiqoaniAieieiix, de droit 
et de nécessité. Dans quelques villes , telles que Bordeaux , où les bourgeois 
furent exemptés de la charge de loger les gens de guerre , par lettres royales 
du 20 juin liôl , relatives au traité fait avec les gens des trois Etats, force 
était aux hôteliers d'héberger toute cette canaille armée; dans les autres 
villes où ce privilège n'existait pas , ils devaient encore donner la table et 
l'abri à la pire espèce de ces drôles. L'ordonnance de 1514 sur la gendarmerie, 
qu'on peut lire dans le recueil de Fontanon, ne disait-elle pas que tout homme 
d'arme monté sur un courtaud , ce qui prouvait sa petite condition , ne devait 
aller loger qu'à l'hôtellerie , le gîte chez les bourgeois étant réservé aux 
cavaUers de haut grade et de haute naissance , montés sur grands chevaux. A 
cela, l'aubergiste perdait les hôtes qui seuls eussent pu le bien payer. Les autres 
étaient hors d'état de le faire; eussent-ils eu la volonté de payer leur dépense, 
qu'ils n'en eussent pas eu le pouvoir. Combien en effet l'ordonnance leur ac- 
çordait-elle de solde par jour? Deux sous. Et quel était le prix de la table 
d'hôte chez l'aubergiste? Deux sous par repas, comme on le voit par un compte 
de la prévôté de Paris en liil , recueilli par Sauvai. Vous voyez que Taiuber- 
giste, dans le cas môme où le soudoyer eût voulu lui abandonner toute sa solde 
d'un jour, ne pouvait se payer que d'un repas, et devait par conséquent donner 
tout le reste gratis. Mais c'était pis cent fois encore quand il avait affaire à des 
soudoyers sans solde, a qui le licenciement n'avait laissé que la cape et l'épée; 
De ceux-ci il n'avait que des horions à attendre, s'il se risquait à demander un 
écot. C'était là, du reste, ses profits les plus ordinaires, qu'il fût âpre ou non 
à demander son dû; car il ne se passait pas un jour qu'il ne s'élevât dans son 
auberge quelque querelle suivie bientôt d'une rixe , où, en voulant mettre le 
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holà , il attrapait les meilleurs coups de part et d'autre. Déjà les bretteurs 
abondaient dans les tavernes, et, gris ou non, y ferraillaient à tout propos, sur- 
tout quand il s'agissait de payer Técot. Le quart-d'hcure fatid arrivé, ils éle- 
vaient une dispute, cassaient plats et verres, mettaient flamberge au vent, 
ameutaient autour d'eux tous les gens qui se trouvaient là , mt^me les gens du 
dehors , puis après quelques bons coups donnés à tort et à travers , ils dispa- 
raissaient dans la bagarre. Le Mercutio de Shakespeare eût déjà pu dire à Beii- 
volio , comme il le fait dans la première scène du troisième acte de Roméo et 
JuUetle : « Tu ressembles à ces hommes qui , entrant dans une taverne, pren- 
nent leur épée et la posent sur la table en disant : « Dieu me fasse la grâce de 
» n'avoir pas aujourd'hui besoin de toi ! » Et bientôt, au second verre de vin 
qu'ils avalent, les voilà aux prises avec le premier venu , sans motif et sans 
nécessité. » 
Par bonheur, il venait parfois dans les hôtelleries des personnages d'une 

■ 

plus haute importance et d'un commerce moins dangereux. On en voyait plus 
d'un qui, soit qu'ils préférassent à toute autre hospitalité l'abri indépendant de 
ces gites publics , soit qu'ils n'eussent, dans les villes ou ils arrivaient, aucun 
parent , aucun ami , venaient, en simples passants, demander à l'aubergiste le 
vivre et le coucher. Nous avons de cela mille exemples, tant dans les chroniques 
que dans les romans de chevalerie. On appelait cela prendre hoslel^ comme il 
appert de ces deux vers du Roman de la Violette : 

Gorars vint vers ians, < es salue, 
Puis ior requiert et prie hostel. 

Et comme on peut le voir encore dans cet autre passage du même roman : 

D'illuec est venu à Couioigne, 
j Par les rues a tant marchié, * 

*' Qu'il est venus au grant marchié. 

Son ostel prist ciés .j . borgois 
t. - Con apiele Adan le Grigois. 

Au départ, on demandait son compte à l'hôte, et l'on partait après avoir 
payé. Dans le Roman de la Violette , c'est à la fdle de l'hôte que Gérars de Ne- 
vers demande ce qu'il peut devoir, et c'est elle qu'il paye. L'un des plus înté^ 
ressauts épisodes d'un autre roman de la môme époque, Li romans de Bauduin 
de Sebourg^ a pour scène un cabaret. Le héros du poëme , ///* roy de Jkéru- 
salem, vient à l'auberge avec sa mie déguisée en écuyer, et après de longues 
scènes souvent imitées depuis , et dont il est irmtîle de rien citer, il part , lais- 
sant à son hôte son cheval et ses armes, ainsi qu'il était convenu. 

Nous ne taririons pas si nous voulions citer tous les personnages des romans, 
poésies ou chroniques de ces temps-là , que nous voyons aller prendre gite à 
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l'auberge. Ainsi , nous lisons à la stance neuvième de la pièce de Martial de 
Paris, ayant pour titre Comment le Pont de l'Arche futprins : 

Do là s'en vint lo soir logier 
Auprès cludit Pont es fauxbourgs, 
Kn la maison d'un lavernier 
Qui logeoit lors gons tous les jours. 

Dans Y Histoire et plaisante chronicque du petit Jehan de Saintré ^ etc., au 
chapitre lv, les Lombards « Tung chevalier et Taultre écuyer » à qui Saintré 
eut affaire et qui viiu'ent à Paris « en très belle compagnie, » nous sont montrés 
par Antoine de la Salle, descendant rue Saint-Antoine et « logiés à l'hostel de 
l'Ours, à la porte Baudoier; » auberge des plus fameuses alors, car nous la 
trouvons nommée dans une charte de 1377 (ex archivo Camberiaci), et dont 
renseigne devait survivre longtemps, car, à trois siècles de là, Gueulette écrivait 
en note pour le passage cité de Jehan de Saintré : « Il y a, à cent pas de Saint- 
Gervais, une très-vieille maison qui porte encore pour enseigne un ours. » 

Vous voyez donc, quoi que nous ayons pu dire, qu'il y avait assez bonne com- 
pagnie dans les auberges, et que souvent le champion qui voulait rompre une 
lance n'avait pas où chercher ailleurs un second ou un tenant. Il en fut ainsi 
pour Montigny , dont il est parlé sous la date de 1406, dans V Histoire dé 
Charles F/, l'oy de France, par Junéval des Ursins : 

a De Montigny venoit à cheval le long de la rue aux Feb\es , et en passant 
au coin où avoit un hostel , auquel pendoit pour enseigne la Croix d*or, et y 
demeuroit un bourgeois nommé Colin du Pont, qui estoit assez riche homme, 
il vit par une feneslre trois compagnons touz armez, etc. » 

Mais parfois aussi , les chevaliers venant dans ces hôtelleries , étaient con- 
traints de se compromettre avec toute la ribeaudaille qui y pullulait, et de fer- 
railler avec le premier ivrogne à qui il prenait envie de les insulter. Nous avons 
une scène de cette espèce dans la Chevalerie Ogier de Danemarche. Bertrand 
trouve à la porte d'une taverne un ribaud nommé Richard , qui prend son 
cheval par la bride, lui demande hardiment qui il est , le somme de lui donner 
dix marcs d'argent, et de jouer avec lui aux dés dans la taverne, le cheval gris 
de fer (auferrant) sur lequel il était monté. Bertrand ordonne fièrement à ce 
drôle de laisser les rônes de son cheval ; mais l'autre, qui est ivre, ne répond 
à cet ordre qu'en faisant reculer la pauvre bète et la forçant de se cabrer et de 
tomber sous son cavalier. Bertrand est descendu à temps, par l)onheur. Il fond 
l'épée haute sur le ribaud, et l'a bientôt jeté par terre : 

Li quens Bertrans est après aroutés ; 
Vint à la porto « illuoc ost aricstés. 
Es un ribaut , Richars est apelés, 
Nièfïiert au<!uc'dc Digon li dervés : 
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Où Yoit Bertran , celé part est aies , 
Saisist le resne du destrier pomelé : 
« Vassal, dist-il, de quel terre estes nés? 
Estes espie, Sarrazin ou Esclers? 
Vostre tréu tantost me paierés , 
Dix mars d'argent de deniers menées. 
En la taverne avec moi en verres , 
Et l'auferrant sor qoi estes montés. 
Tote vo robe a hasart juerés. » 
Bertrans Tentent, ne si vint pas à grès . 
Huit cruelment fu Richars regardés : 
« Vassal, dist-il, qui ma resne tenés, 
Laissiea^le-moi, ou vos le comporrés. » 
Et c'il respont , qui cstoit enivrés : 
« Certes, distril, jà avant n'en irés. » 
Puis si Tenpaint par mult grant crualtés : 
En un tai est si cevalx reculés ; 
Iluec caï , à paino est relevés. 
Bertrans descient, a poi qu'il n'est desvés ; 
L'espée a traite , vers celi est aies : 
Tel li dona , li chiés li est volés. 



Parfois, les seigneurs ne se contentent pas de prendre à l'auberge le vivre et 
le gtte de passage, ils y prennent leurs maîtresses, et y contractent des liaisons 
qui ne laissent pas d'avoir des suites. En i 560, époque un peu plus récente que 
celle dont nous devons nous occuper, et dont nous ne parlons ici que par anti- 
cipation , François de Vendôme , vidame de Chartres , eut ainsi un commerce 
intime avec la fille d'une hôtelière. Il en naquit un enfant qu'il n'eut garde 
d'oublier, non plus que sa mère, dans le curieux testament que M. de Pétigny 
a reproduit dernièrement au tome !•' de la troisième série de la Bibliothèque 
de l'école des Chartes. On y trouve spécialement mentionnés': « La fille de l'hos- 
tesse qui solloyent tenir l'hostellerie de Saint-Nicolas de Dreux , et l'enfant 
dont elle est ensaincte du fait de luy. » 

Allons pour un instant en Allemagne ^ et la manière dont nous verrons s'y 
conduire par les cabarets et les auberges un plus noble personnage encore , le 
duc Henry de Liegnitz, nous fera nous étonner moins des mœurs dévergondées 
et des accointances plus que roturières de ce bon vidame de Chartres. Notre 
duc , lui , ne se prend point à séduire les filles d'auberge , il est bien mieux 
avisé, n ne prend des hôtelleries que la meilleure chère, les lits moelleux et les 
bons vins. A couvert sous son titre , qui semble une hypothèque plus que suffi- 
sante pour toutes les dépenses qu'il peut faire, il se laisse accabler de bien-être 
et d'honneurs, puis, un beau jour, quand il est bien repu, il part sans rien dire 
et rien payer. 

C'est son écuyer, Hans de Schweinichen , qui nous a donné cette odyssée de 
gourmandise et de friponnerie, en des mémoires, publiés il y a vingt ans seule- 
ment, sous le titre prétentieux de Liehen, Lust und Jjehen der Deutschen der 
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Snhszrhvrti'H JurlumUrls [ Aiimuis^ plainirs ri rie tlv^ iivrmains au wi'' .y<V<7r'. 
(h-, le Inave Mans, Ir Falslaiï, ou le Sancho Pança de re \\o\\ (jiiichotle, n'èlaif 
|»as inditrne (le celiii ([u'il senail, romine ou Ta forl l)ien renuir(|ué daus 
Taiiiele de la Revue Britannique oii ces curieux mémoires sout longuement 
analysés. Il nuM'itait à tous égards d't^lre le chroniqueur de ces l)ombances et 
(le ces ivresses. Sa jeunesse passée toul entière, ccnnme celle dt* toul hou 
prentilhomme allemand de ces temps-là, entre les hrocs et les dés, l'y avait pré- 
destiné de longue date. Pour s'en convaincre, on n'a (pràlire la pren)iêre page 
Nênuede la partie de son journal qui le dessine lui-mùme; cette page-ci par 
exemple où se résume tout entière cette existence bizarre ; dans laquelle , en 
quelques plu'ases, il se fait voir tout à la fois économe , religieux, libertin, 
vaniteux , buveur, avide de gain , prodigue d'argent , enfin un Allemand au 
complet : 

« Cette année, dit-il, j'ai eu le malheiu' de perdre nm nH*re; (jue Dieu ail son 
âme, je la pleurerai jusqu'à la lin de ma vie. — Le lik* se vend A^xwifrosschens 
le setier. — Mon père a augmenté ma pension de onze tbalers — Il m'adonne 
un bel habit de deuil en velours noir, qui pourra ne pjvs manquer de plaire 
à Augustine. — 11 y a denmin grande réunion à la taverne des Trois-Àngcs ^ 

m 

on y boira rudement. — Dieu me fasse la grâce de vivre d^ns la'paix, Tinnor 
cciicc et la santé, amen\ — Voici quelle est la valeur actuelle des comesti- 
bles, etc. w 

Il nous sendde <[ue xoilà bien le résunié par anticipation de la vie d'uiji 
honnne qui s'apprête à être le factotum d'un duc magnilique et libertin, te 
majordome de ses plaisirs, le premier ministre de ses gourmandises, tenant le 
tout en partie double, mais ayant par malheur au passif d'insatiables. désirs , 
grande soif et grand appétit, tandis cpie, à l'actif, se trouve [>eu d'ai'gentet peu* 
de crédit. 

A Augsbourg, Dans eut fort allaire: <i Liegnitz, lisons-nous dans Tanalyse 
([ui nous sert de guide , demeura longtemps dans cette ville , .([ue la bonhomie 
des habitants et leur facilité de duperie lui rendaient précieuse. Ses joure et se^ 
nuits se passaient à la table de jeu, dont il corrigeait habilement les.chances, 
§elon Schweinichen : trois ou quatre cents ducats p^r séance étaient le résultat 
de ses travaux. » Mais ces gains énormes ne suffisaient pas. Ils ne faisaieiit que 
passer par la bourse mal close de Liegnitz, sans en combler jamais le vide^ 
Les dettes s'accumulaient. L'hôtelier chez qui Liegnitz logeait et faisait grande 
chère, commençait à maugréer bien fort; les autres fournisseui's en faisaient 
autant. Il fallut songer à calmer ce vacarme de créanciers, et pour cela re- 
courir au grand expédient des aven tiu'iers, à un emprunt. 

J^e duc s'adressa d'aliord aux plus gros banquiers d' Augsbourg , aux Fugger, 
ces Rothsihild du xvi< siècle, que, I\abelais ne devaiLpjis oublier, mais qu'il rend 
î. 3? 
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|)re$(Hio inêroiiiiaissal)U»s m les appelanl les Kourques (rAiigslx)urg , au cha- 
pitre viii du livre l" de son Gargantua, Le vieux Fugger, chef de la famille , 
commença par refuser, mais Irès-respectueusemenl, en alléguant qu'il venait ôe 
prêter au roi d'Espagne une somme de 4,000 ducats d'or comptant, el même en 
accompagnant son refus, conmie lénitif et calmant, d'une invitation à un splen- 
dide banquet. Liegnitz accepta, mais n'en resta pas là. 11 alla au grand conseil 
de la ville, éblouit de son faste ce corps de bourguemestres et de marchands, et 
d'éblouissements en éblouissements, les amena à lui prêter mille ducats d'or , 
hur sa reconnaissance pure et simple , sans intérêts, et sous la seule condi- 
tion de rendre cette somme dans un an. Mille ducats d'or, c'était beaucoup ; il 
eut pourtant là à peine de quoi satisfaire son aubergiste. Il laissa donc crier le*» 
autres fournisseurs , lesquels , du moment qu'un bon lit et une l>onne table lui 
étaient assurés pour longtemps , lui importaient beaucoup moins. 

Le séjour du noble aventurier put ainsi se prolonger à Augsl>ourg; inai^ 
l'heure où les mille ducats et quelques autres sonunes produites par d'autre?» 
expédients furent épuisés, et la patience des Injurgeois à bout, arriva enfin. 
Alors il fallut bien partir et chercher des dupes ailleurs. Voici comment Tinté- 
ressante analyse que nous suivons à la trace résume cette curieuse partie du 
Journal de Bans, 

« Tant que les Augsbourgeois voulurent être dupes , le duc leur fit la grâce 
de les duper ; mais cette résidence à Augsbourg, cet âge d'or du prince et de son 
compagnon, ne pouvait durer longtemps. A force de traiter Tàltesse et sa suite, 
à force de la combler de présents , les bourgeois tàtèrent leurs ]K)ches, consul- 
tèrent leur caisse, y trouvèrent un déficit considérable, et réfléchirent aux incon- 
vénients que peut entraîner le plaisir d'avoir un duc souverain pour hôte el pour 

Vommensal ils pensèrent que la leçon était complète, que l'honneur de 

défrayer un noble, de le fêter, était payé un peu cher, et qu'il était temps de 
congédier cet honorable escroc. Tout fut fini pour Liegnitz. Se présentait-il à 
une table de jeu , les joueurs disparaissaient. On savait ce qu'il en coûtait de 
résister à la supériorité de sa fortune et aux chances qu'il maîtrisait. Le mi- 
iiistre des finances Schweinichen frappait en vain à toutes les portes ; marrliand<i, 
juifs, usuriers, brocanteui*s, nobles vaniteux, boutiquiei*s timides, femmes hon- 
nêtes, religieuses, et filles folles de leur corps, étaient devenus sourds et insen- 
sibles» Chacun trouvait de bonnes raisons pour éi^happer à la contribution pré- 
levée par Schweinichen et son maître. Les fonds des deux aventuriers baissaient 
tous les jours, et le bon Hans, touché de la détresse du prince , fut obligé de 
vendre, pour une somme de soixanle-chiq ducats, la belle chaîne d'or que lui 
avait donnée son père 

» On partit d' Augsbourg pour se rendre à Cologne. Hès le début , le dttc ♦ 
dont Tescarcelle était déserte, invita à dîner toute la ville, donna grande fête^ 
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fl , liuil juui'â ai>rè$, il deYait cinq ceiitii duoals au umllrti do ^^oii auberge. 

» Li's antrcùdciUs du suzerain vogationd otaieiil ]>arvonus jusqu'au?c oreilles 
tlu (avernier. Il rwlaïuo .viveinenl son solde de romple, et ne l'oblinl pas. A 
force de diplomalie, Hans gagim linéique répit ; mais le délai de quinze jours 
expiré , l'iiulK-rgisIe devint plus menaçanl que jamais. Que faire? quelles l'es- 
sources Irouver dans celle eireonslance diffîcilef Le due avait si bien roussi 
prés du conseil général d'Aupsbourg , qu'il résulnl de se soumolliT ii la même 
épreuve auprès du conseil général do C(»logne. 

» Hans reçut plein pouvoir de son mntire pour traiter avec les bourgeois. Il 
ne demandait qu'un faible emprunt de dix mille dticnts , seulement pour deux 
aimées, avec Ions les inléréis imaginables. Hans se présenta devant la véné- 
rable assendiloe, qui le reçut avec le respect dCi à un si digne plénipotentiaire. 
On récoula d'autant plus patiemment qu'on était Tésolu d'avance de ne pas lui 
prêter un denier. Tout le monde se leva quand l'éloqueiile oraison fut terminée. 
On vola à l'unanimilé qu'une garde d'Iioimeur serait accordée » l'oraleur, que 
cette garde le reconduirait jusqu'à son domicile , ot que l'on délil>érerHil en 
séance solennelle avant de donner réponse nu noble duc. 

» Trois jours après, la dépiilatiori dos bourgeois revînl liYjuver Hans de 
Scliweiniclien , el lui apporter la réponse écrite et la délibération du conseil. 
Cette réponse clait aussi longue, aussi verbeuse, aussi respectueusement bvpo- 
crite que le discours de l'ambassailenr avail olé adroil el diffus. « On admirait, 
» ilisait-on , l'éloquence brillante de lliins ; on avait , pour le duc el ses alous , 
" grande admiralion. Toutefois, dans l'impossibilité oi'i se trouvait la ville de 
» prtMer de l'argent aux grands seigneurs, elle se conlonlait d'offrir à son allesse, 
" non le prêt , mais le don gratuit do deux cents ducats. » Colle olfie Iiumilianle 
l'ut acceptée par la bassesse. » 

Il n'est pas liesoin d'ajouter quo le duc, devant cinq cents ducats à son Iiôle- 
lier, pour les grandes iHtmbances rpi'il avait ineuées fiiez lui-, el n'en ayant 
reçu que deux cents par colle auni<\ne, parlil sans rien payer du tout. 

Une pareille dépense de cinq cents diioals, faite en asso/ peu de temps, nous 
donne à présumer qu'il y avait grand lu\o et grande alxtiidance dans les hùlol- 
leries du moyen âge , el que . pour lo confortable , elles ne devaient pas !e 
céder à nos luHels garnis le plus eu renom. Nous ne nous étonnerons donc 
plus d'y avoir vu courir avec empressement el préférence tant de gens de bantt! 
considération, elnnus donnerons volontiers raison l'i tous ces seignKirs anglais 
ou français, que Froissarl , commensal assidu lui-même el luMe cosmopoliti; 
des auberges qu'il renconlrç dans ses longues courses, nous montre , en maint 
passage de ses ebroniqiies , se conlenlant do pareils gUes. Voyez, au cba- 
pitre XXIV du IV' li^ re, les chevaliers anglais qui arrivoiil à Paris ; ils no man- 
quent certes pas de maisons amies où aller frapper; c'est pourlanl à l'iiftlellerio 
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i|u'ils s'adresseiil : « Si closreiuHreiil cescliovaliers (l'Aiiglclorre,niessii*e Thomas 
lie IVrcy cl les aiUres, on la rue qu'on dit la Groi\ du Tirotier, à renseit;iie du 
Chasleau de festu. » Or, il parait (juc cette liôtelleriedu Chasteau de fesiu ou 
festu, était célèbre et le resta longtemps, car nous la retrouvons indiquée au 
chapitre .vvn du livre II de Pantagruel , sous le nom de Cabaret du Chapiteau : 
« Brief, quand nous feusmes de retour, il (Panurge) me mena boire au cabaret 
du chasteaUy et me monstra dix ou douze de ses l)ougettes pleines d'argeni; » 
nous savons de plus que Ton désignait par le nom de rue du Chastiau ou 
chatiau festu la partie de la rue Saint-Honoré , comprise entre la rue Tire- 
Chappe et le coin de la rue de TArbre-Sec, ou carrefour de la Croix du Trahoir. 
Guillot «lit en efiel , dans son Dit des rues de Paris : 









r 






Mes par la crois de Tiroiier, 
Vin g en la rue de Néèlo. 

Droitcmcnt do Chastiau-feslu 

M'en vint à la rue à Prouvoiros, (»ic 

Ce quartier de Paris était déjà , à ce qu il parait, un centre de population et 
de commerce; et les hôtelleries qu on y retrouve encore en assez grand nombre, 
y abondaient aussi déjà. Ainsi , sans rappeler Vostel de la Croix d'or, situé tout 
près de là, au coin de la rue aux Febvres, et dont nous vous avons parlé d'après 
Juvénal des Ui*sins , nous pouvons citer celui du Lion d'argent qui avoisindil 
davantage la Croix du Trahoir. Froissart en parle au chapitre xxvni de son 
IV* livre. Quand il nous dit que Poullain , Tun'des amis du duc de Tourraino, 
« demeuroit à la croix du Tiroir, assez prêt de l'ostel du Lion d'argent, j» 

Mais , puisque nous en sommes venus à parler de Froissart , il ne faut pas 
nous arrêter seulement à ces hôtelleries de Paris , il faut le suivre vers celles 
qu'il rencontre sur son passage , lors de sa grande course dans le midi de la 
France , vers Tarl>es et Orthez. Chroniqueur aussi consciencieux qu hcMe re- 
connaissant , il n'oublie aucune des auberges où il s'arrêta , celles surtout où 
il fut bien logé. Or, il faut bien le dire en l'honneur des aubergistes : celles-ci 
sont les^plus nombreuses. 

Ici Froissart nous parle de l'hôtel de l'Ange, à Montpellier, où descend un 
certain Le Mongat ; ailleurs , il nous dit son arrivée à Cassères sur la Garonne, 
avec messire Espaing de Lyon , sans oublier le souper qu'il fait disposer |>ar 
ses varlets,, et pendant les apprêts duquel il va visiter la ville. « Quand nous 
fûmes outre, nous cheimes à Cassères et demeurasmes là tout' le jour; et enln*- 
meules que les varlets appareilldient le souper, messire Espaing de Lyon nie 
dit : « Messire Jean, allons voir la ville. » Sire, dis-je, je le vueil. » Suit aloi's un 
récit de la visite aux murailles de Cassères, et une longue narration du bon 
sire Kspidng, la^}uelle se termine ainsi : « A ces mots retournasmes-nous à 
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^ll(l^l^I , l'I Iriuivasmos k^ sonj)er loiil |»i:«>l , vl passasiiu's lit iiuil ; et au IcikIc- 
iiiuiii nous nmis uiismos à rlipvul Pi (■liovaiH-liasmt's loiil (tiiitrpiiioril la (in- 
ixtnne. » l'ii Uin^ iwit t-piiip (ronlidairc ccllr dievaiii-licH' de Fii)iîssarl eUli* s(Hi 
fuin|)agii«n , « IrftM'rs flmnips , jwr iiicmls ol par vaux ; cl irordiiiaiiv oiicon- 
i-'cst tiiessire Bspainjï qui le fail , car il e^l uileiiv rciiseïgni'' sur les lieux qu'ils 
Itarrouifiil, ot ù (oui instant le curieux FroLssart leliairellc de quo»lioiis. L'ar- 
liïéo à une auberge interrompt pi-esque toujmu-s le narrateur ; par bonlteur 
piiiir son Imliil et la curiosité de Froissart, il peut se R'sener de le continuer le 
lendemain , la route rju'ils ont à faire ensemble étant fort longue. Ainsi, apn'-s 
un assez long propos du l>on sire sur le bourg d'Rspaigne et sur le comte 
de Poix, il s'arrête tout d'un coup ; on vient d'etitivr dans la ville de Tournar, 
et iiout-èti-e nii^ine d'apercevoir l'auberge «ù l'on vent aller lotrer. Alors Frois- 
sart écrit : « A ces jmrolos viiismes-noiis à la ville de 'fouruay, où nostrf^ giste 
s'atlonnoil. Si cessa U-. cbevalier à faire son coule, et aussi je ne Un eiiquis pbis 
a>ant ; car bien savois là où il l'avoit laissé et que bien y pouvois recouvrer, 
car nous devions encore elievaueber onseudile ; et fasines ee soir lugiés à l'oslel 
à l'EnloiU, et là tenus tout aises. » l^i'lte enseigne de l'E»tmle, si commune 
|H)iu- b's botelleries du uu>yeu à-fc , et qu'uilleui's nous trouvons modi(î(*e en 
i-iiseigne de la brUr KloUr, il'où la Wicutioti ironique nmekrr à la belle éloUe, 
dont vous connaisse/ Inus le sens, |iortait bonlieur aux aul>erges où desren- 
dait. Froissart. Use trouve an mieux dans toutes celWqui la portent. A Tarlws. 
tiù leur arrivée interrompt encore uu rtVil du Iwu sire d'Kspaing, e'esl â im- 
reille enseigne qu'ils vont loger, et ils n'ont de même qu'às'en louer Irés-forI : 
■ A ces mots, dit-il, je laissai le chevalier en paix, et assez tost après, nous 
viusmesà Tarbes, où nous fusmes tout aises à l'ostel, à VEstoHe; et y séjour- 
uasnies tout ce jour, car c'est une ville trop bien aisée |«)ur séjourner cbevaux 
de bons foins, de Iwumes avoines et de I^dles rivières. » A (Irtbez , glle et 
bien-être pareils, i>our Froissart. Ce n'est paS l'i l'Etoile qu'il descend cette fois, 
mais à la Lune , ces asiles jmnr la nuit se mettant volontiers sous l'invocntion 
des astres protecteurs. 

( A lendemain, nous partisnies et viii*(mes disner à Moiit-lierbiel , et puis 
montasmes et liusmes nn coup à Ercier, et puis venismes à Ortais, sur le point 
d<' soleil esconsant. Le cbevalier descendit à son ostel , et je descendis à V(»stc-I 
à la Luue, sur nu esciiyer du comte, qui s'apjH-lait Eruauldon du l'an , lequel 
ui« rwnit moult lieuienl, pour la cause de ce que j'estois François. » 

Ces deniici-s détails ne manquent pas d'iiitéri^l , mais demandent une evpli- 
lation, celui surtout qui n Irait à cet Krnauldou du l'an, qui, bien ipi'miyer «lu 
conile de Foix, tient ù Ortbe/ une luVlellerie publique. Nous de^'ons d'abord vous 
dire qu'en Espagne et dans toutes les provinces limitrophes, il en'ètail ainsî^ T^s 
vraies auberges, je ne parle |kis des miw'rabb's liangnrs iju'mi jippi-llc i-fni", . 
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et où l'on trouve û peine un abri, étaient la propriété des seigneurs, qui, lors- 
qu'ils ne les tenaient pas eux-niéines , comme ce passage de Froissart le don- 
nerait à penser, les affermaient à des gens de leur domaine , mais le plus sou- 
vent à des bohémiens, ainsi que nous le montrerons plus tard. C'était un abus, 
car, se faisant un monopole de Thospitalité non gratuite , les seigneurs empê- 
chaient que les hôtelleries se multipliassent sur les chemins. Si du moins ils 
eussent eu soin de bien fournir de vivres et de tenir en l)ori état celles dont 
ils étaient les propriétaires , et au profit desquelles ils s'opposaient ainsi à ce 
que d'autres aid)erges fussent établies, le mal eût été moins grand, l'abus moins 
dommageable aux voyageurs; mais il en était tout autrement. « La principale 
cause de la cberté des vins en Espagne , lisons-nous dans un livre excellent , 
qui, pour être daté de 1765, n'en donne pas moins au mieux le détail des 
mœurs espagnoles, dans les temps plus anciens, est le désordre des cabarets et 
auberges sur les routes , où les voituriers et marchands , forcés de s'arrêter, 
paient fort cher un mauvais glle ([u'on donne à leur mulets, sans y trouver 
pour eux de quoi vivre. Aussi, tiint qu'ils ont la facilité de nourrir ces animaux 
dans quelques pùturages sur la route, ils n'entrent point dans les auberges qu'ils 
ne soient arrivés au lieu de leur destination. Ce mal vient de ce que les sei- 
gneurs ou les juridictions des lieux ont érigé en ferme le droit de tenir caba- 
rets et auberges dans leur territoire , en sorte qu'ils ne permettent pas qu'il 
s'en établisse de nouvelles au-delà du nombre qu'ils ont fixé. 

« Ajoutez à cet abus celui de clmrger les aubergistes des passages , du loge- 
ment des troupes, des oHiciers de justice, ei des comniensaux de la maison du 
roi. » 

Nous ne savons si ce droit de suzerain ou plutôt de propriétaire, exercé par 
les seigneurs espagnols et portugais sur les auberges, avait fait accorder a ces 
lieux , si bien décriés ailleurs , plus de considération et de crédit. Le passage 
dont la citation précède ne ncms le prouve en rien, loin de là; cependant 
nous serions presque tentés de le croire , en lisant certain auto du vieux poôte 
portugais Gil Vicente, dans lequel se trouve hasardée et fort au long détaillée , 
une comparaison entre une auberge et l'église. Certes, si les hôtelleries eussent 
été tout à fait dans la Péninsule ce qu'elles étaient ailleurs au moyen i\ge , des 
mauvais lieux , asiles de tous les vices et de toutes les débauches, le vieux 
poète, s'adressant à un public dévot, ne se fût point avisé de cette téméraire 
comparaison . 

Nous allons vous donner, d'après l'excellent article consacré a Gil Vicente et 
à son théâtre, dans le numéro de février 1847 de la Revue britannique, l'analyse 
de cette curieuse allégorie : 

, « Voici en peu de mots, y lisons-nous, le sujet de l*auto da aima. Si les au- 
. .■^; V :.^ bergistes sont né^^èssaires aux voyageurs de ce bas monde pour s'y reposer des 
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fatifîiie^ (le In ruulr el y réparer leurs imres, il iriinporte pas inuiusà ràmede 
rencontrer une liôtellerie hospitalière dans son pèlerinage vers réternité. Celte 
hôtellerie, e'esl Têplise; elle est desservie par (pialre de ses pères, saint Au' 
gustin , saint Andnoise , saint Jérôme et saint Thomas. Un ange gardien est 
rhargê d\ conduire une âme, et, chemin faisant, il échange avec elle les dis- 
cours les plus édilianls. Par malheur, Tange croit devoir prendre les devants 
sur sa compagne de route, et le diahle ne man(pie pas de profiter de l'occasion 
pour essayer de la séduire. 11 est sur le point de réussir à force de flatteries et 
de séduction; il la couvre de riches joyaux , de somjitueux hahits qui gênent 
sa marche et la fatiguent, en sorte qu'elle est sur le point de renoncer à pour- 
suivre son voyage , (piand l'ange gardien vole à son secours. Ce n'est pas sans 
peine qu'il la décide à persévérer ; elle arrive enlin à l'auherge , épuisée de fa- 
tigues. Les hons conseils qui lui sont doimés par les saints, et un repas spiri- 
tuel, symbole de l'eucharistie, restaurent ses forces. Elle se dépouille des orne- 
ments maudits, et, pleine d'humilité, avec une contrition sincère, elle se remet 
en marche. Le tentateur a perdu son tenq)s. » 

(juelle diflérence entre cette pieuse comparaison de l'église, asile du pé- 
cheur, avec une hôtellerie , refuge du voyageur , et le singulier tableau que 
d'Assoucy devait faire au xvn* siècle, de VOlynqie mythologique comparé à un 
calwu'et! Selon nous, et vous serez certainement de notre avis quand vous 
rounaitrez cette folle description du burlesque poète de VOvidr en belle humeur 
et duRaviifsemenl de Proserplne^ il y a, dans la didérence de ces deux tableaux, 
Tun sérieux et dévot, l'autre delà plus nauséabonde impudence, toute la me- 
sure de l'estime qu'on avait encore dans la Péninsule au xv" siècle , pour les 
hôtelleries, gites misérables, mais honnêtes, et celle du mépris qu'inspirait en 
France, au xvn* siècle, la vie dégoûtante des tavernes. 

Vous avez vu Tesquisse sévère du tableau dessiné par (îil Vicente ; voici 
maintenant la pochade hardie crayonnée par Charles Labitte, d'après celui de 
d'Assoucy : 

« Toute la science comi([ue de d'Assoucy consiste à réduire la vie de;* dleu.\ 
aux projjorlions de la vie bourgeoise, dans ce qu*elle a de plus trivial et de plus 
pudiquement caché ; à prêter aux immortels habitants de TOlympe les «Huresi 
et le langage des « tripières du Petit-Pont. » Dans cet ignoble travestissement, 
le palais des dieux n'est plus qu'une taverne où Ton suiToc{ue à l'odeur rance 
du « lapin aux choux. » De lourds sabots de l)ois mal taillés remplacent , 
aux pieds des déesses , les brodequins aux agrafes d'or ; l'inquiète et jalouse 
Junon , le poing sur la hanche , parle comme une harengère à se» rivales. 
Quand Hél)é parait à la table céleste , une écuelle toute farcie de pois au 
lard remplace dans ses mains la coupe d'ambroisie. Ce n'est plus le puissant 
sourcil de Jupiter qui fait trembler le monde, c'est la boule* de son Jeu de 
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quilles. Un no Iroiivc [iliis dans Uaccluis le vain(|ueiir de Tlnde, (|ui eouriK* 
cui jouti de son eliar les tigres obéissants, et nmrelie au milieu de daiis<"s 
joyeuses , le front ceint de panijires el de grappes dorées : il est devenu 
un ivrogne Irapu, carré des épaules, liourgeonné, à cheval sur sa futaille. Le 
Iheu des vers mange du pain bis sur les bauleurs du Pinde , et remplace sa ci- 
Ibare par des cliquettes. Quant aux innocents plaisirs de Tàge d'or, d'Assoucy 
s'en inquiète peu; la soif inextinguible n'a (|ue faire des ruisseaux de lait 
et des larmes deVAurore, qui ne sont à sou sens que de Teau claire. Il raconte 
conuuenl, dans ce temps de rimjocence, on mangeait à satiété, et sans cuiller, 
des soupes épaisses, après avoir dormi une bonne partie des matinées ; eoniment 
des bœufs entiers ^ tout ruisselants de jus, venaient d'eux-nK>mes cuire aux 
flammes pétillantes, et il se plaît à décrire ces merveilles des cuisines pri- 
mitives, 

i> Au milieu de ce dévergondjige d'iilées, d'Assoucy, fort dévot du reste, tourne 
parfois en ridicule les pieuses traditions. Ainsi IMutoii répète le bencdicite 
avant de souper. De cet entassement confus de souvenirs mythologiques , de 
mœurs de tavernes et de grossier jargon , le poëte , si on peut lui donner te 
nom, a formé un ensemble singulièrement répugnant, et , connue il le dit lui- 
même, « un ragoût à donner la nausée. » 

On peut bien se scandahser, avec M. Ch. Labitte, de ces dernières inqiiétés 
de d'Assoucy, et de ce benedinie marmotté par Plu ton ; mais on ne doit pas 
s'en étonner de la part de ce dernier des froucêres errants, connue ïiogs prou- 
verons que le fut l'étrange auteur de VOvide en belle humeur. Dans ces échap- 
pées de verve burlesque, qui dépassent si bizarrement les bornes de Tanachro- 
nisme profane, il ne fait que suivre Texeniple de ces farceurs du moyen âge, 
ses devanciers, qui, ])rètant leur mœurs |)illardes aux personnages du vieux et 
du nouveau Testament, mènent, comme nous l'avons vu déjà, l'Enfant prodigue 
de tavernes en tavernes, et dressent dans une hôtellerie borgne la table des 
noces de Cana. Jlien mieux, il suit les errements d'hommes dont la parole eût 
dû être bien plus grave et ne tomber jamais dans les écarts du burlesque. 
D'Assoucy le parodiste ne fait ici que ce qu*ont fait avant lui, en maint sermon, 
les prédicateurs du xv siècle; Olivier iMaillart, par exemple, pour qui le Dieu 
d'Israël n'est ([u'un bon évêque à longue barbe , à belle mitre dorée, ]>ague au 
doigt et cape rouge sur la tète, et Satan un ivrogne, amateur de repue franche, 
qu'un dernier excès a forcé de garder h» lit. « Voulez-vous, lui disent les mé- 
decins, du poisson d'eau douce ou de la marée, du veau, du bœuf ou du |>urc, 
de la volaille ou du gibier y » Kt Satan répond : » Merci , j'ai le cœur aifadi et 
ne me sens de goût que pom* une sorte de \iand(»; c'est celle (pie mangent les 
fennnes aux bains des accouchées: c'est du pâté de langues. » Kt depuis ce 
temps, dit le prédicateur, le pâté de langues fut fort en vogue, surtout dans les 



oouvj/nlN. Maillard a-t-il àpaiior de la vcmuic de Joseph et de Marie à Bethléem, 
il s'y prend de la même sorte, poussant jusqu'à leurs derniers exeès la parodir» 
ef Tanachronisme. 11 nous montre les deux époux s'en allant, avee leur âne et 
leur maigre bagage, d'auberge (*n auberge, et demandant partout un gîte, que 
les hôteliers, exanien fiiit de leur chétif équipage, leur refusent toujours, dans 
la crainte de n'i^tre pas ])ayés. (les aubergistes de Bethléem ne parlent i>ns 
autrement que ceux de Paris au tenq)S de Maillard. Ils font fièrement 11 de^ 
pauvres gens; n'ont-ils pas à loger, ceux-ci des grands seigneurs, cenx-lâ 
toute une bande de gros marchands, ^ro.wo/wm m^rcrt/orwm. Après cela , ce 
sont les propos des passants , qui jasent et dégoisenl, connne l'eussent fait les 
gal)eurs de la |)lace Baudoyer, >()yant s'arrêter à l'ostel de VAigle une belle 
jeune fdle et un barbon avec son Ane. '< Voyez donc , leur fait dire le prédica- 
teur, vove/ donc ce vieux papelard qui conduit un àne par le licol. Est-ce que 
cette jolie petite fenmie est la sienne? » Et tout cela dans un sermon , devant 
deîî gens qui se signaient chaque fois ipi'ils entendaient prononcer le nom de 
Dieu, sans se douter qu'ils n'assistaient là qu'à une parodie, qu'ils ne voyaient 
là qu'une caricature. 

Toutes ces choses mi-partie pieuses, mi-partie burlesques, nous ont peu à 
peu amenés à parler des derniers hôtes que nous ayons à voir dans les hôtel- 
leries et les tavernes, gens faisant, eux aussi, métier et comédie de la religion. 
Les pèlerins, car c'est d'eux que nous voulons parler, logeaient aussi dans 
les auberges, et cela depuis longtemps, quoiqu'ils eussent toujours eu droit, 
plus que personne, à l'hospitalité gratuite des monastères; mais soit qu'ils pré- 
férassent, et pour cause, conime nous le ferons bientôt voir, la liberté et même 
la licence de ces gîtes mercenaires et fangeux ; soit qu'en plusieurs endroits 
écartés, abbayes, prieurés et même simples ermitages venaiit à manquer, force 
leur était bien d'aller heurter à l'hôtellerie pour trouver un abri, il est de fait 
que nous les trouvons, en un grand nombre de circonstances, prenant l'auberge 
diffamée pour station de leur pieux voyage. A l'époque des invasions normandes, 
époque déjà reculée pour les temps dont nous parlons , les jeimes pirates qui 
voulurent reprendre par ruse et amener à l'armée les barcpies eidevées par le 
duc Hugues, ne surent rien faire de mieux que de se déguiser en pèlerins, et 
de. venir sous ce costume demander un gîte au n>eunier qui tenait une sorte 
d'hôtellerie sur la Seine, près du lM>urg de Saint-Germain, et qui était en même 
temps le chef des pêchein's du duc et le gardien de ses barques. L'épisode est 
curieux et mérite que nous le rapportions, d'après le chapitre lvii du livre It 
de l'histoire de la chronique de Bicher. : « Le duc prévoyant l'attaque des 
Normands , avait ordonné d'enlever toutes les barques , dans une étendue de 
vingt milles , sur le rivage où allait arriver rennemi , afin de lui ôter toute 
facilité d'effectuer le passage; mais on ^it que son de^isein manqua, et 
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(jifil en arriva loul aiUrenient qu'il ne pensait. Dix jeunes gens, qui a\aieiit 
pris la ferme rêsolulion de braver tout danger, cliangèrent leur costume 
militaire en habit de voyage, et vinrent en avant des rois, feignant de .vou- 
loir accomplir un pèlerinage; ils s'avancèrent donc portant des paniers sur 
leurs épaules, des bâtons ferrés à la main. A la faveur de leurs faux habits 
de voyageurs, ils traversent la ville de Paris, passent la Seine sur des jKints 
sans que personne les inquiète, et gagnent Taulrc l)ord où étaient retenues les 
barques. Ils vont loger dans Tbôtellerie d'un meimier, et racontent qu'ils sont 
venus de la rive opposée pour visiter les tombeaux des saints. Le meunier 
voyantde beaux jeunes gens, bien qu'ils fussent couverts d'babits très-connnuns, 
leur accorde une gracieuse hospitalité, et mi^me les soigne de son mieux, 
(leux-ci, méditant leur stratagème , doiment de l'argent pour avoir du vin , et 
enivrent leur hôte ; ils passent ainsi tout le jour dans les plaisirs de la table ; 
puis , voyant que le vin rend le n>eunier plus facile, ils lui demandent quel est 
son métier: celui-ci répond qu'il est meunier; ils poursuivent, et lui deman- 
dent s'il n'a pas d'autre emploi ; il leur dit qu'il est encore le chef des p(>eheurs 
du duc , et qu'il lelire (pielque i)rolit en- louant des barques. Ils reprennent : 
« Puisque nous te trouvons si bon pour nous , nous te demanderons encore 
autre chose, et si tu sers nos vœux, c'est-à-dire, si tu nous portes de l'autre 
côté du fleuve, nous te promettons de le donner dix louis, car, fatigués de la 
longueur du chemin, nous ne pouvons aller prier plus loin. » El comme l'hôte 
leur répondait que, par édit du duc, les barques avaient été attachées sur 
cette rive, alin d'ôter aux Germains, «pu marchaient sur lui, le moyen de passer, 
ils lui dirent que, pendant la nuit, ils pourraient faire la chose sans s'exposer 
au blâme. Le meunier, avide d'argent, reçut le prix offert, et engagea sa foi 
cpi'il ferait ce qu'on demanderait. Quand viîit la nuit, les jeunes gens exi- 
gèrent l'exécution de sa promesse; l'hôte, prenant avec lui un jeune enfant, 
son l)eau-fds, s'avance dans l'ombre vers les barques avec les deux jeunes gens. 
Ceux-ci l'entourent, et se voyant seuls, ils preiment l'enfant et le précipitent 
dans la rivière; le meunier s'efforce de crier, ils le saisissent par le cou , et le 
menacent de mort s'il ne fait pas ce cpi'ils veulent, c'est-à-dire, s'il ne leur 
livre les bateaux. Le meunier, pressé par eux, obéit effrayé. Ils se concertèrent 
ensuite, attachèrent leur hôte dans l'une des barques, et chacun d'eux en coiir 
duisit une à l'autre bord , puis, déposant à terre leur hôte toujours attaché, ils 
montèrent tous sur la même, revinrent aux premières et en emmenèrent 
neuf encore. Huit fois ainsi, ils traversent le fleuve , et ennnènent soixante- 
douze barques. » 

Si les pèlerins, quels qu'ils fussent, avaient tldèlement observé leur vœu, qui 
leur montrait un but j)ieux au bout de leur voyage, et leur coumiandait l'hon- 
nêteté et la sobriété sur la route , jamais ils ne fussent allés frapper à la porte 






c«: 



Al MOYKN AGK 25l» 

ii'wuo Iiùlelloril» ; plulol <|ue de s'adrossor à ces gitcs nimiJils, ri do s'y soiiill(»r 
(l<^ corps (»t lit» penstH'! par im stnil repas pris , par uiio scnilo nnil passée , en 
^ens de eunir et de piêlé, ils fussent allés coiulier dans la grange du premier 
\illa^eois, ou luéme eu plein air; toutes les intempéries du ciel élant préfé- 
rables pour une àme pieuse, même à la plus légère occasion de scandale. Or, à 
quoi hou le redire, ces occasions-là étaient Irécpientes dans les auberges, et celles 
de piété et de prières fort rares. Nous ne savons guère qu'une histoire dans 
laquelle deux cabaretiers se trouvent mt^és aux choses de la religion, et vous 
allez M)ir si c'est ix leur avantage. Mais il faut vous apprendre d'abord que l'anec- 
^ dote se lit dans l'un des plus amusants ana du xvi« siècle, réimprimé au xvir, 
sous le litre du Réieille-matln des esprits mvlancholiques^ etc., et que le héros 
de l'aventure est certain wn/Z/e Com//«, accouliuné à larder le premier venu de 
s(»s honsmots, età mettre toujours les rieurs de son cùté : « Une fois, est-il 
dit , que ce boufon passoit au travers les faux-bourgs de la ville de lUois, il vit 
une fort belle croix dressée depuis peu , hupielle il considéra longuement ; el 
voyant qu'elle étoit entre deux cabaretiers, il s'escria : « Voilà une croix bien 
placée , car elle est entre deux larrons. » Aussitost un des cabaretiers , qui 
esloit assis sur le pas de sa porte , entendant cela , luy dit : « Monsieur, vous 
» \ous trompez , nous ne sommes point larrons; nous vendons notre marchan- 
» dise, et logeons chascun sans extorquer rien de lui qui ne soit raison- 
» nable. » — « lié ! mon amy, dit le boufon, soyez seulement bon larron, si vous 
» voulez estre sauvé. » A quoy le cabaretier ne seut que repîirtir. » Voilà un 
liiveruier bien malmené. Eh bien ! quel que fut celui que notre maître Oonin 
eut ainsi pris à partie , qu'il fût de Paris ou d'Orléans au lieu d'ôtre de Blois, i^: 

il eut pu de mt^me l'apostropher eu tout esprit et toute justice, voire ne pas lui 
marchander tant la verte raillerie, et en toute franchise le traiter de marnais 
larron. En ellét, qui eût voulu trouver un aubergiste ou un trfvernier honnête 
au moyen âge , n'eut pas moins perdu ses pas , nous l'avons prouvé de reste , 
que s'il l'eût cherché dans l'antiquité, et le cherchait encore de nos jours. Nous 
n'en avons rencontré qu'un seul jusqu'ici; c'est celui qui accueillit si bien les 
compagnons de du Guesclin, suivant la Chronique de Cuvelier; el depuis, de- 
mandant partout h» pareil de cet homme rare, et désespérant de le trouNcr* 
dans les récits vrais, dans les chroniques croyables, nous avons été forcés *^y' 
de nous en rélcrer aux légendes et autres récits fabuleux. C'est au recueil ' 
célèbre des (testa Romanorum cum appUcationibus moralisatis el myslicis 
«jue nous devons d'avoir enfin rencontré une seconde fois cette curiosité in- 
trouvable, ce mythe de l'auhergiste honnùte honmie. Il n'en faudrait pas plus 
pour faire arguer de faux et d'invraisemblables la plupart des autres récits de et* 
livre tant vanté pourtant, et dont M. Thomas Wright faisait encore un si grand 
éloge en 1840 dans son Essay oh the Littérature ^ Superstious ami History 
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bf Etiyland in lli( iniiliHe ii(f'r. Lf. lunU' Joiil iiulrc lUif lnlU'Ui'C esl lu 
liéius i'oppelli' les 7'(oiV PiUèt. Nuus iic vuiis eu ferons jtas grâce , cai- ne fùt- 
il pas curieux pur le type \.aw[Ui: qui s'y trouve , qu'il le sérail eeiluiiieiiient 
par l'éliangelé de ses péripélies eL tle ses détails, et parce (pi'il esl l'origine 
du conle des TroU t'asselUs, tant répété et remanié par les conteui-s du 
moyeu âge, puis enfin si I)ien mis en scène jwr Shakespeare ilans son JUarchand 
de Venite: • 

n II y avait une fuis un riclie urlévre qui \ivait dans une certaine ville près 
de la mer. C'étiiil nu liunnne niéchanl et avare. Il avait amassé une grosse 
somme d'or, et il eu avuit rempli un trunc d'arbre creusé, <|u'il laissait e\posé . 
ù la vue de tout te nmude , dans un coin de son foyer; en sorte que jn-rsonne 
ne pouvait soiipçomicr que son trésor fi)t cuclu' lit. Mais il arriMi qu'une nuit , 
tandis que tous les habitaiiLs dorinaieul, les eaux de la nier s'élevèrent, eiitrè- 
renl dans In maison, et soulevèrent lu l>ùche. Quand la mer se retira, elle em- 
porta avec elle la bAclie , c{ui , après avoir Hotte longtemps , fut enfin jetée sur 
un rivage, prés d'une ville, » un endroit où était une auberge. Le niallre de 
l'auberge s'étant levé de lion matin , > it ta bùrlie près de sa porte. Il pensa que 
ce n'était rien de plus qu'un morceau de l)0is jeté pur liasard ou abandonné 
par quelqu'un. C'était un homme très-généreux et trés-charilable en\ers les 
pauvres et les étrangers. (lu jour, des voyageurs étant venus loger chez lui par 
Ofl temps bien froid, l'aubergiste ^oulut faire du feu. 11 prit une cognée pour 
tendre la bùclie; mais, après deux ou trois coups , il entendit tm bruit singu- 
lier; il frappa encorti et découvrit l'argent. Il le recueillit, et l'enferma dan-i 
un coffre avec l'intention de le rendre ù son pi-uj>riéluire légitiuie , si celui-ci 
venait le réclamer. De son cùté, l'orfèvre s'en allaiterrunt de ville en ville poui' 
cherclier sou ti'ésor ; et, » lu fin, il arriva dans l'auberge de l'honnne qui avait 
trouvé la bùebe.^ Lorsqu'il eut parlé de la perle qu'il avait faite , l'In^te dil en 
lui-même : ■ C'est sans doute ù cet homme que l'argent appartient ; il faut que 
» je fusse une épreuve pour sovoir si c'est la volonté de Dieu que je le lui rende. » 
Alors l'aubergiste lit faire trois grands pûtes de farine. 11 remplit l'un de terre , 
un autre des ossements d'nii mort, et dans le troisième , il plaça l'argent qu'il 
avait trouvé dans la brtclie. Ayant fait cela, il dil à l'orfèvre : « Voulez-vous 
t" » que nous mangions ces trois pâtés de bonne viande ? celui cjue voua choisirez 
' » sera pour vous. » L'orfèvre pesa dans ses mains les Irais pÂtés, et ayant 
trouvé que celui qui était rempli de terre étail le phis loui'd , il dit à Hiôte : 
■ Je prends celui-ci; et si je n'en ai pas assez, je clioisirai ensuite cet autre 
» (il montrait celui qui était plein d'ossenienlsi ; ipiant au Iroiviciiic, gurdez-le 
> |)our vous, » L'hdte, voyant cela, so dit en lui-uiéme :• Muinteiuuit, je le vois 
■..durement, Dieu ne veut pas que cei lioiiniie ail l'urgont. » Kl nussiti^l, il lii 
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de rurféMe, il ûuvril le pùlé el lui dit : « Vois, malheureux, je t'ai rends ce 
« pâté entre les mains , et lu as préféré à Ion argent la terre et les ossements 
ù d'un mort, parce qu'il ne plaisait pas à Dieu que ton argent le fût rendu. » 
Ensuite Thôle partagea sous ses yeux le trésor enlre les pauvres , el Torfévre 
se retira plein de confusion. » 

Voilà certainement un saint lionune d'aubergiste , et nous souhaiterions , 
pour l'honneur du corps , que le récit fût plus véridique. Chez cet homme-là, 
du moins , nos pèlerins eussent pu venir demander asile Nans Irop craindre de 
fourvoyer leur piété. Mais qui sait , des hùteliers si honnêtes gens n'étaient 
• peut-être pas ce qu'ils demandaient. D'après la vie (|u'ils menaient, >ie débau- 
chée sous des dehors pieux ; d'après le tralic qu'ils faisaient de coquilles et de 
fausses reliques, nous serions tentés de croire qu'il leur fallait plutôt pour hôtes, 
et tout ensemble pour compères et pour complices , des aul)ergistes fripons. 
Noys le pensons d'autant mieux , que les cabarets et les auberges devaient être 
naturellement les boutiques où ils faisaient impudenunent marchandise des 
choses s^iinles, connue ils furent plus tard, en Allemagne, du temps de Luther, 
le lieu choisi par les moines Augustins pour la vente des indulgences. Les pèle- 
rins (|ui re\enaienl de Saint-Jacques de Composlelle, eti Espagne, ou ceux, non 
moins nondireux, qui étaient alh's au n)ont Sahit-Michel, vendaient surtout à 
foison des coquilles sculptées ou non sculptées. Les papes Alexandre III, Gré- 
goire IX et Clément X avaient pourtant donné à l*archevêque de Composlelle 
le droit d'excommunication contre tous ceux qui feraient ce trafic ailleurs que 
dans la ville de Saint-Jac([ues. Nos pèlerins n'en tenaient conq)te, el, se croyant 
aussi libres dans leur trafic lorsqu'ils revenaienl du pèlerinage de Com))Ostelle , 
que s'ils fussent revenus de celui de Saint-JIichel, (jue le même interdit ne frap- 
pait pas, ils colportaient partout et vendaient chèrement leur marchandise 
pieuse. De cette cherté el des ruses qu'ils mettaient en usage pour bien vendre, 
sont restées plusiems locutions proverbiales : // ne tlonn^ pas ses coquilles; 
— portez vos coquilles ailleurs; — t*esl veuflre des coquilles à ceu.v qui re^ 
ciennent de Sainl- Michel. 

Il n'en faut pas davantage pour que vous sachiez ce qu'étaient les pèlerins , 
et compreniez bien pourquoi nous les av(ms admis dans ce livi*e au double titre 
d'hôtes des cabarets et de fripons. Nous voulons pourtant que vous les connais- 
siez mieux encore, et, pour cela, il sutlira de vous citer ici certain fragment d'un 
traité fort rare, paru en 1062, temps où ces scandales duraient encore, sour> 
le titre de Discours sur le renfermement des pauvres. 

^ Quant aux pèlerins, il est à propos d'observer que la pluspart ne sonl que -^ J^ 

des vagabonds, qui n'ont qu'une fausse pauvreté et une dévotion apparente , el 
qui se couvrent du prétexte de leurs voyages pom* connnellre des crimes avec 
impunité. 11 y a longtemps que le numde est infecté de ces coureurs : les pre- 
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iniers diroslionsy osloieiit Iroinpôs, comme nous, u loute lieuro; el c'est ainsi 
<|ue l^êrégrinus, ce fameux imposleur, les surprit, et que, tirant avanlag(^ ilu 
droit d'hospitalité, (pii estoit sacré et inviolable chez eux, il en reçut des cour- 
toisies et des bienfaits sans exemple. Mais le nombre de ces aflronteurs s'ac- 
crut en sorte qu'ils fussent enfin contraints de restraindre dans des limites plus 
resserrées la charité qui les animoit, et de ne rendre plus tant de bons oflices 
aux estrangers qui visitoient les sépulcres des martyrs, et les lieux célèbres en 
sainteté et en miracles, s'ils n'apportoient des attestations de leur piété et tic 
leur indigence. 

ù Nous voyons la forme de ces attestations dans les actes du concile de Nicée 
qui fut tenu sous l'empire de Constantin. L'église en a gardé la pratique avec 
fruit durant plusieurs siècles ; mais le temps , qui n'espargne point les meil- 
leures choses, l'a enfin abolie Cependant ce malheur a été cause de mille 

désordres, et u fait que, quelque saincte que soit l'institution des pèlerinages , 
^ ils sont dégénérés , à Tesgard de plusieurs , eii une malheureuse occasion de 

débauche. et de scandale. » 

N'oyons maintenant, par un exemple, comment, au lieu d'aller de monastère 
en monastère, nos pèlerins s'en allaient, nomades, paillards et gounnands, 
d'hôtelleries en hôtelleries. Or, cet exemple, nous n'irons pas loin le chercher, 
le type demandé est sous notre main, au complet, dans l'une des pièces 
qui composent la collection de F arces^ moralités, sermons joyeux , etc., pu- 
bliée par ïechener, en 1837. Elle a pour titre le Pèlerin passant; monologue 
seul, composé par maître Pierre Tasserye. 

On y voit d'abord notre homme , qui , pour commencer ses pérégrinations , 
s'en va a VEscu de France, hôtellerie à la description de laquelle il consacre 
dix-neuf vers insignifiants, et qu'il quitte pour VEscn de Bretaiyne, 

Dont la damo eï?toit de liait , 
El (lame de bien en effaicl . 
De noble race et bien famée , 
Pur In commune renonmiée. 

Héllexion curieuse de la part d'un dévot pèlerin, et singulière, vu la personne 
qui en est l'objet. C'est, je pense, hi seule hôtelière que nous pourrions trouver 

à cette époque, étani dame de hien de noble race et bien famée. Par 

mallM'ur., la belle dame ne veut du bien cpi'aux jeunes gens «le son piiys, el est 
assez rude aux étrangers; le pèlerhi ne is'arnHe donc point chez elle, quelque 
disir (ju'il en ait. Il s'en va à /Mwrr^* , puis à VEscu d'Alençon; mais il ne 
trouve à se loger à sa guise , ni dans l'une ni dans l'autre auberge , el il va se 
Iff • ilécider |M>ur le Chaspeau rouye, - — 

l'n granL logi:* , une grant court... 

(l'estoyl un paradis terrestre; ■ ■ •» -. 
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Quand il est l'orcr de JcHrograder et d'aller plus loin , par rallluenee des 
gens 

Qui aUendoyont eslre logé 
Afuchi'S on un coin à requoj . 
Tiint (lu pays que rrestningos. 

A VEsi'u (VOrltam ^ où il veut alors trouver un gite , e'est autre eliose. La 
plus de nuiitres, plus de valets, volets fermés, porte elose , il n'y a plus d'au- 
berge : 

Mais plus n V a d oslellervo '^ 
Car le droict seigneur de céans 
A bien changé du seigneuryo. 
C'est celuy qui lient l'arniarje 
ftp Franco la possession : 
la noble sifc^TSsion ' 

Keujarcpiez iei , à propos de eette auberge de l' Esni liOrlcam fermée et dé- 
laissée, une allusion transparente à la maison d'Orléans, tombée en grand dé- 
sarroi, après Tassassinat du due Louis, par Jean-sans-Peur, et plus eneore, par 
suite de Temprisonnement du due Cbarles, en Angleterre ,' après Azineourt. Il 
n'en faut pas davantage i)our nous permettre d'assigner à eette pièee singulière 
la date de 1^15 environ. 

INMit-ètre dans les vers (pii suivent, à propos de raulKM*g<» à lEavu de Hoin- 
hoHy faut-il trouver mie allusion send)lal)le , et y voir indiipié le fait réeent de 
la mort d'un des sires de Bourbon, dette lioteljerie, peut-iMre imaginaire, eonmie 
beaucoup de eelles ([ue notre pèlerin a nommées, est, dit-il, 

Une maison de grand <d)ord . 
Où aullre fois il a fait bon : 
Mais l'osle do céans osl mort, olc 

Plus loin, à l'enseigne de la Ville de Chatenudun, il a plus de bonlieur; là, 
(lu moins, il peut faire séjour et prendre sa repue , mais, loujours nomade, il 
ne tarde pas à repartir : 

De là jo fus à Chaslean-Dun , 

( Kl pas grand séjour je ne fys 

J <^us la repue, et puis adieu. 

A ((uehpies vers de là, il dit : 

Jo fus il l'Escii (k Oïlabre.. . 

et c'est la dernière auberge qu'il trouve désignée ainsi par les armes d'un pays. 
Il est doue temps de dire d'où venait ret usage, eneore persistant dans cpiel- 
«pies villes, de donner de telles enseignes aux bôlelleries , et de les armoirier, 
pour ainsi parler, à l'érussou d'une ville , d'une province ou d'une seigneurie. 
La raison en est (Fabord dans l'appel ipie les boteliers pouvaient faire ainsi à 
tous les nouveaux arrivés d'un même pays, joyeux de venir prendre gite sous 
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le patronage du nom de leur province, et de se donnei' pour point de ralliement 
l'enseigne portant les armes de lem* seigneur. Peut-être encore, si toutefois il 
en était à Paris de même qu'en Espagne et en Navarre , que l'écuver d'un sei- 
gneur se faisait hôtelier sans honte, comme nous avons vu que l'était cet écuyer 
du comte d'Orthez qui hébergea si bien Froissarl. Dès lors, il ne serait plus 
surprenant que chacun de ces écuyers tenant auberge prit pour enseigne l'êçu 
que son grade en chevalerie lui ordonnait de porter partout. Malheureusement, 
nous n'avons pour appuyer cette opinion que le passage de Froissart invoqué 
ici , et , d'un autre côté , la façon d'être des hôteliers ne nous prouve que trop 
qu'entre eux et le titre d'écuyer, ou tout autre titre de noblesse et de cheva- 
lerie, il ne pouvait y avoir rien de commun. 

Mais nous n'en avons point ihii avec le Pèhrtn passant. 11 nous larde pour- 
tant de le suivre et d'achever sur sa trace la curieuse tournée des auberges de 
Paris au xv* siècle. 

. Après bien des courses, il arrive à l'hôtellerie du Chef saint Denis, et il y 
trouve la perle, le phénix ifenys) des hôteliers. 

Oiiand j'eus couru longue saison , 
Je m'en \'ms au Chel saincl Denys , 
Dont lu niaistre do la maison 
En aultrcs cVsto\t un fcnv>;. 

Mais voyez le malheur, et comme il est vrai de dire (pie les prodiges ne du- 
rent guère; cet honnête homme d'hôtelier, cet aubergiste phénomène, vient à 
mourir, et notre pèlerin passant, désespérant d'en retrouver un semblable, s'en 
retourne chez lui, de guerre lasse et après avoir, au passage, talé encore de la 
cuisine de quelques auberges, qu'il nous énumère brièvement ainsi : 

Je m'en vins au port Saincl-Ouen , 
Kl do là au port de Saimt-^Iore ; 
Mais le niaistre estoyt à Rouen , 
Ainsi qu'on me mist en mémoyro. 
De là alay plus oultre encore 
En un logis d'antiquité 
Qui se nomme ta Trinité. 

Voilà donc conmie les pèlerins s'en allaient d'hôtelleries en hôtelleries, pro- 
menant de table en table leur gourmandise nomade. Si le Passant ne parle pas des 
cabarets, c'est certainement par pudeur et respect humain , et non parce qu'il 
s'abstint d'y entrer pour îvrogner à l'aise. Le pèlerin tenait de trop près à 
l'homme d'éghse pour n'avoir pas les mêmes goôts; d'ailleurs, mieux que lui. 
u'avait-il pas pour prétexte d'ivresse, pour excuse d*une soif insatiable, ses 
longues courses par les chetnins |)oudreux et par les chaleurs brûlantes? et 
puis , comme le plus ivrogne des hommes de lutrin et de sacristie , n'était-' 
il pas lui-m^me chantre a plein gosier^ chantre^ malgré le rent et la pluie , de 
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(aiiiiiiue> inonoluiies, loujoiirs rhylliniés sur la iiiènie coupe, psalmodiés sur 
le nuVnic air? Les pèlerins de Saint-Jaccpies , par exemple, eliantaienl celui-ci , 
dont la mélodie, fortement acceuluée, devait i*ester populaire : 

Quand nous rùnie» ï^m* le pont qui tremble, 

Hélas ! mon Dieu ! 
Quand nous fùnics dans la Saintonj^c . ' 

Hélas! mon Dieu! etc. 

Tour ce «jui est des chantres d'église, dont nous venons de parler, et que 
nous ne voulons pas quitter sans avoir dit quelque bon conte sur leur amour 
du vin et leur assiduité aux lavernes , quoiqu'ils ne chantassent pas à journée 
l'aile et en plein air, connne les pèlerins, on ne les trouvait pas moins toujours 
altérés, et tellement insatiables quon en trouvait qui allaient parles cabarets, 
lécher les hanaps encore humides , et égoutter sur leurs lèvres les pots oubliées 
sur les dressoirs. Certain cabarelier d'Orléans joua un jour un malin tour à je 
ne sais quel chantre de la cathédrale, qui avait cette coutume déplorable de no 
point l'aire grâce aux dernières gouttes des poLs, et de faire rubis sur Tongle 
avec le vin des autres buveurs : 

« Kn réglise de Saincte-Croix d'Orléans , lisons-nous dans le Faccticux rc- 
rrillc'madny recueil déjà cité, il y a d'ordinaire une très-belle musique corn- 
jK)sée de chanlr(»s Irè^-xîxcellenls qui n'attendent guère volontiers la grande 
messe sans boire, ils ont coustume d'aller à un cabaret assez proche de l'église, 
où souvent ils déjeunent. Kntre eux autres, la basse-conte avoit de coustume, 
sitost c[ue la chambrière estoit allée tirer le vin, de s'en aller hocher les pots qui 
sont d'ordinaire sur les armoires , <4 quand il y trouvait du vin , il les mettoit 
siu' le ne/ et les vuidoil. La cluunbrière s'estant aperçeu plusieurs fois de cela 
eu advertitson maistre, qui au mesme-temps fit tendre la sourissière, où l'on 
prit mie souris ([ui fut tout aussitcM mise avec du vin dans le pot, et y demeura 
toute la nuit. Nos chantwes ne manciuant pas de venir le lendemain pour des- 
jeuner, et le basse-conte, selon sa coustume, se met à hocher les pots, où, trou- 
vant du vin dans celuy où estoit la souris, le vuida d'une traicte , adonc ayant 
senty quelque chose, il dit: Parbleu j'ay avallé un pépin de raisin. — Vray- 
ment, lui dit l'hoste, c'est bien une souris que j'ay mise dans le pot, pour vous 
apprendre ime autre fois à boire le vin qui est dans mes jwts. — Ce pourroit 
Otre gribouri avec ses cornes, si n'a-t-il pas laissé de passer. » 

Pour en revenir à no§ pèlerins , et pour en finir avec leur séjour assidu dans 
les auberges , nous ne pouvons rien faire de mieux que de vous mener, en la 
compagnie du vieil Anglais Chaucer, à l'hôtellerie où il assemble les héros si 
> ariés de ses Qontes , son Decamcron à lui ; et qui , bien qu'on soit d'abord en 
droit d'en douter d'après le gîte où on les trouve et les récits assez peu dévots 
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iju ils coulent à tour de rùle, sont tous des pèlerins prêts à partir pour Canter- 
hurv. 

Atin qu'on ne se scandalise pas trop de cette station au moins profane, surtout 
cpiand on songe que c'est la dernière d'un pieux voyage, et afin qu'on ne croie 
pas que c'est une téméraire invention du conteur narquois, nous vous dirons 
(pie de tout temps il en avait été ainsi aux abords de la vieille métropole bri- 
tannique. Alors nième qu'on n'avait pas pour prétexte de sa pieuse visite à 
l'église de Canterbury le désir de voir et d'adorer les restes de saint Tbomas 
Becket, il était rare qu'oiry enti'àt sans s'être reconforté d'une boisson copieuse, 
sans s'être grisé théologalemcnt y comme eiU dit Rabelais. iSous le règne d'Ed- 
gard, au temps de l'évèque Dunstan, des cabarets toujours pleins infestaient la 
ville et les villages d'alentour. Le saint bomme éveilla contre eux la colère du 
prince. Par ordonnance royale , ils furent tous fermés à l'exception d'un seul 
pour cliaque bourg ou cbaquc petite ville. Ce n'est pas tout, les rigueurs d'Ed- 
gard, guidées par le zèle de Uunstan, s'étaient attaquées même à la quantité du 
vin (jue tout buveur devait consommer, sousjpeine de punition sévère. Les me- 
sures prises à cet effet furent singulières , s'il faut en croire Guillaume de Mal- 
mesbury cité par Josepb Strutt au tome V' de son Angleterre ancienne ^ etc., 
•traduite par Boulard : il avait été ordonné « qu'on attachât dans chacune des 
lasses senant à boire, des épingles ou des clous à diiîérentes distances, afni que 
quiconque boirait d'un seul trait plus de liqueur qu'il n'y en avait d'une de ces 
distances marquées à l'autre, fiU puni sévèrement. » Mais ces prescriptions 
étaient trop étranges pour être longtemps observées ; aussi ne nous étonnerons- 
nous pas de voir au xiv* siècle les pèlerins de Cliaucer manger et boire à Tbo- 
lellerie, sans aucune préoccupation de la police surannée d'Edgard et de saint 
Dunstan. 

Cette hôtellerie choisie par Cliaucer est située dans le bourg de Soulhwarch 
enclavé aujourd'hui dans l'immense enceinte de Londres ; et elle a une enseigne ; 
fa JacqueUe^ détail qui n'e^t point inutile ici, car, à Jui seul , et quand niéii^r 
nous ne trouverions [ms mentionnée tout à l'heure la Couronne qui ser\'ail 
alors d'enseigne à certaines tavernes anglaises , il prouverait de reste que si le 
proverbe « à bon vin point d'enseigne » était en cours en Angleterre, la pre- 
mière ligne de Tépisode de Rosaliude en fait foi ; il n'était pas toujours observé 
connue règle , et mis en pratique par les cabaretiers. 

Mais il est temps d'écouter parler Chaucer par l'organe de son habile traduc- 
teur, M. J. Dclecluze, et de savoir quelle était l'importance , le confortable de 
cette belle hôtellerie de la Jacquelle^ combien de personnes pouvaient s*y loger 
avec leurs équipages, et quelles gens de toutes sortes s'y étaient arrêtés ce soir« 
là. Il est bien entendu que nous ne donnerons place ici qu'aux détails qui nous 
importent, et que lorsqu'un personnage mis en scène |mr Cliaucer ne i^eiitrera 
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pas dans notre catégorie ou ne tranchera pas curieusement sur le personnel 
ordinaire des tavernes, nous le tiendrons dans romJ}re avec discrétion. 

« Depuis la fin d'avril jusqu'au commencement de mai , dit donc le vieux 
conteur, lorsque tout germe et fleurit, quand les oiseaux recommencent leurs 
chants, c'est alors qu'une foule de gens , inqmtients d'aller en pèlerinage, se 
dirigent vers difl*érents pays. Canterhury est surtout fré(|uei^é; il y arrive du 
monde de tous les comtés d'Angleterre, et la plupart de ceux qui viennent sur 
la tombi* du bienheureux martyr Thomas accomplissent ordinairement, par cet 
acte, un vœu qu'ils ont formé pendant qu'ils étaient malades. 

» Un jour de cette saison , m'étant rendu a l'hôtellerie de la Jacqueiie , 
située dans le faubourg de Sou thwarch, pour aller delà faire dévotement mon 
pèlerinage à (lanterbury, il arriva que le même soir, vingt-neuf personnes, 
.poussées par la même intention pi Aise que moi, descendirent a la même au- 
berge. Tous, nous con\înmes de partir ensemble et de voyager à cheval. 
Cependant, les chambres et les écuries de l'hôtellerie étaient vastes; en 
sorte que uo^ et nos montures nous fûmes logés fort à l'aise. 

» Dès que le soleil fut couché, je m'entretins avec chacun des pèlerins, et il 
fut convenu que l'on partirait de bonne heure, et que le voyage se ferait comme 
je vais vous le dire. 

» Mais puisque j'ai du loisir, je crois convenable , avant de commencer cette 
narration , de vous mettre au courant de la condition , des mœurs et du rang 
de chacun des pèlerins, et de vous donner une idée de leurs allures et de leurs 
équipages. Commençons par le chevalier, car il y avait un chevalier parmi 
nous » 

Suit alors le portrait exact de ce chevalier, brave homme tout bardé de fer, 
guerrier brave, ([ui, bien qu'il ait saintement combattu partout , en Lithuanie, 
à Algésiras, à Grenade, à Belmarry, à Leyes, aSatalie, ne croit pastdéroger en 
s'arriMant dans cette auberge de faubourg , et s'y acoquinant avec la société 
rtièlée qui s'y abrite. C'est l'usage, la chevalerie ne le défend pas, et plus taijl, 
tious verrons bien (juo don Quichotte, malgré ses dédains chevaleresques, ne 
fait pas (i des hôtelleries, môme lorsqu'il les prend pour ce qu'elles sont et non 

pour des châteaux. « Quant aux gentilshommes, dit aussi Noël du Fail en 

ses Contes d'Euirapel, ils iront comme ils pourront et sans ordre, en forme de 
gens de guerre, après avoir conduit leurs enseignes, et là boiront pinte à la ta- 
verne, si bon leur semble, et riront sobrement toutefois » Hantise et sé- 
jour à l'hôtellerie n'étant pas contraire à chevalerie et à noblesse, tout ceci le 
prouva suflîsamment , Chaucer a donc bien fait de mener chez l'hôte de la 
JacqueNe le brave croisé et son .(ils , qui lui sert d'écilyer. Pour celui-ci , 
« passablement grand, fort et svelte de corps, » on comprend mieux encore 
<|u'il ne se trouve pas fourvoyé à la taverne ; il est « toujours amoureux , 
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dit CImucer, et clicrchant partout le plaisir. » Or, vous êtes assez de nos hôlos 
pour savoir qu'ici il trouvera certes à qui parler, et comment se satisfaire dans 
son ardente recherche. Au service du père et du iils est un rustre anglais , un 
franc yeoman (|ui de lui-même viendrait au caharet si son devoir de xniAei 
(franc tenancier) ne Ty conduisait à la suite de son seigneur. « Ce yeoman était 
vtMu d'un habit ^rt, et portait sous son ceinturon un faisceau de flèches aiguës 
garnies de plumes de paon. Il préparait admirablement bien une flèche; jamais 
elle ne tombait. Dans sa main était un arc robuste. Il avait la tète ronde comme 
une noix, le visage brun , et s'entendait parfaitement au métier de bûcheron. 
Armé de brassards, la dague au côté, il avait encore une épée et un petit l)ou- 
clier, le tout aiguisé , nettoyé et bien en état. Sur sa poitrine brillait un saint 
(îhrysostome en argent, et de son baudrier vert pendait un cor. C'était un vé- 
ritable forestier, si je ne me trompe. » * 

Quand on a lu ce portrait si vrai et si vivant, on trouve , qu'en dites-vous, 
que Walter Scott a eu peu de frais à faire pour dessiner et pourctraire au vif, 
tîgure et costume , le Robin Hood de son Ivanhoe. 

Voici maintenant une personne que nous n'avons pas encore rencontrée ici , 
et que certes nous ne nous attendions pas à y trouver, tant elle devrait être par 
état toute confite en dévotion, et nourrie dans l'horreur. des lieux pareils ù 
celui-ci. C'est une prieure, modeste et dodue, ayant nom madame Églantine, 
vraie fleur de cloître en effet, et qui s'étiolerait à rester longtemps dans cet air 
malsain de vapeurs avinées et de blasphèmes. « Le plus grand jurement qu*elle 
se permît , dit Chaucer, n'était que par saint Eloil » Prude et réservée comme 
elle est, combien elle doit soutTrir d'être en lieu pareil : c'est à lui faire craindre 
de s'y peiTcrtir et d'y contracter habitude mauvaise. Car ainsi qu'il est dit en- 
core, a propos des tavernes, dans \QRenart contrefaict : 

m Riens tant ne fait niaulvaise fommo 

(".omme hanter gens de diflame , 
Chascim jour pocut sur lui veoir 
^ Gens qui trop font à déclieoir ; 

Putains et ribaus servim, { 

Et loudis entour eulx ira . 

Verra leur dissolucion , • 

Orra leur «nalo intencion , 

Tout temps touteffois ot loule heure. 

Qn'i ^vocqucz tés gens demeure , 

Cuidiez-vous que ne l'en souviengne, 

Kt que de leur ordre ne tiongne? 

•/k» Dame Eglantine est de plus lisse, accorte et proprette, comme il sied à ime 

nonne bien née ; elle ne saurait rien toucher que du bout des doigts et sans 
craindre de se salir. Comme le dégoût doit la prendre ici et l'écœurer,' *guand 
des bouffées nauséabondes lui viennent de la cuisine et de l'écurie : 

« Elle avait les meilleures hal)itndes, dit Chaucer, et à table elle ne' laissait 
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jiiiiiais lombei' un moreenii ilf> sa ImucIip, ne salissait jamais ses tloigU avec lu 
^aiiro, ni ne Uichnil sa linvetle. Ses lèvres t'Iuienl loujoiirs si bien p~ssnyées, 
(|iic quand elle nvaîl lin , il ne restait pas la plufi petite |>arceUe <le graisse ù son 
\'OiTe. Tous ses soins, en un mut, tendaient ù lu faire paraître à lable et partoiil 
aver distinotiuii. IKi reste, gaie, pleine de gràee et (l'aniabilité, elle alFectaK 
des maimVes de eimr et de personne opulente , afin de commander le respwt 

autour d'elle 

n Sa guimpe, exactement serrée, faisait ressortir son nez heureusement pro- 
portionné, ses yeux d'un gris bleuAtre et sa petite bouche rose et souriante. 
Quant ù son front , il était admirable : il avait au moins un empan de largeur, 
et eependant madame Églunline n'était pas grande. 

fl Son vêtement était fait avec élégance et d'une propreté exlrt^me ; ù son bras 
était suspendue une paire de chapelets de corail avec une garnilure en ai^enl, 
que maintenait im bijou d'or poli sur lequel était giavé un .\ avec ces mots : 
> Àmor vittcil omnia. » 

t Unefirtwn^ l'accompagnait : c'était sa chapelaine. Outre cela, elle était suivie 
de trois prOlres. » 

Pour ceux-ci, ce sont bien des hommes de taverne et de plaisir, l'un d'eux 
surtout, qui est frfre quêteur; aussi nous garderons-nons bien d'omettre, el 
pour ce dernier plus encore »iue [lour les autres, aucun des traits de leur phy- 
>ionomie qui peut s'adapter à notre cadre. 

« L'nn était moine, dit Chaucer, maître homme s'il en fût, cavalier et chas- 
seur déterminé, un honmie enfin digne di' faire un abbé, S<m écurie était pleine 
des meilleurs chevaux ; et quand il chevaucliait, on entendait les grelots de sa 
bride sonner aussi fort que les cloches de l'église qu'il gouvernait. II. trouvait la 
règle de saint .Maur et de saint Denoll choses bien vieilles et surtout bien sé- 
vères; aussi ledit moine laissait-il tomber toutes ces antiques coutumes en 
oubli , pour suivre les nouvelles habitudes du monde où il était lancé. 11 n'au- 
'■ait pas donné une parole du texte qui dit : « qne les chasseurs ne peuvent passer 
(lour des hommes pieux, et qu'un moine sans régie et loin du cloître est comme 
in poisson sans eau , » de ce texte , dis-je , il n'aurait pas même donné une 
uitre. Peut-être n'avait-il pas tort. A quoi bon étudier?... Sa tête chauve, ainsi 
qe sa face, brillaient comme s'ds eussent été frottés d'huile , ses yeux étince- 
Ifent comme des charbons ardents, et toute sa personne témoignait d'un par- 
fniembonpninl. Avec ses bottes justes et son cheval noir bien caparaçonné, il 
«v(t lout l'air d'un beau prélat. Ce n'était pas un de ces prêtres pAles comme 
un ivenant, mais un moine qui aimait à avoir un cygne r<Hi sur sa table. > 

V(ji ferles un beaih et splendide moine ; mais le frère quêteur, comme vous 
l'alletoir, est encore un meilleur type, et partant, plus digne de poser ici en 
pleinetimièi-e et en pleine ripaille. 



270 LES IlcVrELLERIES ET LES CABARETS 

« Il y. avait un frère quêteur, gars follàtreel gaillard. Dans les quatre ordres 
mendiants, on n'aurait pu trouver un frère égal à celui-ci pour plaisanter et 
donner de belles paroles; plus d'une femme avait été mariée par lui et a ses 
frais. C'était le vrai pilier de son ordre. Aimé de tous, on le voyait familier ave^ 
les frankelins (francs tenanciers) du pays, et môme avec les plus respeclaWes 
dames de la ville. Car, ainsi qu'il le disait , il avait pouvoir de confesser, tout 
comme un curé, y étant autorisé par son ordre. Aussi écoulait-il la confession 
avec beaucoup d'indulgence , et savait-il donner l'absolution de manière à ôtre 
agréable aux. pôcbeurs. Il possédait surtout à fond l'art d'infliger des pénitences 
qui lui valussent des revenant-bon. Car,^ en donnant à un frère d'un ordre 
pauvre , c'est faire entendre qu'on est bien confessé , et que le frère vous a 
trouvé repentant. Or, pour beaucoup de gens dont le cœur est dur, il est si 
diflîcile de faire un retour sur soi-même, qu'au lieu de prier et de pleurer, ils 
préfèrent donner de l'argent aux pauvres frères. L'écbarpe de celui-ci élait 
renq)lie de petits couteaux el d'épingles pour donner aux belles dames. Sa voix 
était claire, et notre homme était également habile a chanter, à jouer delà 
vielle et à raconter des histoires. Bien que son col fut aussi blanc que la fleur 
de lys, le frère n'était pas moins fort comme un champion de combat, connais- 
sant la bonne taverne de chaque ville, et bien plus empressé de hanter les hôte- 
liers et les garçons d'auberge que d'aller assister les lépreux et les pauvres... » 
Passage curieux qui, pour la manière directe dont il rentre dans notre sujel et 
y ramène ce curieux personnage, mérite bien que nous le citions dans le lext(x 
du vieux poOte anglais :. 

Of yeddings he bare ullerly thc pris. 
His nokke was white as the tlour de lis. 
Therlo he sirong was a champion n , 
And knew well llie laverns in every loiin . 
And every hosteler and gay tapster, 
Bel ter tban a lazar or a beggero. 

Le reste de l'esquisse répond à ces premiers traits et les complète : a Dan? 
son couvent, il passait pour le plus habile frère quêteur, et il n'y avait pas de 
veuve, n'eùt-elle eu qu'un soulier, dont il n'eût .exigé quehpic chose , tan 
il s'y prenait bien. Aussi son pourchas valait-il mieux que sa rente. Aux jons 
de fête d'amour, il folâtrait comma un jeune chien , et faisait très bien ses ll- 
faires. Mais il n'allait pas la, selon l'habitude des hommes de cloître ou .^s 
pauvres éfoliers, avec des habits usés. Au contraire, il élait paré conmi/un 
honune de qualité, comme un pape; enveloppé d'un manteau court qui ? te- 
naiT roide autour de lui comme une cloche, el affectant de se donner il air 
galant en bégayant son anglais de manière à le faire paraître plus douxTout 
en chantant et en jouant de la harpe , ses yeux étincelaient comme lesMoiles 
uu milieu d'une nujt d'hiver. Hubert était le nom de ce digne frère qi^nr. » 
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^JUfind les gens déglise ou de cloître venaient dans les hôtelleries, on leur 
faisait toujours grande fête, on se ruait en cuisine, on dressait les meilleurs lits 
pour les maîtres et les valets , on jonchait la meilleure litière pour les bétes. 
On a pu le voir par les quelques mots que dit Chaucer de l'accueil fait a nos 
trois pnHres et à tout leur train par Thôte de la Jacquette, En France , il en 
eût été de môme. 11 suttisait, pour qu'un hôtelier devînt poli et serviable , qu'il 
eût flairé la veime prochaine de quelque prêtre , surtout d'un prélat. Il ne fal- 
lait que prononcer une fois devant lui le nom de monsieur, donné alors aux 
évêquos, pour qu'il devhit tout empressé, et prodigue de souples courbettes 
envers celui (pi'on saluait de ce bienheureux titre , car « c'est un grand mot 
que monsieur, dit Polygame dans le dix-septième des Contes d*Entrapc( , et 
qui pénètre bien avant aux cerveaux des poursuivants ces vains et caduques 
honneurs de ce misérable monde, et sous lequel sont beaucoup de gens trompez 
et abusez. » Sept ou huit vauriens, « bons compagnons qui revenaient de l'armée 
sans double ne liard » en connaissaient bien tout le pouvoir magique , et ils 
surent en tirer parti, connne vous allez voir, aux dépens d'un benêt d'hôtelier 
qu'ils prirent pour dupe , et d'un pauvre diable dont ils firent l'instrument de 
leur duperie : 

a Voicy donc, lisons-nous dans le conte d'Eutrapel , cité tout à l'heure, qui 
se présenta tout à propos lô nécessité ([ue tu as de mains), c'est qu'ils trouvè- 
rent un gros vilain gueux, auquel ils promirent monts et merveilles, s'il vouloit 
seulement dire fVa, ita, sans autre parole, et que tous l'appelleroient monsieur 
et seroit, comme tel, traité à la fourche. Le maraut se laissa aller, et bien ins* 
truit et accoustré de bons habillements que la damoiselle Picorée avoit faits et 
lilés, monté sur une vieille mule de bagage, arriva avec son train à la prochaine 
hôtellerie, où (jescendu reveremment, fut conduit en la plus belle et apparente 
chambre, parce (|ue Thosle s'estant enquis, avait ouy que c'estoit un riche pré- 
lat, (jui ne vouloit être cogneu, pour être luy et les siens mal en point, à cause 
que ces méchants huguenots Tavoient dévalisé, et qu'il estoit contraint défaire 
quehpie séjour, en attendant qu'un sien fennier lui eiH dedans deux ou trois 
jours ^ipporté argent ; « Cependant hoste mon amy, disoit le faiseur de maistre 
d'hoslel, n'espargnez rien à faire bonne chère à monsieur et à nous ses servi- 
tiHirs, c|ui tous en avons bien besoin, ne vous enquerrant davantage plus curieu- 
sement qui il est; car, son argent venu luy remonté, vous cognoistrez par 
monsieur xle ce clergé , qui est grand, et qui indubitablement le viendroit sa- 
luer, qu'il n'est pas petit compagnon , mais mot pour cette heure. L'hoste cùi- 
dant bien enfiler son eguille, n'espargna rien pour cochoner et traiter friande- 
ment son monsieur, et messieurs qui là furent à gogo trois ou quatre joui's. 
il alloîl parfois à la chambre par grand respect, mais introduit qu'il estoit, avec 
advertissement le faire court, n'avoit autre réponse que tVa, ita\ et en l'instant 
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le rideiiii [\\v et la porte* l'orméo, marrliaiis W^ lioniiéLes gens >i (loJKeiueiil , 
qu'ils u'eussenl pas ecaché ne rompu un (eul'i niais se fasclians de trop grand 
aise, et eslans bien refais, firent un matin porter les uns les selles de leurs che- 
vaux , autres leurs bottes , feignant les faire racoustrer, et cependant envoyer 
leurs ebevaux à la forge et à Teau, et le rendez-vous à la maison neuve. Si bien 
rjue s' estant ainsi escoulez et escbapez , monsieur demeura tout seul pour les 
gages dormant en son lict bien profondément, et ses accoustreraents nuptiaux 
de gueux fort pertinemment collo([uez, et catégoriquement empaquetez près 
de luy. 

» Llioste, qui faisoit tourner et remuer brocbes au grand galop, s'estoiinoit 
on estoient les gens de monsieur, pas un desquels il n'appercevoit, quelque dili- 
gente recherche qu'il en iisl. Néantmoins, sur les dix heures, il s'enhardist à 
frapper un petit coup à la porte de la chambre , puis deux, puis trois, et (ina- 
blement, par ne luy estre respondu, il entre en la chambre, les verrières de 
la(|uelle estant bouchées .et fermées claustralement, il cherchoit par cy et par 
là tastonnant; mais il n'oyoit que monsieur qui petoit harmonieusement et en 
homme de bien. « Il est onze heures, » crioit Thoste qui peust estre eu ces le- 
uebres s'estoit heurté au manteau de la cheminée. Monsieur le disner est prêt, 
en danger de se gaster; monsieur vous plaist-il qu'on couvre? Le vilain, tout 
endormy , respondoit en basse contre, ita, iia. Les fenêtres ouvertes, et tout 
bien espluché et diligemment examiné tant par Thoslesse qui avoit descouverl, 
conmie les femmes sont toujours au guet, ([ue les associez s'estoieut relirez , 
que par les serviteurs et chambrières qui s'en disoient Olre bien apperceus, 
comme est leur coutume donner l'advertissement longtemps après le coup : 
fut trouvé ce beau monsieur de neige , lequel en pénitence fut quelque peu 
fouetté , et mis dehors par derrière , aiin (pie les voisins perdissent entière co- 
gnoissance de telle fredaine. » 

L'histoire, qu'en dites-vous, est assez bonne, et trop vraiment digne a« figurer 
ici pour que vous nous teniez rigueur de l'avoir reproduite , et de nous être, à 
cause d'elle, éloigné un instant de l'hôtellerie de /a Jacquetle, et des hôtes du 
charmant Chaucer. Vous nous en voudrez d'autant moins (|u il est facile fl'y re- 
venir, et que le prenner type qui nous tombe sous la main dans cette cohûe 
de bons drôles est des meilleurs et des mieux posés : 

« La barbe fourchue, la tête couverte d'un castor de Flandre, et bien Imttc, 
venait ensuite le marchand , parlant solennellement de son commel'ce, et fai- 
sant sonner bien haut l'accroissement de sa fortune. 11 aurait voulu que toute 
l'étendue des mers fût comprise entre Midiebourg et Orewell, port du comté 
d'Essex, afin de gîigner plus d'argent. Car c'était à cela que ce brave liommc 
employait toutes les ressources de son es[n*il. Du reste, comme personne tl'eiitrc 
nous ne connaissait le montant de ses dettes, il parlait avec une confiance or- 
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gueilleuse de ses marchés et de ses emprunts. En sogime, c'était un véritable 
marchand ; mais, pour dire la vérité, je ne sais comment il se nomme. > 

Ensuite vient l'étudiant, « un clerc ayant étudié la logique, » mais quoiqu'il * 
fasse une fort comique figure « sur son cheval maigre comme un râteau, » nous 
ne vous en dirons rien. Nous connaissons depuis longtemps les plus joyeux 
types de l'espèce , celui-ci , « avec son parler toujours bref et sentencieux , ses 
discours roulant sans cesse sur la vertu et la morale , » eelui-ci , disons-nous , 
déparerait le tabteau, il est trop déplacé à l'hùtellerie pour être bien à sa place 
avec nous. Nous passerons de même sans en rien dire sur le sergent aux lois, 
pilier habituel du Parvis. Il a beau « se tenir fort bien sur son cheval, et avoir 
assez bonne mine avec son habit de couleur mélangée, noué avec une ceinture 
de soie à petites raies , » il est trop discret pour nous , trop sentencieux daiis 
ses discours , et il a trop l'air, comme dit le vieux poëte , t d'assister toujours 
aux assises par commission officielle et patente. » Nous n'en parlerons pasida- 
vaiitage , et nous irons droit à un brave homme dont l'allure nous sourit bien 
autrement. C'est un Franklein ou magistrat campagnard « d'une complexion 
sanguine , ayant la barbe blanche comme la marguerite, et ne sachant pas se 
passer de prendre chaque matin une soupe au vin. » Vous voyez déjà l'homme. 
Le reste du portrait, que Chaucer semble avoir écrit avec-amour, est à l'avenant. 
« Véritable enfant d'Epicure, dit-il, il ne pensait qu'à vivre agréablement; car 
Épicure regardait le plaisir comme la félicité parfaite. C'était le chef de famille 
par excellence , le saint Julien de la contrée. Chez lui , le pain et la bière ne 
manquaient jamais. Aucun habitant n'était aussi bien fourni que lui, et toujours 
des plats de poissons et de viande étaient apprêtés d'avance. On peut dire que 
dans sa maison la mangeaille et la boisson pleuvaient en quelque sorte. Vers 
l'arrière-saison },-4mb les mets changeaient de nature. Le magistrat engraissait 
des perdrix dans les nues, des brochets et des brèmes dans son vivier. Malheur 
à son cuisinier si les sauces n'étaient pas bien relevées, et si l'attirail du four- 
neau n'était pas en bon état. Quant à la table, elle était constamment dressée, 
et chargée tout le long du jour. Aux sessions de paix , notre homme devenait 
lord, seigneur, souvent même chevalier du comté. Au milieu de nous, il parais* 
sait avec une dague et une gibecière en soie blanche comme du lait, pendue à 
sa ceinture. 

Excellent et joyeux juge , n*est»ce pas , et qui certainement ne devait pas 
rendre des arrêts moroses< Il est bien à sa place dans cette grasse hôtellerie , 
au milieu des brocs qu'on empht à rasades , des tables qu'on dresse , et des 
broches qui tournent. Si l'auteur gaillard des Contes d'Eutrapel l'eût connu , il 
l'eût certainement donné pour compagnon de table et de tribunal à cet autre 
juge-modële, patriarche de la Basse-Bretagne, dont il parle ainsi dans son cha- 
pitre Que Us juges doivent rendre justice sur les lieux : t Et si parfois il se 

I. 35 
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veoid Irop rliaigê d*airaii os, il coiidaïune tous les habitans du village û disjier 
ou à souper, et faire grande chère ensemble : de quoy il n'y a pas* un seuljap- 
, pelant, ne intimé , ne appelé en désertion. » Et delà notre auteur prend occa- 
sion d'ajouter quelques mots d'éloge sur la bonne coutume qu'on avait alors en 
Bretagne de prendre le cabaret pour prenûer tribunal , et de n'en appeler au 
juge que lorsque l'arbitrage par la bouteille avait été reconnu inutile. « Pour 
tout vray, dit Lupol4^ , il se juge plus de procès en un jour à la Pie qui boit 
en la rue Haute, ou au Rabot, derrière la Cohue de Rennes, ^u'il ne s'en juge 
au Présidial en trois mois, et estrc le plus grand moyen qu'on puisse trouver 
pour avoir raison d'un procès, que faire boire les parties ensemble. » Du reste^ 
en ce temps-là, il en était ainsi pour toute chose, rien ne se réglait bien 
qu'en taverne ; un marché n'était solide et valable qu'autant que les verres 
s'étaient heurtés pour sa conclusion, et que le clairet du cabaretier l'avait ar- 
rosié. « Car, lisons-nous encore dans un des Contes d'£utrapel, à propos d'un 
gentilhomme « estant à bâtir quelque marché en belle taverne, » rien ne se fait 
en ce pays avec les paysans , ne fust cas que de louée journalière , qu'il n'en 
faille boire. » Par suite de cette manière de terminer les différends, et comme 
disait un chansonnier de l'autre siècle , de vider les débats en vidant les pots , 
il arrivait que les gens de loi et tous leurs suppôts restaient oisifs , ne sachant 
où mordre. A Orléans par exemple, ville où l'on apprenait le droit mieux qu'ail- 
leurs sans avoir presque jamais occasion d'en pratiquer la science , il eu était 
ainsi. Le petit vin du terroir attirait tant de clients au cabaret et les rendait 
d'esprit si conciliant, d'accommodement si facile, qu'il ne restait plus personne 
pour le tribunal. Le plus gros htige se jugeait sans appel à la taverne , si bien 
que dans cette bonne ville, jl n'y avait de piteux et de contrits que les juges et 
leurs gens : « J'ay ouy conter à l'hoste de YEscu de France d'Orléans , lisons- 
nous encore dans.les Contes d'Eutrapel, qu'en icelle ville n'y avoit qu'un seul 
sergent royal , exploitant : lequel , pour ne gaigner que peu ou rien , mouroit 
de faim en son estât, fut contraint à nouveau mestier, ayant néantmoins 
sa gaule ou baguette pendue à sa boutique pour ne manquer à être des- 
titué de tel précieux joyau. » 

Prendre ainsi un second métier, quand on était honnne de justice et que la 
justice ne donnait pas de l'eau à boire à cause de la concurrence du cabaret , 
était ce qu'il avait de plus raisonnable à faire. Une autre ressource restait en- 
core, c'élait, le tribunal se déplaçant ainsi, de se faire soi-même pilier de 
taverne. Certain huissier crieur que nous trouvons buvant et braillant dans 
l'hôtellerie de la Socquette n'avait pas d'autre méthode. 

« L'huissier crieur qui était avec nous , dit Chaucer, avait le visage rouge , 
ronmic celui d'un chérubin, les yeux petits, la barbe rare, le front noirci par 
d'affreux boutons; les petits enfants en avaient peur. Luxurieux, d'ailleurs. 
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comme un moineau franr, on mirait vainrnicnl employa, pour faire disparaître 
les^aletés (jui couvraient son visage, le mercure, la Htharge, le soufre, In 
Iwrnx, In cérns^ l'hiitle de tartre ou tout autre onguent; rien n'aurait pu le dé- 
barrasser des écailles et des verrues qui héritaient sa figure. Éternel buveur 
lie vin, il aimait l'oil, l'oignon el les poireaux. Quand il devait faire la criée, 
c'était Vinslant oi'i il criait davjinlage, el l't peine s'élait-il enivré (ju'il ne voulait 
plus parler ([ue latin , ce qui n'est pas élonnan t , puisqu'il en entendait répéter 
Inut le jour. Jlais >ous savez bien qu'un geai peut aussi bien apprendre le nom 
(lu premier venu que celui d'un jmpe. Aussi, lorsque l'on pressait noire 
huissier sur son savoir, ne répélail-il jamais que ces trois mots : « fiuœsfio: 
quidjurh? » C'était un drôle plus que complaisant. Pour un quarteau de vin , 
il aurait pr^lc sa maîtresse pendant douze mois à un ami , sans avoir l'air do 
s'apercevoir de ce qu'il laissait faire. Escamotant l'argent de ses caqjarades 
avec talent, il leur apprenait à se dél)arrasser des terreurs qu'inspire la ma- 
lédiction de l'archidiacre, t N'ayez pas peur, leur (fisait-il , à moins que votre 
v âme ne soit dans votre bourse , car alors il pourra la poursuivre là, pour la 
1 mettre en cnfcL. » 11 portait sur sa tète une couronne plus grande que celle 
qui sert d'enseigne à un cabaret, et en guise de liouclier, il avait une galette. » 

Ainsi voilà un liôte tout à fait dîgnede nos tavernes. Ohoucer, pour le prouver 
mieux, a malicieusement amené, comme dernier trait de ce type singulier, la 
comparaison de sa coiffure avec l'enseigne de ces cabarets qu'il aime tant ; de 
telle sorte, ^u'il est de toute façon prédestiné à y faire Innne figure. Mais il 
n'est pas venu seul à l'hôtellerie de la Jacqueltf; avec lui se trouve un autre 
Um drfllc bien capable de le comprendre et de le compléter. C'est le péniten- 
riff de Roncevaux, qui est homme d'église, comme l'autre est homme de justice, 
t'est-à-dire ivrogne et fripon avant tout. 

i. Avec le crienr, dit Chaucer, veit&it son ami, son compère, le pritilencier de 
Honcevanx arrivant de Homo. En marotianl, il chantait toujours celte chanson 
connue : Amour, riens ici , " et son ami l'huissiec lut faisait la basse avec une 
voix en Ijourdon, qu'aucune troupe n'aurait pu couvrir. Le pénitencier avait les 
clieveus jaunes comme de la cire, lisses et flottans sur ses épaules, comme des 
flocons de filasse, marcliant sans son capuchon qui était plié dans sa valise ; 
il allait donc tout échevelé , à peine viMu , lançant de tous c(ttés ses yeux bril- 
lants comme ceux d'un lièvre, portant un bonnet auquel était une image de 
sainte Véronique, et tenant sur ses genoux sa valise, dans laquelle il rapportait 
lout chaud , de Rome , un paquet d'indulgences. Sa voix était aigre et menue 
comme celle d'un bouc; seulemeht il n'avait pas de barbe, n'était pas de na- 
ture à en avoir, et conséquemment ne s'était jamais rasé. Toutefois, c'était un 
pénitencier comme il y en a peu , car il prétendait avoir dans son porte-manteau 
le voile de Notre-Dame , et posséder un morceau du vaisseau dans lequel saint. . 
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Pierre vint pour retrouver Jésus. Avec toutes ses^ reliques, il allait chez les pau- 
vres gens de campagne, et en un jour, il leur enlevait plus d'argent qu'ils n'en 
pouvaient gagner en deux jours de travail. Mais dans une éelise , c'était un 
prêtre qui représentait bien, soif qu'il lût une histoire, qu'il donnât une leçon , 
ou qu'il chantât à l'offertoire. Il soignait surtout ce dernier talent, persuadé 
qu'il était, qu'en chantant, on perfectionne sa prononciation et que l'on prêche 
mieux, ce qui rapporte de l'argent, chose importante pour lui. Aussi entrele* 
nait-il sa voix en chantant toujours gaiement et à haute voix. » 

Cet homme nous eût manqué pour compléter ce que nous vous avions dit des 
gens d'églLse coureurs de cabarets , des pardonncûrs ou vendeurs de reliques 
y colportant leurs marchandises dévotes , pour en faire argent par la montre 
ou par la vente. Il faut en convenir, de tous les charjatans de choses saintes , 
celui-c^ est le mieux dessiné , le plus fièrement campé ; et si dans ce livre 
il ne fait pas disparate avec le reste des gens qui s'y groupent et qui sont 
nos héros , dans le récit dé Chaucer, il fait un étrange contraste avec certain 
prêtre, « bon curé d'une ville , bien pauvre d'argent, mais riche en paroles et 
en œuvres. » Celui-là, comme vous en pouvez juger par ce 4)eu de mots, est 
trop homme de bien pour être des nôtres et pour entrer ici en scène; nous n'en 
parlerons donc pas, non plus que de son frère le laboureur, autre brave homme, 
tout aussi indigne d'être de nos gens , à cause de son honnêteté. « Qu'il fût en 
pain ou en perte, dit Chaucer, il n'en aimait pas moins Dieu de tout son cœur, 
et son voisin tout autant-que lui-même. Il était si bon, qu'il eût labouré la terre 
et battu son grain pour l'amour du Christ et sans se faire payer, si la chose lui 
eût été possible. » Vous voyez bien encore une fois qu'un pareil homme ne 
mérite pas de figurer ici. Mais en revanche, nous ne vous ferons point grâce 
de son voisin de table le meunier, gredin éhonlé qui revient de droit à notre 
justice. 

a Le meunier était un des plus hardis gaillards do son temps. Les os et les 
membres gros, il ne trouvait jamais son maître, et, à la lutte, il eût fait reculer 
un bélier. A l'aide de ses larges épaules, de sa taille ramassée et de ses articu- 
lations noueuses, il n'y avait pas de porte dont il n'eût enlevé les barres et fait 
sauter les panneaux. Sa barbe était rousse comme le poil d'un renîird ou d'une 
laie, et sur le côté droit de son nez s'élevait une verrue hérissée d'une touffe 
de poils. rouges comme ceux de l'oreille d'un cochon. Ses narines étaient grandes 
et noires. De sa bouche, large comme un four, s'échappaient continuellement de 
grosses plaisanteries , et ce qui est pis encore , de laides paroles indécentes. Il 
dérobait le blé, et demandait jusqu'à trois fois son paiement ; aussi le drôle était- 
il cousu d'or. Sa cotte et son capuchon étaient bleus ; une épée et un bouclier 
pendaient a sa ceinture, et de plus il portait une cornemuse au son de laquelle 
il nous fit tous sortir de lo ville, » 
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AupWs est une commère qui serait bien digne, de toutes façons, d'être la 
femme de ce drùle. Ils n'ont qu'à se donner la main et se mettre à tenir taverne 
où hôtellerie. Quiconque a peur d'être rançonné sans merci n'aura qu'à se bien 
l^arer de leur bouge. En attendant, le compère est meunier, comme vous l'avez 
vu, et la commère, brave femme de Bath, comme Chaucer la nomme, est 
fabricante de draps. Mais voici son |)ortrait, esquissé, aussi bien que les autres, 
de main de maître . 

« Dans toute la paroisse, nulle autre femme n'osait passer devant elle à l'of- 
frande; et si cela était arrivé, la bonne dame en serait devenue furieuse et ne 
l'aurait jamais pardonné à sa liardie rivale. Ses coiffures étaient de soie lamée, 
et je n'oserais pas afiirmer que ce qu'elle portait sur la tète le dimanche ne 
pesât pas au moins une livre. Ses bas, rouge écarlate, soigneusement tirés, 
brillaient doux et neufs sur ses jambes. Haute en couleur, le regard décidé, son 
attitude seule laissait deviner qu'elle avait été une maltresse femme pendant 
toute sa vie. Sans compter les galants de sa jeunesse, ce dont nous ne parle- 
rons pas, elle avait conduit cinq époux à l'autel. Trois fois elle avait été à Jé- 
rusalem; on l'avait vue à Rome, à Bologne, à Cologne et à Saint-Jacques en 
fialice, non sans qu'elle se fût souvent égarée en chemin. Poiu' tout dire, c'est 
une égrillarde du premier ordre. Elle monte avec aisance un cheval marchant 
au pas d'amble. (Coiffée d'un chapeau large comme un bouclier, sa figure est 
entourée d'une jolie guimpe. Son corps est entouré d'un manteau , ses pieds 
armés d'éperons, et tout en trottant, elle cause et badine avec ceux qui l'en- 
tourent, parlant à présent des remèdes contre l'amour, art moins nécessaire 
pour elle aujourd'hui , mais qu'elle a sans doute bien connu et fréquemment 
exercé. » 

Nous ne vous dirons rien des quelques artisans qui se trouvent aussi dans 
riiôtellerie de Southwarch, le petit mercier, le charpentier, le tisserand, car en 
dépit de leur métier, qui devrait les conduire au cabaret et les mettre en la com- 
pagnie de nos drôles ordinaires, ce sont gens de trop grave allure et de mine 
trop honnête. Voyez comme ils ont une belle tenue ! A en croire Chaucer, leurs 
couteaux, leurs ceintures et leurs poches sont ornés, non pas de cuivre, mais 
de bel et bon argent bien travaillé et bien brillant. Ils ont chacun les dehors 
de beaux bourgeois propres à figurer dans une salle dorée et sous un dais; 
enfin « leur prudence , dit Chaucer, les rendait dignes d'être faits aider men , 
d'autant plus qu'ils avaient tous du bien et des rentes. » Ces gens-là, si cossus, 
si bien fourbis, ne sont pas de ceux, soyez-en sûrs, qui s'enivrefnt souvent et 
surtout s'enivrent gratis. Il leur faut, pour se mettre en train , quelque bonne 
ripaille gratuite où l'on n'a à débourser que soif bien aiguisée et bon appétit , 
comme celle par exemple dont parlent encore ces bons Contes d'Eulrapel que 
nous ne nous lassons pas de citer, et dont le roi I^oujs XI fut l'ordonnateur, 
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« quand il festoy.i les Anglais à Amiens à Tayile de je ne scais combien de gros 
hbmmes choisis qui beuvoieni sous la porto, festoyant les étrangers et leur te- 
nant tables rondes et ouvertes à toute fin. » Vraiment quand on voit la belle 
contenance de ces braves gens, les mi^mes qui, laborieuv artisans pendant la 
paix, étaient de si bons archers en temps de guerre , et maniaient aussi liien 
Tarlialète et la longue sagette empennée que le rabot et le maillet, quand on se 
représente aussi la belle tenue du Yeoman mis en scène tout à l'heure, on ne s'é- 
tonne pas, qu'aux fatales journées de Crécy , de Poitiers et d'Azincourl, les troupes 
anglaises aient eu si facilement raison des bandes en guenille qui faisaient toute 
notre infanterie, et qui , au lieu de se recruter chez des gens de cette trempe, 
n'étaient formées que de ribauds et de mauvais garçons, bons au cabarets et 
mauvais aux batailles, « capitaines du Post d'étain, de la Corne de cerf, de la 
Pie qui hoit, de la Croix-Verd , dit ironiquement Eutrapel, qui leur donne ainsi 
pour drapeaux les enseignes des tavernes où ils faisaient leur service...; et autres 
enfants de la ville, ajoute-t-il, qui avec leurs braves accoustrements et piaffe, no 
se trouvent qu'aux voleries et lieux où ils sont les plus forts, estant naturellement 
couards, et qui ne valent rien qu'en compagnie et sur leur advantage. » Il est 
vrai que l'Angleterre ne garda pas longtemps une aussi solide armée. Quand l'in- 
dustrie commença à grandir chez elle, et mettant sans cesse ni relâche toutes les 
mains en besogne, donna à tous ses artisans l'argent nécessaire pour se racheter 
du service, il fallut bien que le roi anglais cherchât ses soldats autre part que 
dans ces boutiques de tisserands et de foulons , qui jusque-là lui en avaient 
fourni de si braves; forcé lui fut alors d'envoyer ses recruteurs aux cabarets, 
aux hùtelleries et autres vils repaires, afin que, pour quelques guinées ils y en- 
rôlassent les vauriens qui y pullulaient. Faute d'autres gens meilleurs, il fallut, 
comme on avait fait en France au temps de nos défaites, enrégimenter la ca- 
naille, et mettre hallebardes et mousquets aux mains des truands. Ces grandes 
levées de vauriens qui purgeaient les villes et les campagnes pour infester les 
aimées, s'appelaient des presses, et elles étaient bien nommées. Le FalstafT du 
Henry IV de Shakespeare, va vous dire, dans une incroyable tirade de l'acte IV, 
scène 2 , comment s'opéraient ces grandes rafles de la milice anglaise, et quelles 
ordares elles écumaient au passage. Nous empruntons l'excellente traduction 
de M. Guizot : 



FALSTAFF. 

« Si mes soldats ne me font pas mourir de honte , je ne veux être qu'un ha- 
reng sec. J'ai diablement abusé de la presse du roi. J'ai pris, en échange de 
cent cinquante soldats, trois cents et quelques guinées; je ue presse que de 
l)ons bourgeois, des fils de propriétaires ; je m'enquiers de tous les jeunes gar- 
çons fiancés , de ceux qui ont déjà eu deux bans de publiés ; je tne suis pro- 
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curé loule une partie de |M>ltroiis aux pieds eliauds qui uiiiieraieul mieux en- 
tendre le diable qu'un coup de tambour, gens qui ont plus peur d'un coup de 
couleuvriue qu'un daim ou canard sauvage déjà blessés. Je ne presse que les 
mangeurs de rôties beurrées, (jui n'ont de cœur au ventre (][uepas plus gros 

qu'une tète d'épingle , et ils ont racheté leur congé. De sorte qu'à préseni, 

toute ma troupe consiste en -porte-étendards , caporaux, lieutenants , gens 
d'armes, misérables aussi déguenillés qu'on nous représente Lazarre sur la toile, 
({uand les chiens gloutons lui léchaient ses plaies ; d'autres cjui n'ont jamais 
servi , des cadets de cadets; des garçons de cabaret qui se sont sauvés de chez 
leurs maîtres; des aubergistes banqueroutiers; tous ces cancres d'un monde 
tranquille et d'une longue paix , cent fois plus piteusement accoutrés qu'un 
vieux étendard délabré. Voilà les honmies que j'ai pour renq)lacer ceux qm' 
ont acheté leur congé ; si bien qu'on s'imaginerait que j'ai là cent cinquante en- 
fants prodigues en haillons arrivant de garder les pourceaux et de vivre de 
restes et de pelures. Un écervelé, ([ue j'ai rencontré en chemin , m'a dit que je 
venais de raffler les potences et de presser tous les cimetières. On n'avait ja- 
mais vu de ses yeux de pareils épouvantails. Je ne traverserai pas Coventry 
avec eux , voilà ce qu'il y a de bien sur. Par dessus le marché , ces gredins-là 
marchent les jambes écartées, comme s'ils avaient des entraves , et, en effet, 
j'ai tiré la plupart d'entre eux des prisons. 11 n'y a qu'une chemise et demie 
pour toute ma conq)agnie , et la chemise encore est faite de deux serviettes 
bâties ensemble et jetées sur les épaules connue le pourpoint d'un héraut, sans 
manches , et la chemise entière , pour dire la vérité , a été volée à mon hôte de 
Saiut-Alban, ou à l'aubergiste au nez rouge de Damtry, » 

Avouons-le vite après cela, de telles bandes étaient bien dignes d'entrer en 
campagne avec les nôtres que les vieilles troupes anglaises battaient si fièrement 
toute à l'heure , que les Contes iVEutrapel nous ont si bien fait voir dans toute 
leur couardise fanfaroime ; et que, si nous en voulons une description plus com- 
plète et plus chaudement colorée, Brantôme va nous pourtraire au ri/d'une façon 
plus vive encore : « C'estoyent pour la plupart, dit-il, des hommes de sac et de 
corde ; méchants garniments échappés de la justice et surtout force marqués de la 
flfur de lys surl'épaulle , essorillés , et qui cachoientles oreilles par longs cheveux 
hérissés, barbes horribles, tant pour cette raison que pour se montrer plus ef- 
froyables à leurs ennemis. » Peu de pages auparavant, Brantôme avait dit 
encore, parlant de notre infanterie toute misérable de vêtements et hideuse de 
mine : « Elle u'étoit composée que" de marauts, bélitres, mal armés, mal com- 
plexionnés, faicts-néans , pilleurs et mangeurs de peuple... Et aussy dans les 
vieilles peintures, tapisseries et vitres des maisons anciennes, et Dieu sçait 
comment représentés et habillés à la pendarde, vrayment connue l'on diroit de 
ce Icnqis , portant des chemises à longues et grandes manches, connue Bo- 
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hémes de jadis ou iMores, qui leur duroient vestues plus de deux ou Irois 111015^ 
sans changer, ainsi que j*ay ouy dire à aucuns , monstrans leurs poitrines ve- 
lues, peines et toutes découvertes, les chausses plus bigarrées, découpées, dé- 
chiquetées et ballafrées , usans de ces mots , et la plupart montroîent la chair 
de la cuisse, voire des fesses. D'autres, plus propres, avoient du tàfielas si 
grande quantité qu'ils le doubloient et appeloieht chausses boulTanles; mais il 
lalloit que la plupart montrassent la jambe nue, une ou deux , et porloienl* 
leurs bas de chausse pendus à la ceinture. » 

En Angleterre , je né dis pas en France où Ton était alors plus tolérant et 
plus hospitalier pour toute la truandaille, cette ressource de s'enrôler et de 
vendre sa peau au recruteur pour quelques pences , était souvent la seule qui 
restât à tous ces mauvais garçons. Les lois rendues contre eux étaient des plus 
rigoureuses , surtout depuis le temps où , par la destruction des cloîtres , on 
avait enlevé aux mendiants leur dernier asile. On faisait si bonne chasse à leurs 
bandes errantes, que tous ces vauriens, encore une fois, n'avoient, pour 
éviter la prison et la marque , qu'un seul parti à prendre : celui de se faire 
soldat. 

« Les mendiants, dit Lingard, qui recevaient autrefois des secours aux porter 
des mçnastères et des couvents , erraient alors par bandes et troublaient 
souvent la tranquillité publique. Pour arrêter ce désordre, on fit un statut qui 
rappelle les plus barbares coutumes des païens. Quiconque « vivait oisif et sans 
occupation pendant trois jours » était classé parmi les vagabonds , et passible 
du châtiment suivant : On faisait imprimer sur sa poitrine la lettre V, et on le 
livrait à son dénonciateur, qu'il était tenu de servir, comme esclave , pendant 
deux ans. Ce nouveau maître devait le nourrir au pain et à l'eau. Il pouvait lui 
fixer un aimeau au cou et à la jambe, et le forcer à toute espèce de travail t en 
le frappant ou l'enchahiant. » Si l'esclave s'absentait (juinze jours , on lui im- 
primait la lettre S sur la joue ou le front, et il devenait esclave pour la vie. S'il 
récidivait, il était passible du châtiment de sa félonie. Deux ans après, ce statut 
aIVreux fut révoqué. » 

Nous ne savons, mais c'est chose probable, si la marine d'Angleterre se i*e- 
crutait de matelots, de la même manière que sa milice de soldats, et ne%c 
grossissait qu'avec le trop plein des cabarets et des mauvais lieux ; nous serions 
bien tentés de le croire en lisant certaine complainte recueillie par M« Wriglil et 
Orchard Halliwell dans les Reliquiœ anttquœ , puis par M. A. Jal , dan» son Ar- 
chéologie navale j laquelle nous dit les plaintes et les regrets du matelot anglais 
au xiv' siècle. Vous allez voir, par la citation de quelques uns de ses curieux cou- 
plets, traduits ligne pour vers , quelles sont les plaintes , quels sont les regrets^ 
cjuels sont surtout les désirs gourmands de ces échappés de la taverne, devenus 
matelots malgré leurs dents : 



Ai: MOYEN AGE. 281 

Il peut rononcer à Ions les plaisirs, l'équipage 
Qui va faire voile |K)ur Saint-James; 
(lar c'est un chajjrin iK)ur bien des hommes 
De commencer à faire voile. 

Kn effet, qu'ils aient pris mer 
A Sandwich ou à Winchcisea. 
A Bristol ou ailleurs, 
Leur courage conunence à défaillir. 

A l'instant le mailre commande 
Aux matelots eu toute hâte 
De se ranger à l'entour du mât 
Pour prendre les cordages. 

— -Hola! hissa!... Alors ils crient : 

— Kh ! dis donc , compagnon , tu te tiens trop près ; 
Ton camarade ne peut haler si près de t<.)i ! 

t l'est ainsi ((uils commencent leur tapage. 

Combien est (lilVériMit lo sort tles passagers cnii peiivont <lo>c<Mulre pour 
s'anuiïîer dans le /><>a/ i Chaloupe ) , et boire à pleins bnh le malvoisie ebauH. 
Keoulez à ce prnpos les au Ires eoupbUs : 

— Donnez \ite le boiU , gardien , 

Oue nos passagers puissent s'y amuser im poti , 
t.ar quelques uns auront le hoquet et gémiront 
Avant (pi'il soit tout à fait minuit 

— Ilale la bouline! maintenant, haie rêcoute ! 

— t'oq , faites vite et tôt notre repas , 

Nos passagers n'ont aucun déair de se mettre à table ; 
Je [)ric Dieu qu'il leur donne du repos. 



Alors un matelot vient et dit : — Soyez gais . 
Vous aurez de l'orage et des périls. 
— Uetiens ta langue , tu ne sais ce que tu dis : 
Tu te mêles de tout mal à pro|)os 

Pi-ndant ce tenq)s, les pasbagers sont en baï» , 
Et tiennent leurs lx>ls serrés dans leurs mains , 
Et crient au malvoisie chaud : 
Tu aides à nous reconforter! 



Notre pmprietaire arrive en ce moment lier comme un lord : 
Il débite un grand nombre de royales paroles , 
Et se place lui-même au haut de la t<ible , 
Pour voir si tout est bien en ordre. 

A linstant , il appelle le char|)entier. 

Et lui ordonne d'apprêter ses outils 

Pour faire des cabines d'un côte ou de l'autre , 

Et plusieurs petits cabanons. 

36 
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l'n sac de paille serait bien lx)n là, 

(^.ar plus d'un a besoin de reposer son cliaperon : 

.l'aimerais autant être dans un lx)is, 

Sans boire ni manger. 

(^.ar quand nous allons nous coucher, 

Les pompes sont près de la lùte de nos lils , 

Kt il vaudrait mieux tHro mort, 

(Jue de sentir l'odeur puante de ce voisinage. 

(Ir projtrirlaire, (jui se prêlnsse si bien sur son navire oîi il exerçait une auto- 
rité supérieure à celle du capitaine, nous le retrouvons fier et important à 
riuNtellerie de (ihancer dont nous nous sommes tant écartés, et vers laquelle il 
nous ramène si à propos. IVaprés le portrait (jifen fait le vieux conteur, vous 
allez voir que si le matelot était un pauvre hère, le propriétaire, en revanche, 
était tm heureux mortel, à terre connue sur son hord : 

« Le marin était de Dermotith, à Touest de T Angleterre, si je ne me trompe. 
Enveloppé d'un habit (pii ne tondjait que jusqu'à ses genoux, il chevauchait de 
son mieux sur un roussin. Sa dague, suspendue par un lacet pendu à son cou, 
relond)ait sur son bras. Le soleil lui avait Immi le visage. C'était vraiment un 
br)n diable, pivnant et doimant sans y attacher d'importance, et ne manquant 
jamais de bien boire du vin en revenant de Bordeaux , lorsque le marchand 
domiait à bord. Ce cpril a ramené de gens dans leui' pays est incalculable, et 
lorsqu'il fallait condjattre pom* les défendnî stn* mer, son bras était terrible. 
Quant à ses talents |)otn* éviter l(»s courants , connaître les cotes et les bons 
mouillages, pom* interroger les astres et bien piloter son bâtiment, ils n'étaient 
égalés par ceux d'aucun marin , depuis Hidl i Vorkshire i jus([u'à Carlhage. 
Courageux et habile, souvent battu par les tempêtes, il coimaissait bien les 
cieux depuis Gotland jusqu'au cap Finistère, et il n'est si petit golfe en Bre- 
tagne et en Espagne ipi'il n'eiM exploré. Son bâtiment portait le nom de la 
Madelaine. » 

Ce brave homme (»st le dernier pèlerin (|ue nous ayons à vous montrer chez 
l'hote de /a Jacqticitr^ et son portrait étant ainsi tracé, nous pouvons hardi- 
ment laisser Chaucer vous dire en poursuivant son récit : « Maintenant que 
NOUS coimaisse/ l'équipement, le ncmibre et la condition de tous ceux que h* 
sort avait rassend)lés à l'hôtellerie di» la Jacfjueltr, à Soulhwark, il nous reste 
à vous dire connnent nous nous sonnnes tous conq)()rtés dans cette aid)ergc 
pendant la miit. » 

« Votis satnez donc <[ue l'hoU*, après avoir préparé im copieux souper, 

lions fit faire à tous très-bonne chère. Le vin était bon , et il nous laissa bien 
boire. Un tel hôte eiH certainement fort bien rempli l'oHice de maréchal clan^ 
un palais. C'était un grand homme au regard ferme, un bourgeois plus respec- 
table qu'aucun de ceux de Cheapside; prudent ^ expérimenté, hardi dans ses 
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(liscdHi's ; tin liomiiip, enlin, doué de loules les rjuntilés inasniliiies. De pliis. ii 
«'•lail gni, l'I après le souper, aossitAl que nous oftmes fait les comptes, i! coiii- 
menra à badiner et à dire des gaudrioles, s En vérilé , messieurs , nous dit-il , 
je vous reçois avec la joie dans le cœur, par m» foi, cl je ne mens pas, je n'ai 
pas encore vu dans mon nulierpe de compnpmie conune I» vOIre. Je me sens 
tout disposé à vous être apréable. Je me flatte même d'avoir trouvé le nioveu 
lie vous procurer du plaisir sans qu'il en coilte rien. Vous allez à Canterburv? 
(Jue Dieu vous aide, et <pie le bienheureux martyr vous récompense! Mais je 
fais réilexion t]iif, pendant le ebemin, vous ferez bien de vous disposer à jaser 
et à prendre de la distraclion.tliu', en conscience, il ii'esl ni cuiumode iiianui- 
*.ant d'avancer sur son cbeval eu y reslant uuiet comme nue pierre. J'ai donc 
imaginé un moyen de vous rendre la route moins longue et nuiins ennuyeuse. 
Si vous voulez consentir à ce ipie je vais vous proposer de faire denuiiri matin 
en montant à cbeval, par l'âme de mon père ([ui est morl, vous aurez dn plaisir. 
t^onsenlez-vousT levez les mains sans dire un mot! • Nous ne tînmes pas long- 
temps conseil. On accorda la parole à l'IuHe , et on lui demanda son verdict. 
» Seigneurs, écoulez, bien , dil-ii , et ne prenez pas ma proposition en dédain. 
Sucliez dimc (pie, pour abréger les longueurs et les ennuis du vovage , chacun 
devons sera tenu do rnconler deux coules, l'un eu aliitnt à Canterburv, cl 
l'autre au i-elour à Londres; ijue celui d'entre vous qui aura raconté les plus 
belles aventures, les histoires les mieux fournies de traits agréables et de 
bonnes sentences, aura à souper, ici , dans cette auberge, en revenant de Can- 
terbury , et que nous n'épargnerons rien ])Our ce repas. En outre, pour aug- 
menter autant qn'U seni en notre pouvoir votre bonne humeur, je m'offre 
pour vous nccompagner ù cheval, et vous servir de guide sans rétribution. 
J'ajouterai {|ue si <|iiel((u'un de In compagnie ne se coid'orme pas à la loi que je 
[iropose, il sera condanmé à payer la dépense pendant toute la route. Si vous 
consente/ ii evéculer ce (|uc je dis, faites-le moi savoir ù l'instant, et je me piv- 
purerai |>our me mettre de bonne heure en nuircbe avec vous, » 

• Toutes ci-s conditions furent acceptées , et nous jurâmes do bon cœur de 
les observer poncluellemeid. On loua même l'Iiôte de sa boiuie idtv , du projet 
qu'il avait de devenir notre guide, d'être le juge de nos m'its, et de régler lu 
Jèi>pnse du voyage. Tous, grands et petits, nous le reconnûmes pour notre 
protectem-. On fit apporter du vin , ou bnl bien , et sans tarder nous allâmes 
prendre du repos. • 

.Vjontons en passant que Iwire rasade avant de s'en aller mettre au lit était 
un des usages les plus chéris de nos pères ; on appelait cela n'n île coucher, 
comme on le \oit par la trente-sixième nouvelle des tontes et joyeux tiens de 
liouaventure Desperriers. Cela dit, laissons Cliaucer nous achever son rwil 
louchant la proposition du joyeux batelier. 

\ 
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a Le lendemain, dès que le jour commença à paraître, notre hôte, plus vigilant 
qu'un coq, nous éveilla, puis nous forma en troupe. On se mit en marche au 
pelit pas pour se diriger vers la chasse Sainl-Thomas. Cependant, avant de partir, 
notre hôte arrêta son cheval et nous tint ce langage: « Seigneurs, écoulez- 
moi , s'il vous plaît. Vous vous souvenez sans doute de la promesse que vous 
avez faite; de mon côté, je n'ai pas ouhlié la mienne. Si la chanson d'hier soir 
s'accorde avec celle de ce nmlin , voyons maintenant quel est celui d'entre 
vous qui dira le premier «m conte. Si jamais j'ai été un franc huveur de vin et 
d'ale, que celui (pii ne se conformera pas à ce que j'ai décidé soit condamné à 
payer toute la dépense du voyage. Maintenant tirez la paille ou renoncez au 
voyage, et que celui qui prendra la plus courte commence à raconter. Sir che- 
valier, ajouta-t-il; mon uïaître et mon seigneur, venez tirer comme je l'ai dit. 
Approchez, madame la prieure, ainsi que vous, monsieur Tétudiant. Mettez 
toute honte de côté, livrez-vous au hasard, et que chacun avance la main. » 

» Aussitôt chacun se prépara à tirer à courte paille , et soit hasard , ou que 
la chose dut Otre ainsi , la vérité est que la paille échut au chevalier, au grand 
contentement de tout le monde. Lié par la convention et son serment, il Fut 
obligé de nous dire un conte. Que vous dirai-je de plus? Lorsque le lion che- 
valier vit qu'il en allait ainsi, et comme il était tout disposé à tenir sa promesse, 
il dit : « Hé bien , allons, puisque je dois commencer ce divertissement, quo 
Oieu soit loué de ce que la paille m'est échue ! Maintenant mettons-nous en 
route et écoutez ce que je vais vous dire, » Après avoir ainsi parlé, on monta à 
theval , on partit, et montrant un visage joyeux et serein, le chevalier nous 
raconta l'histoire que vous allez entendre. » 

Nous ne vous la dirons pas , non plus que celles qui suivent et que raconte 
chacun des pèlerins à son tour. Aucune n'est assez du ressort de notre sujet 
pour trouver ici sa place. Mais avant d'en finir avec cette hôtellerie de la Jac- 
quelle où nous sommes demeurés si longtemps , dites-nous (|ue vous semble de 
ce brave homme d'hôte si amoureux des bonnes histoires bien contées, et qui 
même se plaît tant à en entendre, qu'il promet bonne chère et bon logis, le 
tout gratis , à celui qui racontera la meilleure. Cet aubergiste joyeux et libéral 
ne vous paraît-il pas digne de prendre place avec l'hôte des compagnons de du 
Gueschn, parmi ces hôteliers honnêtes gens, si rares partout, et d'une si dilli- 
cile rencontre. Ce digne honmie nous a de jihis fait souvenir par opposition, et 
autant qu'mi contraire peu rappeler son contraire, de certain cabaretier mis en 
scène dans le 259« conte du Pogge, puis dans la 122« nouvelle de Bonaventure 
Desperriers , et qui, bien différent de celui-ci, ne se crut pas suffisamment 
payé par une chanson , pour une simple repue faite dans sa taverne. L'hôte 
de Chaucer aurait donné le dîner pour la chanson , et le coucher pour le re- 
frain. 
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« Un voyageant par pays, dit Desperriers, senlant la faim qui le pressoit, se 
mil en un cabaret, où il se rassasia si bien pour un dîner, qu'il en eilt bien at- 
tendu le souper, pourvu qu*il eût été bienlol prtH. Or comme le lavernier son 
liote, visitani ses tables, Teiit prié de payer ce qu'il avait dépendu, et faire 
place à d'autres, il lui fit entendre qu'il n'avoil point d'argent, mais que s'il 
lui plaisoit, il le p«iieroit si bien en cliansoiïs, qu'il se tiendroit content de lui. 
Le tavernier, bien étonné de cette répork>e, lui dit qu'il n'avoit besoin d'aucune 
cbanson, mais qu'il vouloit être payé en argent comptant, et qu'il avisât à le 
contenter et s'en aller. « (Juoi ! dit le passant au lavernier, si je vous chante une 
cbanson qui vous plaise vous ne serez pas content? — Oui vraiment, » dit le 
tavernier. A l'instant le passant se print à chanter toutes sortes de chansons , 
excepté une qu'il gardoit pom* faire boime bouche; et reprenant son haleine, 
demanda à l'hote s'il était content. « Non, dit-il, car le chant d'aucune de 
celles que vous av(v. chantées ne me peut contenter. — Or bien, dit le passant, 
je vous en vais dire une autre qui, je m'assure, vous plaira. » Et pour mieux 
le rendre attentif au son d'icelle, il lira de son aisselle un sac plein d'argent, 
et se prit à chanter une chanson assez bonne , et plus qu'usitée à l'endroit de 
ceux qui vont par pays : v< Mctti la man à la borsa et paya rhosfe^ » qui est à 
dire : « jMets la maui à la bourse, et paie l'hote. » El, ayant icelle finie, demanda 
à son bote si elle lui plaisoit, et s'il éloit content : « Oui , dit-il, celle-là me 
plaît bien. — Or donc , dit le passant , puiscjue vous (Hes content et que je mo 
suis acquitté de ma pnmiesse, je m'en vais. » Et à l'instant , se départit sans 
payer, et sans (pie l'hôte l'en requit. » 

Après la description que nous a faite Chaucer de son hôtellerie de la Jac- 
queit(\ rien ne nous manquerait de ce que nous voulons savoir sur les aulKMges 
anglaises au moyen âge, si dans quelque recoin de ce long prologue des contes 
de (lanterburv, dont nous ne vous avons omis aucun détail intéressant, il se 
trouvait cpielques mois sur les boissons qu'on y buvait , sur le prix que coûtait 
chacpie chose, et sur la dépense qu'entraînait un des pèlerinages si communs 
alors. Nous allons tacher de suppléer à l'absence de ces détails par des faits 
puisés à d'aulres sources. 

Pour les boissons, nous aurons bientôt tout dit. C'était le vin d'abord, celui 
que l'hôte fait servir avant le souper vous en est une preuve. Mais en eût-on 
servi de même dans toutes les auberges anglaises, même dans celles où venaient 
loger les pauvres gens? Je ne le pense pas ; le vin alors, plus encore qu'aujour- 
d'hui, étant boisson de choix, breuvage de haut prix. D'où faisait-on venir celui 
que Ton buvait le plus volontiers? Quel était l'heureux pays qui suppléait par 
la richesse de ses terroirs à la froide stérilité du sol anglais? Etait-ce, comme 
aujourd'hui, l'Espagne, et surtout le Portugal, qui, en vertu du traité de loni 
Methuen , déverse , depuis tantôt deux siècles , dans les tavernes des trois 
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royaumes, les flots de son elialeureux porto? ou bien la Fraîice voyait-elle pré- 
férer ses vignobles? A tout ceci, notre réponse sera lacile, grâce à un seul pas- 
sage (le Froissart, où il est dit (|ue, du temps d'Edouard III, les chevaliers 
anglais n*aimaient pas à faire la guerre en Espagne, parce qu*ils accusaient ses 
vins généreux de leur brûler le foie, «l'aggraver la chaleur du climat et le poids 
de leurs armes. Le chroniqueur fait au contraire remar([uer avec luie joie se- 
crète que les mêmes chevaliers faisaient le plus bel éloge des coteaux fertiles et 
des vins salutaires de la France, et qu'ils n'y allaient jamais guerroyer sans 
une >ive satisfaction. C'est là ce qui les rendait si ardents à conserver la Guyenne, 
S'ils tenaient à cette belle province, c'était autant par goût d'ivrognes que par 
ambition de conquérantes. De là, mieux encore que de la Bourgogne, venaient 
les vins qu'ils préféraient. Chaucer déjà vous l'a domiê à entendre, (juand il 
vous a montré son marin de Darmouth amenant des cargaisons de vin de Bor- 
deaux , et profitant du sommeil du marchand pour les déguster par furlives 
lampées; et Froissart vous le prouve encore mieux, «piand il rapporte que, sous 
Edouard III, trois cents vaisseaux marchands , partis des ports d'Angleterre , 
vinrent mouiller à Bordeaux, qui était alors le siège du gouvernement du prince 
Noir, H ne remirent à la voile qu'après avoir été chargés des prémices de la 
récolte. Enfin, pour qu'on ne doute pas de l'estime que tout gosier anglais avait 
pour les vins de France dès la première fois qu'il en avait tàté, on n'a qu'à lire, 
dans le fabliau célèbre de la Bataille des vins , comment certain chapelain 
d'outre-Manche , invité par son roi à juger de l'excellence des vins différents , 
fit dégénérer en une ivresse complète son admiration pour les mMres : 

« Le roi, dont toutes ces prétentions et ces querelles ne faisoient que redoubler 
encore l'irrésolution et rend)arras, <léclara cpi'il vouloit faire lui-m«^me l'essai de 
tous les aspirants. C'étoit le moyen <le décid(M- ce grand procès d'une manière 
sûre , et sans que personne eût à se plaindre. Le chapelain l'imita et votdut 
goûter aussi; mais trouvant alors que le vin valoit un peu mieux que la cer- 
voise de sa patrie, il jeta une chandelle à terre, etexconmumia toute boisson 
faite en Flandre, en Angleterre et par delà l'Oise. A chaque lampée qu'il 
avaloit, car telle est sa manière de faire l'essai, il disoil . ise lyoi//^ i is GOon , 
cest bon I. Bref, il goûta si bien, qu'on fut obligé de le porter sur un lit, où il 
dormit trois jours et trois imits sans se réveiller. » 

Les vins d'Espagne, si bien dédaignés alors que nous les voyons à peine 
nommés dans ce fabliau , et par conséquent à peine admis à lutter avec leurs 
rivaux les vins de France , devaient bientôt prendre la supériorité. Au xvi» siècle, 
ils étaient, avec tous les autres vins du Midi, ceux de Chypre et des Canaries, les 
plus recherchés en Angleterre. Us comptaient pour beaucoup, selon Harrison , dans 
les cent tonneaux qui furent bus le jour de l'intronisation de Nevil, archevêque 
d'York, la sixième année du règne d'Edouard VI, et les (|uatre-vingts tonneaux 
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que le prédécesseur de ce prélat consominnit , aimée commune, pour le seul 
service de sa maison, venaient plutôt d'Espagne et des Canaries que des vigno- 
bles (le France. C'est alors qu'Howel piétendait, dans ses lettres familières, 
qu'il n'y avait que le vin des Canaries pour faire constater la vérité de cet 
adage : « Le bon vin fait le bon sang; le bon sang donne une bonne humeur; 
la bonne humeur inspire les boimes pensées; les bonnes pensées mènent aux 
lionnes actions , et les bonnes actions au ciel. Donc le bon vin mène au ciel. » 
Puis il ajoutait, toujours en vertu de son hypothèse, qu'il y avait en Angleterre, 
beaucoup plus que partout ailleurs , des gens dignes d'aller au ciel , car c'est 
là qu'on buvait le plus de vin des Canaries. 

I*our plus anq)les détails sur la consommation des vins en Angleterre au 
\\r siècle, on peut consulter le Privy purse expenscs of Henry VI H ^ page 368, 
*'l encore le Privij purse expenscs of Elizabet/i of York (june 1502), page 23. 

Après ces vins, si fort en favemen Angleterre, il ne faut pas oublier le breu- 
vage le plus [populaire en ce temps-là , le breuvage national des Anglais du 
moyen Age, connue il est encore celui des Anglais du \:x* siècle, la bonne aie 
ou good ah, pour lui domier son épilhète en nu^me temps que son nom britan- 
nique. La godale donc, à ([ui nous devons le verbe godailler, cpii de prime abord 
semble pourtant d'acception tnq) fraiïche et trop joyeuse pour être d'origine an- 
glaise, la godale était une bière douce, liquoreuse, et , conmic le dit le Duchat 
clans sa note 85 sur le chapitre xn du livre II de Pantagruel , « autant bonne 
qu'on la peut faire» sans houblon. » Dans les Pays-Bas, cette boisson portait le 
même nom et obtenait la même faveur ; là, aussi bien qu'eiï Angleterre, on pou- 
vait voir les cliaudroimiers de Dinant, les drapiers de Bruges, les tisserands de 
Liège, buvant 

Siuis (Jeinander cliaiiibro ne î^ale. 
Parmi les rues , la godale , 

comme il est dit dans une curieuse citation donnée a <e mot par le Glossaire 
de du Cauge. 

Froissart, au chapitre j.vi du livre 1" de ses Croniaiues , fait aussi allusion 

au goût des habitants de Valenciennes pour cette boisson indigène : « Et 

leur disoient les Bidaux, allez boire vostre godale. » Knlin , comme pour nous 
prouver qu'au xvi* siècle cette bière nationale était encore en pleine faveur dans 
l 'S villes brabançonnes, malgré la préférence qu'on y eût volontiers accordée 
aux vins français, Marot nous dit dans sa ballade sur l'arrivée de monsieur 
d'Alencon en Havnaull : 

Princes reni|)liz de liaull lo/ niériloifc , 
l'aisons-les loiis, !?i vous me voulez eroire 
Allez lunner leur c(M'voise el godale , 
Tar de nos vins onl grand désir de I oire 
Sur les cliumts de France occidentale. 
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Cela dit sur les boissons , et ce premier clêlail cttliis par (lliaucer étant ainsii 
développé à point, venons vite à cet autre qu'il a de niOnie mis en oubli, et qui 
n'a pas moins de curiosilé pour nous : le prix d'un repas et d'une imit passét» 
dans une hùtellerie anglaise. Nous ne savons ce qu'un particulier devait dé- 
bourser pour pareil s(\jour, mais nous savons , grâce à la curieuse publication 
du Privjj purse cxpenscs of Henry ihc eighth from novcmber 3fDXXIX in 
decemher MDXXXIf , ce qu'il en coiMa au roi Henri VIII. Or, comme en ce 
temps un roi ne payait pas plus libéralement qu'un bourgeois , nous n'aurons 
pas moins par là le tarif ordinaire des hôtelleries. C'est à Sittingbourne , dans 
le comté de Kent, à quarante nulles de Londres , (ju'en revenant de Calais , le 
roi Henri VIII s'était arrùté dans une auberge portant Tenseigne du Lion. H y 
lit un repas, y passa une nuit, et en partant il donna quatre shillings huit 
sous à rhotelière , que le texte anglais appelle la fennne du Lion ( wlfe of Ihc 
Lyon), Quatre shillings huit sous ! Ce n'est certainemeiU pas un traitement tnq» 
lOval. 

Voulons-nous savoir maintenant pai* conqiaraison ce qu'on payait en France 
au xi\* siècle pour quelques jours jmssés à l'auberge en faisant médiocre dé- 
pense; nous trouverons de quoi nous édilier à ce pro|)os dans un conq>te con- 
servé précieusement aux archives de la ville de Reims : cVst celui des dépense> 
faites par le père de Jeanne la Pucelle, K>rsqu'élant venu à Reims au mois (b* 
septend)re 1/|29 pour assister au sacre dans la compagnie du roi, il prit git(* 
chez l'holesse de rAnc rayé. Ce compte, reproduit au chapitre VI de la />c.v- 
rriplion historique de liheims par (ireruzez, est ainsi conçu : 

V A Mis veuve de feu Raulin-Mauriau, hôtesse de l'Ane rayé, rue des Tapis- 
siers, pour dépense faite ei» son hôtel par le père de Jeanne la Pucelle, qui 
eloil en la compagnie du roi quand il fut sacré en la ville de lUieims, ordonne 
être payé , des deniers connnuns de la ville , la somme de vingt-quatre livres 
pavisis, comme il appert à plein par le mandement dudit lieutenaîit, Doimé le 
18 septendire 1A29, et j>ar quittance de ladite Alis , écrite au dos d'icelui man- 
dement. » 

Pour ce qui est des sonnnes qu'on pouvait dépenser alors dans un pèlerinage 
d'après le prix courant de chaque chose, il nous sera dillicile de vous satisfaire. 
Nous ne trouvons même de renseignements positifs et détaillés â ce sujet que 
dans la relation écrite par un noble pèlerin de la lin du xvr siècle : c'est-à-dire, 
par conséquent, l'un des derniers peut-être (jui eût entrepris le voyage de la 
Irrre sainte, et (jui , comuïe on l'a dit de tant de pèlerins, et notannnent de 
sainte Paule au \uV siècle, « s'enala en Bethléem, et en labalme don Sauvoour 
entra et vit le saint dicersoire i hôtellerie ) de la Vierge. » 

Ce noble pèlerin s'appelle Nicolas de Hault, seigneur de Froment et Mortaix, 
chevalier du Saint-Sépidcrc, et son livre a pour titre , Voyage dk Hieri salkm 
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FAIT EN L*AN 1693... Ckaumonl en Bassigny , IÔO8, in-8. Notre pentillàtrc 
rhûmpenois y relate fort au long comment, parti pour la terre sainte en avril 
1693 , il visita tous les saints lieux , el fut de retour chez lui au mois de mars 
de Tannée suivante. Pour ne nous épargner aucun détail, il nous dit ce qu'il 
dépensa à un denier près ; et ce fait d'un touriste trop miimlieux, ce fait, dis-je, 
qui pouvait passer pour assez inutile de son temps, est fort curieux du nôtre. 11 
dépensa donc , dans toute son année de pérégrinations dévotes , 169 écus 
20 sols 6 deniers. Total bien modeste et bien court pour un si long voyage , à 
calculer même cette somme d'après le taux de Tépoque. Encore se hi\te-t-il 
d'ajouter : « Je sçai bien que la pluspart de nostre compagnie en sortit à moindre 
frais , peult-ètre aussi avec moins d*inconmiodilé (pie moi. » Au nombre des 
articles curieux consignés dans ce compte méticuleux , nous trouvons ceux-ci : 
« A Marco Farguinetto , capitaine du vaisseau , pour un 

mois qu'il me nourrissait 8 écus. 

» Pour rascoustrer ma chaussure 22 deniers* 

» Pour 35 couronnes d'oliviers, prises au mont Oli%'et. . 5 livres 13 sols* 

» Pour voir la sépulture de la Vierge 22 deniers. 

» Pour 38 croix acheptés à Betlehem 10 livres. 

» Pour 6 mouchoirs 30 sols. » 

Souvent, ainsi que notre gentilhomme nous Ta dit tout à Theure, ces loin- 
tains voyages se faisaient avec moins de dépense encore, tous les pèlerins ne 
voyageant point comme lui en grands seigneurs et en gens curieux de baga- 
telles dévotes achetées à grands frais. La plupart profitaient du droit de gîtn 
qu'ils avaient dans les châteaux , comme nous l'indique un passage du Lai dr 
Gruelan; dans les monastères, comme nous le ferons voir tout à l'heure ; dans 
les presbytères, môme dans les églises, et par conséquent ne se préoccupaient 
point davantage de la nourriture et du coucher. Mais ces pèlerins-là étaient de 
la pire espèce , et malheur à qui leur donnait asile. Dans les châteaux , s'ils 
étaient en nombre, ils mettaient tout au pillage ; dans les églises , ils commet- 
taient de monstrueuses impiétés. Nous le savons par un décret de Gautier , 
évf^que de Poitiers, dont la citation n'est possible qu'en latin, tant sont énormes 
certains faits qu'il relate : « Cum ex nocturnin vigiliiff quœ a jieregrinnntihus in 
rrriesiis fieri consueverunt ^ plerumque rontingat ecclesiag ipsas sangninis vcf 
^eminix pollutione ftrdan\ et alia enormia commiUi. » 

D'autres pèlerins, aussi pauvres mais plus hcmiuHes, et craignant mémo de 
compromettre leur piété consciencieuse en se ni(^lant aux vagabonds abrités |)ar 
les gîtes gratuits des monastères , dédaignaient de se faire ainsi de leur habit 
et de leur bourdon un passeport d'hospitalité forcée. Mais, d'un autre côté , 
comme leur escarcelle mal garnie ne leur permettait pas d'aller heurter aux hô- 
telleries, ils se contentaient d'aller coucher chez ces misérables logeurs qui vous 

37 



290 LES HOTELLERIES ET LES CABARETS 

• 

liébergetiieiit « de nuit pour un liard et au jour la journée. » Ces gîtes irélaieut 
même tolérés qu'eu vue des lionuêtes passants, défense expresse était faite d'y 
donner refuge aux fainéants et vagabonds. Nous lisons en eflet dans un règle- 
ment du parlement du 12déeembre 1551 : « La cour a défendu aux personnes 

iK?eoustumées de loger de nuit pour un liard et au jour la journée les gens 

oiseux, etc... » Pour ceux-làque Tépilliète tV oiseux qualifie d'une façon [rav 
trop honnête, iTy avait-il pas la grande cour des Miracles avec toutes ses suc- 
cursales , et ([uand dans ces infects repaires il y avait trop grande foison do 
misérables, ne leur reslail-il pas pour lit le pavé de la rue, pour oreiller le 
montoir du coinï Théophile, qui pour bon libertin ([u'il était, valait bien ces 
gueux en guenilles, ne voulait pas d'autre couchette , surtout en temps dr 
guerre : 

(jràœà ce comlc lit)éral 

El à la guerre de Mirande . 

Je suis poiMc ot caporal , 

Dieux ! que uia fortune <sl f^raiulo 1 

Oh! combien je rt>çois d'honneur 

Des sentinelles que je pose ! 

Le isentiment do ce bonheur . 

Kaitque jamais je ne rejx)se. 

Si je coucIkî sur le jMivé , 
Je n'en suis que plus tôt levé ; 
Parmy les troubles de la guerre , 
Je n'ay point un rejws en lair, 
Car mon lit ne saurait bransler 
Que ])ar un tremblement de terre. 

C'est surtout dans les ruelles sondjres et fangeuses avoisinant la Seine, comme 
celle du Cagnard , qui descendait de la rue de la Huchette aux abords du pont 
Saint-iMichel, et qui devait son nom a l'une des appellations argotiques du men- 
diant; c'est aussi sous les voiltes des abreuvoirs, et mieux encore sous les 
arches des ponts , que venait se blottir la imit toute cette population de ré- 
prouvés ([ue la loi repoussait des gîtes ouverts pour les passants honnêtes, et 
cjue le trop-plein des cours des Miracles laissait sur le pavé. Ces repaires sombrer 
ne leur servaient pas seulement d'abri pour se reposer, mais encore d'embus- 
cades ténébreuses, du fond desquelles ils s'élan(;aient sur la proie conmie des 
oiseaux de nuit. Il est parlé, dans la Confession de Sancy, d'une bande d'Irlan- 
dais réfugiés à Paris , que l'extrême misère avait poussés de la mendicité au 
vol, et qui s'embusquaieTit ainsi dans les niches du Pont-Neuf. C'est pour cau^e 
de religion , et afin de se soustraire à l'obéissance d'une reine hérétique qu'ils 
avaient quitté leur pays, et (ju'en bons catholicjues ils étaient venus infester le 
nôtre ; aussi trouvaient-ils des gens pour excuser les excès auxquels les {K)r tait 
leur misère. Sancy, ou sous son nom d'Aubigné, s'adresse à ces impudents dé- 
fenseurs : « Et (juant à ceux-là, dit-il, qui se logeoient dans les nichés du 
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Pont-Neuf, lors non achevé, et qui au soir el la nuit prénoienl par un pied 
ceux qui pcissoient sur le pont, et les ayant précipités et dépouillés, lesjetoient 
dans l'eau , et ceux-Ka si Ton fait quelque difiîculté de les sanctifler, il faut 
avoir égard , s'ils ne présupposoient ne faire mal qu'à des hérétiques. » Au 
livre V, chapitre \v de son Histoire universelle, d'Aubigné dit encore sous la date 
de 1602 : « D'autre coté, les Irlandais deschasse/ qui se voyoienl avec leurs 
femmes et leurs enfants errans par toute la France , et qui surtout emplissoient 
et infectoient Paris, et même qui fureiit trouvés faisant des voleries, et de nuit 
avoir égorgez quelques passants sur le Pont-Neuf; ces gens-la faisoient sonner 
qu'ils étoient fugitifs pour la loi catholique. » 

Ces pauvres diahles d'Irlandais , dénués déjà comme ceux d'aujourd'hui , el 
pour la nu^me cause, mais criminels dans leur misère, ce (pii rompt fatalement 
le rapprochement , nous ramènent , sans trop de détours , à nos pèlerins , qui 
tHix aussi, se cachant sous le couvert de la religion, el la prenant à tous propos 
pour excuse, se faisaient gracier en sou nom de lem* vagabondage et de leurs 
excès. Quels étaient les gîtes où nous avons laissé les plus honnt^tes d'entre 
eux? quels étaient ces logements à un liardque l'édilité parisienne du \vr siècle 
semblait leur avoir réservés T Aucun livre du lemiis ue nous les a décrits; pas 
une ligne des chroniques, ])as un vers des romans ou des fabliaux qui nous ait 
transmis le moindre détail smleur démlment et siu' leur inévitable saleté; mais 
par ceux qui existent encore , nous pouvons à peu près juger de ce qu'ils pou- 
> aient être, d'autant mieux que ces bouges infects ne se sont point déplacés, 
vl qu'ils se retrouvent hideux et purulents dans les mêmes quartiers, dans les 
mêmes rues , peut-être même dans les mêmes maisons qu'ils infectaient déjà 
de leurs ordures. Il en est des nichées de pauvres gens comme de celles des 
birondelles, (piehpie longue (ju'ait été leur absence, quelque lointain qu'ait été 
leur voyage, elles reviennent toujours se blottir au même trpu. Nous pouvons 
donc liardiment, en sachant où sont encore ces ([uartiers voués aux gîtes misé- 
rables, dire où ils se trouvaient au moyen âge, et coimaissant ce qu'ils' sont, 
lire ce qu'ils étaient, abstraction faite , bien entendu, des rares améliorations 
|ue les idées d'hygiène les plus élémentaires ont pu y introduire. Voici ce que 
M. de P(»yramont écrivait à ce sujet en 1840 : 

ft Visitez les maisons des rues de la Mortellerie, de lai^outellerie, et les rues 
ipii avoisinent l'hôtel de ville, celles de la petite Pologne, près de l'abattoir de 
Miromenil, les aboutissants de la rue Saint-IIonoré , depuis le Palais-Royal jus- 
qu'à la rue Saint-Denis, les rues hors barrières depuis celle d'Austerlitz jusqu'à 
celle du Maine, et tant d'autres, et vous verrez comment les maçons , les cor- 
donniers, les repasseurs de couteaux, les vitriers, les ramonneurs, les tailleui*s, 
les terrassiers, les peintres en bâtiments sont entassés dans d'infâmes cham- 
brées A peine l'air se renouvelle-t-il dansées sombres réduits où le journe 
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pénètre qu'en se glissanl (Iqîi» une cour étroite , espèce de puits infect où vien- 
nent se dégorger les eaux ménagères. » 

M. Bavard , dans sa Topographie médicale du â« arrondissement de Paris y ne 
donne pas sur ces hideuses agglomérations des détails moins explicites et moins 
curieux, surtout quand il raconte comment, dans une pièce du quatrième étage, 
qui n'avait pas cinq mètres carrés , il trouva « vingt-trois individus , hommes, 

femmes, enfants, coucliés pèle-mèle sur cinq lits L'air de cette chambre, 

ujoutC'i-t-il, était tellement infect, que je fus pris de nausées. Les souliers et les 
vétemenls de ces individus répandaient une odeur aigre et insupportable qui 
dominait les autres exhalaisons, i» 

Au moyen âge, ce devait ôtre pis encore. 'Aujourd'hui, en effet, si les demeures 
sont insalubres, les rues sont assainies , mais iigurez-vous alors des logements 
infects dans des rues infectes; figurez-vous des réduils dont les exhalaisons 
morbides doublent leur intensité et leur action délétère par les miasmes putrides 
du dehors. En 1768, Voltaire pouvait encore écrire avec raison au médecin 
Paulet , dans une lettre datée du 22 avril : « Vous avez à Paris un Hùtel-Dieu 
où règne une contagion éternelle, où les malades entassés les uns sur les autres 
se donnent réciproquement la peste et la mort. Vous avez des boucheries dans 
de petites rues sans issues (|ui répandent en été une odeur cadavéreuse, capable 
d'empoisonner tout un ({uarlier. Les exhalaisons des morts tuent les vivants 
dans vos églises, et les charniers des Innocents ou de Saint-Iimocent sont encore 
un témoignage de harbarie qui nous met fort au-dessous des Hottentots et des 
Nègres... Nous serons longtemps fous et insensibles au bien public. On fait de 
temps en tenq)s quelques efforts, et l'on s'en lasse le lendemain. La constance, 
le nombre d'honnnes nécessaires et l'argent manquent pour tous les grands 
établissements ; chacun vit pour soi : sauve qui peut est la devise de chaque par- 
ticuUer. » Aujourd'hui l'hygiène des rues et des logements a fait bien des pro- 
grès. Qu'on ouvre la fenêtre des chamhi*es malsaines , bien que la rue soit en- 
core étroite et humide, c'est un air sain, c'est la vie qui entre par cette fenêtre 
ouverte ; autrefois c'était la peste , c'était la mort qui y pénétrait. Aussi voyez 
avec quel empressement la ville était désertée sitôt que la contagion arrivait. 
Nous lisons dans la chronique de Frodoart , sous la date de 9A5 , à propos du 
mal des ardents : « Quantité de monde, tant à Paris qu'en province, périt d'une 
maladie appelée le feu sacré ou les ardents. Ce mal brillait petit à petit, et 
enfin les consumait sans qu'on y pût remédier. Pour éviter ce mal ou en guérir, 

ceux de Paris quittaient la ville pour prendre l'air des champs Hugues 

le (irand fit alors éclater sa charité en nourrissant tous les pauvres malades , 
quoique parfois il s'en trouvât plus de six cents. Connne tous les remèdes ne 
servaient de rien , on eut recours à la Vierge , dans l'église Notre-Dame , qui , 
dans cette occasicm , servit longtemps d'hôpital. ?> 
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Ces épidémies sévissaient dans le Paris du moyen Age en raison direcle de 
l'insalubrité de ses rues et de ses logements. Qu'on ne s'étonne donc pas de les 
avoir vues peu à peu disparaître. A mesure que l'hygiène et la propreté , son 
plus puissant mobile, ont fait un progrès, ces épidémies ont fait un pas en arrièn». 
H en est d'elles conmie du scorbut , cette peste des mers , dont M, Littré disait 
dans son remarquable travail sur V Histoire des grandes épidémies: « Que Ton 
enferme un équipage nombreux dans un bâtiment malpropre, humide, où toutes 
les précautions d'hygiène soient négligées , avec des vivres insufiisants et mal- 
sains ; qu'on lance un tel vaisseau et un tel é(iuipage dans une lointaine expédi- 
tion, et le scorbut ne tardera pas à s'y développer. » Ayez de mènie une vilb* 
sillonnée de rues fangeuses, une ville sans air et sans soleil, une ville de maré- 
cages au dehors et de boue au dedans, comme le fut Paris jusqu'au xvii* siècle, 
et vous y trouverez une peste toujours en germe , une peste toujours prêle à 
éclore, et de dix ans en dix ans; abattant son vol funèbre sur les ([uartiers Us 
plus immondes de cette ville immonde , sur les rues d'une telle saleté qu'elles 
font tache sur cette cité de boue. Durant les mois d'octobre et de novembre 1418, 
une de ces épidémies s'était ruée sur Paris, et en deux mois il lui en avait 
L^oûté 50,000 habitants, pris, pour le plus grand nombre, dans les quartiers 
habités par les logeurs dont nous parlions tout à l'heure , et par les gens de 
métier. On portait jusqu'à six et huit chefs de famille à une seule messe de 
nK)rts, «et, dit une chronique du temps, convenait marchander aux pr(>tres , 
combien ils les chanteraient, et bien souvent convenait payer 16 ou 18 sols 
parisis, et d'une messe basse A sols parisis Les cordonniers de Paris comp- 
tèrent le jour de leur confrérie de saint Crespin et saint Crespinien, les morts 
de leur métier, et comptèrent qu'ils étoient trespassés bien dix-huit cents, tant 
maîtres que valets, en les deux mois d'octobre et de novembre en ladite ville... 
En quatre ou cinq cents n'en mourait pas douze anciens , presque tous éloienl 
enfants et jeunes gens... » Une fois qu'elle avait pris pied dans ces quartiers 
d'immondices et de contagion, la peste tenait bon, et il fallait longtemps avant 
qu'elle lâchât sa proie. Souvent on la croyait partie qu'elle y était encore; elle 
n'était qu'assoupie, et il ne fallait qu'une crevasse ouverte, qu'une étoupe re- 
muée pour la réveiller : « J'ai ouy dire à l'un de nos devanciers, dit le médecin 
EUain qui écrivoit à Paris pendant la peste de 1606, que les massons qui batys- 
soient en une maison qu'il avoit près le Ponceau, moururent tous de la peste, 
pour avoir tiré, de quelques crevasses qui estoyent en une chambre, de la fdace 
ou des estoupes qui estoyent infectées de plus de sept ans , parce qu'il y avoit 
autant que la peste avoit été à Paris. » 

Les contagions, en éclatant, faisaient abandonner les villes, nous l'avons dit, 
et d'immenses migrations avaient lieu vers les campagnes , souvent même jus- 
que chez les nations voisines , si l'épidémie était plus terrible et la peur plus 
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forte. Il en résultait aussi de lointains pèlerinages , par bandes et en niasse , 
comme celui de ces enfants qui, en 1458, s'acheminèrent des divers points de 
TAllemagne vers le mont Saint-Michel, en France. M. Littré, dans le travail cité 
tout à l'heure , a considéré comme une sorte de maladie singulière , comme 
une espèce de contagion née de la grande épidémie des croisades, le zèle nit^mc 
qui les possédait, l'ardeur voyageuse qui les entraînait vers le saint rocher. Peul- 
(Hre a-l-il raison, mais peul-(Mre aussi ne faut-il voir dans leur migration que 
la peur d'une de ces maladies, qui de nK^me que la peste de 1418, décimaient 
surtout l'enfimce et la jeunesse, et considérer leur voyage comme raccomplis- 
sèment d'un vœu ayant pour but de conjurer le mal par des prières. Ces enfanu 
de Saint-Michel, comme on les appela, furent hien accueillis partout; tant qu'ils 
furent surla terre d'Allemagne, on leur procura nu^me tous les moyens de faire 
hur route. Il en partit plusieiu's centaines d'EUvangen , de Schwasich-Hall el 
autres lieux : « A Hall , dit M. Littré, on leur donna un pédagogue et un àni* 
pour porter les malades. La bande alla jusqu'aux rivages de la mer, où elle at- 
tendit le lempsdu reflux j)0ur arriver de pied sec au lieu désiré, (les malheureux 
pèlerins ne trouvèrent pas en France des sentiments analogues à ceux qui les 
avaient conduits si loin, et ils essuyèrent toutes sortes de malheurs. Une vieille 
thronique allemande dit, dans son langage simple et naïf : a Plusieurs moururent 
de faim, plusieurs moururent de froid, quelques uns furent pris en France et 
vendus. Aucun n'est jamais reveiui. » 

Quand de pareilles bandes de pèlerins s'abattaient dans les campagnes, force 
leur était ou de coucher à la belle étoile, ou de gagner au plus vite une grande 
ville. Là du moins ils savaient bien, connue firent les pastoureaux à Orléans, 
forcer les bourgeois d'ùtre hospitaliers. Mais dans les champs, sauf quelques 
mauvaises chaumières; sur les routes, à part quelques rares et misérables au- 
berges, pas de ressourc(*s pour eux s'ils ne parvenaient par la prière ou la vio- 
lence à faire baisser la herse et ouvrir devant leiu^s troupes dévoles les portes 
des chatellenies. A peine si deux voyageurs marchant de compagnie [KiU- 
vaient trouver en dehors de ces gentilhommières , c'est-à-dire dans ces chau- 
mines et dans ces pauvres hôtelleries, abri convenable et provende sullisanle. 
En quelques unes, la disette de toutes choses était si grande que le vin mtMne 
y manquait. Dans le fabhau du Boucher d'AbheviUe par Eustache d'Amiens , 
Mile, le gras et riche boucher, revenant du maiThé d'Oisemont, est surpris par 
la nuit qui le force de s'arrtMer à Bailleul. Il y rencontre une bonne femme, el 
son premier mol est pour lui demander une auberge où il puisse loger el boire. 
Voici ce que la vieille lui répond : « Nous en avons une, mais vous v ferez 
chère mauvaise. Je vous conseille d'aller plutôt chez sire Gautier, notre curé; 
lui seul a du vin, et dernièrement encore il lui en est arrivé deux tonneaux de 
Noyentel. » En beaucoup d'autres villages, m«'Mne réponse eut été faite u notre 
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boucher. Partout rhez l'îuiborgiste, maigre figure et cave vide, chez le cure ou 
chez les uioiues l)onue chère et cave remplie. Les pèlerins au moins avaient la 
ressource et le droit de s'adresser à ces derniers, et d'exiger chez eux riiospitalité ; 
mais tout voyageur n'en pouvait faire autant. Dans ce cas il fallait, je le répète, 
recourir aux moyens extrêmes, se contenter de la terre fernie pour couchette, 
de Veau du ruisseau pour l)oisson, et pour nourriture du pain dur du bissac. 
C'est ce que font sans plus de cérémonie, au beau milieu de leur pèlerinage , 
les deux bourgeois et le vilain, A ce propos même, Legrand d'Aussy a écrit 
cette excellente note : « Les auberges n(* se trouvant guère ijue dans les villes, 
«*l étant très rares dans les campagnes où il n'y avait presque que des châteaux 
isolés et des villages peuplés de serfs, les voyageurs, surtout ceux dé la classe 
du peuple qui n'avaient pas la ressource de se présenter dans les gentilhom- 
mières, étaient obligés de porter en route leurs provisions. C'est ce défaut d'hô- 
telleries qui engagea les anciens fondattnns d'ordres à prescrire par leur règle 
l'hospitalité, et l)eaucoup de persormes à fonder des hôpitaux pour les voyageurs 
et pour les pèlerins. Charlemagne, dans ses Capitulaires, avait défendu de leur 
refuser le couvert, le feu et Teau. » 

Si d'aventure une auberge se trouvait enlin sur le chemin de ces bourgeois, 
vilains ou manants en voyage, c'était d'autres dillicultés : encondjrement d(* 
voyageurs, chambres envahies, provisions dévorées. Ne croyez pas que celt<* 
grande foule de gens fût profitabh» pour l'aubergiste. Le plus souvent il eût 
préféré à tout ce monde deux ou trois pèlerins tranquilles, mangeant peu et 
payant bien. Qu'était-ce en eflét que cette cohue? D'ordinaire, ce n'était autre 
chose ([ue la valetaille de quelque grand seigneur ayant droit de loger gratuite- 
ment, avec toute sa suite, dans les hôtelleries publiques. En 1252, les seigneurs 
de Simiane jouissaient de ce privilège si onéreux aux hôteliers : « Ilabent jus 
hospitandi in hospidis publicis aller gariorum^ » dit la Colombière à la page 592 
de sa Généalogie de la maison de Simiane. Nous penserions volontiers que beau- 
coup de seigneurs, de prélats et d'abbés avaient alors un droit pareil, aussi 
bien en Italie (pi'en France. Aussi l'évéque de Parme, que le Chronicum par- 
mense , sous la date de 1295 , nous fait voir dans sa chevauchée vers Heggio , 
s'arrètant au bourg de Sainte-Catherine , et y demeurant (»nviron trois joui'< 
dans la maison de l'aubergiste Jean China, nous semble avoir usé ici d'un sem- 
blable droit d'hébergement gratuit. D'autres fois, si ce n'étaient pas les seigneurs, 
c'étaient les valets tous seuls qui encond)raient l'auberge, tenant toute biplace 
et d'une façon plus insolente que s'ils eussent été maîtres. Par exemple, c'étaient 
les courriers qui, sous prétexte des dépèches (pi'ils portaient, se faisaient servir 
k»s premiers, happaient les meilleurs morceaux, et, leur cheval bridé et bien 
repu, partaient sans dire un mot. Quand d'aventure ils restaient plus longtemps 
et payaient, c'est ([u'ils avaient d'autres desseins que de courir pour leurs mes- 
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sages, c'est quils étaient moins courriers qu'espions. Il fut un temp» où let^ 
princes de la maison de Guise en entretinrent ainsi deux , qui vaguaient par 
les routes dliùtellerie en hôtellerie , et qui , toujours Toreille au guet et It 
pied levé , venaient au premier bruit, au premier mot, leur rapporter ce qu'ils 
avaient entendu. « Ceux de Guise, dit le sieur de la Planche dans sou JïtWof'r^ 
de restai de la France, considérant qu'ils avoyent été contraints pour se main- 
tenir, d'offenser tant de sortes de gens, qu'à grand'peine pouvoyent-ils discerner 
qui leur estoyent amy ou ennemy , et encore que plusieurs s'offrissent à leur 
l'aire plaisir, estimapl que cela procédoit plustost pour avoir expédition de leurs 
afaires en cour ou pour les surprendre, que pour aucune bonne affection, s'avi- 
sèrent d'entretenir es cours des princes étrangers, et parmy la France, des «er- 
viteurs secrets, et aux despens du roy leur donner de grosses pensions, tant 
pour leur rapporter fidèlement ce qu'ils pourroyent entendre d'eux, que pour 
les entretenir en la bonne grâce desdits seigneurs. Pour ce faire, on pratiquoit, 
s'il étoit possible, et gaignoit-on à force d'oscus les serviteurs qui avoyent l'au- 
reille de leurs maîtres. Davantage , il y avciit deux coureurs qui alloyent par 
les champs, faisant grand'chère aux meiHem*es et plus fameuses hôtelleries de» 
villes et bourgades qui espyoient les passants pour sentir quel vcîit les menoyt. 
El afin de mieux descouvrir leurs conceptions , eux-mêmes conmiençoient A 
médire de la maison de Guise, en telle sorte que le plus souvent les plus rusex 
estoyent surpris, et tout soudain mis prisonniers sans savoir pourquoi ne com- 
ment, où ils demeuroyent jusqu'à ce que ceux de Guise en fussent advertis, et 
que l'on sceust leur vie, la cause de leur voyage, et qui les menoyt. Mais le pis 
estoit qu'au sortir de la prison , il se trouvoit des gens qui les transportoyent 
en tel lieu qu'on n'en avoyt jamais nouvelles, si ainsi estoit qu'on les soupçon- 
noit ou qu'on eust opinion tant fust petite qu'ils fussent gens de beaucoup 
nuire. Bref, l'article de dépense des serviteurs secrets de la France seulement, 
et qui ne se nommoyent point, montoit plus de vingt mille livres par mois, comme 
l'on disoit. » 

De ce passage ressortent trois faits curieux : savoir, d'abord, que les fonds se- 
rrets étaient un moyen déjà connu et utilement employé ; ensuite que les hôtel- 
leries étaient déjà les endroits les plus commodes pour la police , cherchant 
à dresser ses pièges, et à tendre ses souricières; enfin, que pour bien con- 
naître les bruits du jour, et les estimer à leur juste valeur, c'est à l'auberge 
*»eulement qu'il fallait aller. Machiavel le savait bien. Retiré des affaires, 
d'homme politique devenu simple métayer, quand il voulait remettre un pied 
dans ce monde qu'il avait fui, et entendre encore dans son plus vrai retentisse- 
ment l'écho de l'opinion populaire, c'est à l'hôtellerie, c'est au cabaret qu*il ve- 
nait s'asseoir. Sombre et nmet, blotti dans un coin, il saisissait au vol la vérité 
>{\v les choses du temps ^ vérité triviale sans doute, formulée en termes gi'os- 
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sîers , mêlée à de gros éclats de rire, trempée de piquette affreuse , mais bien 
plus sincère pourtant que celles que lui apportait Técho menteur du palais des 
Médicis et des Borgia. Beaucoup d*honnétes gens faisaient comme Machiavel , 
en Italie. A Venise il y avait un certain Bernard Seccliini tenant hôtellerie sous 
renseigne du Navire d'or, qui voyait ainsi affluer chez lui , comme plus tard 
dans les cafés, nombre de gens curieux de nouvelles, avides de causeries sur les 
affaires du jour. Fra Paolo Sarpi , l'illustre servite , ne craignait pas lui-rnôme 
^d'y venir. Son historien l'avoue sans lui faire en quoi que ce soit un crime 
d'avoir fréquenté cette maison de Secchini , « où, dit-il, se trouvaient fort sou- 
vent, pour y débiter des nouvelles, beaucoup de galants hommes vertueux et 

gens de bien Le père , ajoute-t-il un peu plus loin , qui prenait un grand 

plaisir a ces entretiens , s'y rendit pendant la plus grande partie de sa vie, et 
dès l'année 1586. » 

Souvent les auberges des grandes routes, points de ralliement des courriers 
bavards et espions, étaient aussi des rendez-vous de chasse. Les veneurs et 
fauconniers venaient s'y reposer. Défense même leur avait été faite en 1305 
d'aller s'abriter ailleurs, car en outre cju'ils marchaient toujours en compagnie 
assez nombreuse et surtout turbulente, les meutes qu'ils poussaient devant eux, 
les faucons qu'ils portaient sur le poing, ne manquaient jamais de faire de 
grands dégâts dans les domaines où ils pénétraient. L'ordonnance de 1395, men- 
tionnée tout il l'heure , et que nous avons trouvée citée dans Ducange au mot 
Hostelagium, avait donc sagement statué quand elle leur avait interdit toute 
hospitalité gratuite : « Que tous veneurs et fauconniers à qui que ils soient, y 
est-il dit, ...ne se loge dores-en-avant en aucun lieux ou plats pays, ne ailleurs 
fort hebergeries, où l'en a accoustumé hébergier pour l'argent, j^ 

Môme dans ces auberges, tout homme menant une meute ou tenant un fau- 
con sur son gant, était d'ordinaire assez mal reçu, car il arrivait presque tou- 
jours qu'un des chiens cherchant à mordre ou le faucon à déchirer, l'un happait 
quelque beau rôti à la broche, l'autre quelque poule domestique rôdant dans les 
recoins de l'àtre. De là des querelles, de là même des rixes entre le voyageur 
au faucon ou au chien, et l'hôteher et l'hôtelière. Geffroy, qui était duc de Bre- 
tagne au commencement du xi® siècle, fut tué dans une circonstance semblable, 
comme il revenait d'un pèlerinage à Rome. Voilà comment, au livre III cha- 
pitre XLVn de son Histoire de Bretagne , dom Lobineau raconte ce fait d'après 
le chapitre xxvu de VHistoria S. Florentii salmuriensis : 

« Ne croyant pas qu'il y eût d'œuvres plus méritoires que le voyage de Rome, 
il résolut, puisque toutes les autres bonnes œuvres n'avaient pas apaisé la 
colère divine, d'entreprendre ce long et pénible voyage. Il mit ordre, avant que 
de partir, aux affaires de la Bretagne, et laissa le gouvernement de l'État à la 
duchesse sa femme , à sou fcère Judicaêl , évêque de Vannes, et au duc de Nor- 
I. 38 
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mandie son l)eau-frère, parce que ses enfants n'étaient pas en âge de gouverner, 
et se mit en chemin avecrévôque de Nantes... » Toutes les chroniques mettent 
ce voyage de Geffroy en 1008. Cette année fut aussi la dernière de sa vie, et 
si l'on en veut croire un abbé de Saint-Florent, (jui vivait deux cents ans après, 
voici de quelle manière il la termina à son retour de Rome : 

« Les gens de (juatité se distinguoient alors du peuple par les oiseaux de 
proie (|u'ils portoient sur la main , comme ils se distinguent à présent en por- 
tant répée. Quelque part qu'ils allassent, ils avoient toujours leurs oiseaux 
avec eux. Celui de GcUVoy ayant étranglé la poule d'une femme chez qui le 
duc éloit logé , cette femme , dans le premier mouvement de sa colère , prit 
une pierre qu'elle jeta à la tcHe du duc de Bretagne ; le coup se trouva mortel, 
et ne lui laissa pas le temps de mettre ordre aux aflaircs de l'Etat, et à celles 
de sa conscience, après quoi il mourut. » 

Si notre duc , mieux avisé , ne s'était point adressé à une hôtelière colère 
et brutale comme tous les gens de cette espèce; et, préférant ù ce bouge 
l'asile gratuit cpie lui offraient les monastères, et qu'en sa qualité de prince et 
de pèlerin on lui eut ouvert partout et à toute heure; s'il ne se fût pas laissé 
confondre avec ces vauriens qui couraient alors les grandes routes sous pré- 
texte de pèlerinage, et qu'on flétrissait du nom injurieux de romipèles; certes 
il n'eut pas encouru ce danger; il n'eût pas ainsi péri de malemort. II y avait 
toujours risque à se laisser prendre pour un de ces drôles. Quand d'aventure 
on ne trouvait point sur le grand chemin les gens du guet et de la police pour 
vous inquiéter et vous faire rendre gorge , les hôteliers pour vous rançonner, 
on trouvait sûrement au retour tous les gabeurs et les bons rieurs de la ville 
prôts à vous flageller d'épithètes mordantes et d'iîijurieuses plaisanteries. Qui 
disait un pèlerin venant de Rome, disait, pour ces plaisants, un vaurien, un 
éhonté mendiant. Les provejbes, qui sont l'esprit de ce vieux temps, ne taris- 
saient pas en fornmles satiriques contre ces vagabonds. Ici ce sont les prorerfc^ir 
eommum du xv* siècle qui disent : 

Trout arrière, trout avant, 
Ceux qui viennent de Rome valent pis que devant. 

Ailleurs , dans un livre du xvr siècle , le Jardin de récréation de Gomès de 
Trier, c*est un autre proverbe, modifié ainsi pour la rime, non pour la raison, 
par tm parémiographe plus moderne : 

Jamais cheval ni méchante homme 
N'amenda |)Our aller à Rome. 

Ou bien c'est ce dicton mieux acéré encore, él qui nous montre le pèlerin , 
non plus comme im homme, mais comme une l>éte fauve : 

« Le loup alla à Rome; il y laissa de son poil et rien de «es coutumes. i> 
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(le qui ressorl de lous ees adages trempés dans le liel le plus amer delarail- 
lerio populaire, et que deux, vers du poiUe ont si bien résumés : 

Uaremoiit à courir h» inonde 
On devient plus homme de bien ; 

c'est (pfalors, selon le bon sens du peuple , il ne fallait pas tenter de courses 
lointaines , même dans un but dévot ; ou l)ien , c'est (pie de tels voyages 
étant entrepris par suite (rune emprise chevaleresque, ou d'un vœu religieux, 
il fallait bien s'y garder de mauvaise accointance avec les dnMes ([ui cou- 
vraient les routes, ou se garer soigneusement des abris dangereux et des 
gîtes funestes. 

De tout temps TKglise, par la voix de ses prédicateurs , ])ar les récits de se^s 
légendaires, avait cherché à prémunir l'esprit des chrétiens contre ces asiles de 
perdition trop souvent préférés à ceux (pii s'ouvraient lunnblement au seuil des 
cloîtres. La légende de saint Polycarpe, par exemple, recueillie dans la collec- 
tion des Bollandisles , nous a fait voir , par un récit assez semblable à la fable 
païenne de Siinonidc prc,iervé par les dieux , comment les auberges étaient 
maudites du ciel, et quels dangers il y avait pour l'àme et le corps à s'y arrêter, 
même une nuit. Le saint vient frapper à une liùlellcrie dont un païen est le 
maître, ce qui accroît encore les risques que court le saint honnne dans une telle 
maison. On l'accueille, et brisé de fatigue , il se hâte d'aller prendre du repos. 
Pendant son sonmieil, un ange lui apparaît, et à trois fois l'avertit ipie l'auberge 
va s*écrouler, et le prie de se retirer. Le saint ne s'éveille et n'obéit qu'au troi- 
sième avertissement. Il s'éloigne de l'hùtellerie maudite. A peine a-t-il fait 
quelques pas (pi'il se souvient d'un oiseau dont une veuve chrélieime lui a fait 
présent et qu'il a laissé dans l'auberge ; il revient le chercher et s'éloigne une 
seconde fois. 11 n'a pas franchi le seuil, que l'hôtellerie tond)e en ruine derrière 
lui. 

Pour faire contraste avec ces récits, et pour engager à préférer toujours l'hos- 
pitalité des saintes demeures, l'Kglise avait d'autres pieuses légendes qui van- 
taient le repos et la sécurité qu'on trouvait dans les retraites monastiques, dans 
les cloîtres et dans les ermitages, aussi éloquemment que les autres avaient fait 
voir le danger des batelleries. Ici c'était la légende de saint Euthymème qui , 
ayant reçu dans sa retraite (hospilio) quatre cents étrangers, voit se renouveler 
pour ses hôtes le miracle de la nndtiplication des pains; ou bien c'était encore 
le récit de la vie de saint Antoine passant les nuits à prier et les jours à cultiver 
des légumes pour nourrir les étrangers qui peuvent lui venir et qu'il attend. 
Ajlleurs, c'était saint Longin le centurion, recevant dans sa demeure les assas- 
sins (sicarios) envoyés pour le tuer, et leur faisant accueil comme à des botes 
ordinaires; saint Apollonius, abbé, se faisant le guide de ses botes égarés ; ou 
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bien, pour opposer à ces exemples à suivre les récits d'actions contraires, c'était 
la légende de saint Fusé, qui voit subitement frappé par la main de Dieu, et 
possédé du démon, Tliomme qui lui a refusé riiospilalité. 

Une foule d'autres légendes racontaient encore jusqu'aux moindres bienfaits 
des moines, des prêtres et des personnes pieuses envers les pèlerins et les pas- 
sants. Celle-ci nous disait, par exemple, comment saint Abraham, par un effort 
de zèle dont nous avons déjà parlé, servait lui-môme à boire aux voyageurs 
sous le porche de son église; cette autre nous vantait les pieuses eulogies^ of- 
frandes de pain et de vin faites par les fidèles et déposées sur l'autel , alin que les 
pèlerins, imprévoyants par trop de zèle pieux , et partis pour les lieux saints 
sans argent et sans provisions {sine nummis et sacculo) , comme la légende raconte 
que lit Cadocus, évéque de Bénévent, pussent trouver ainsi dans l'église de quoi 
satisfaire les premiers besoins de la faim et de la soif; une coupe de vin dont ils 
pussent approcher leurs lèvres, un pain sacré dont il leur fût permis d'emporter 
une partie et que rappelle encore le pain bénit dont les menus morceaux 
sont distribués aux fidèles pour qu'ils les mangent dévotement chez eux. 

On mêlait aux louanges méritées par ceux qui se montraient les plus ardents à 
faire ces offrandes des récits pieusement satiriques contre ceux , laïques ou prêtres, 
qui contrevenaient à ce saint usage, ou qui , par fraude , s'attribuaient, au dé- 
triment des pauvres et des voyageurs, le bénéfice des choses offertes. Nous li- 
sons, dans le livre de Grégoire de Tours, De la gloire des confesseurs^ une sin- 
gulière anecdote sur l'un de ces prêtres, mauvais gardiens des eulogies , dépo- 
sitaires infidèles du pain et de la boisson du pauvre. 

« Il y avait à Lyon, dit le saint évêque, deux époux de race sénatoriale, qui, 
n'ayant pas d'enfants , instituèrent l'Église leur héritière. Le mari mourut le 
premier, et fut enterré dans la basilique de Sainte-Marie. Pendant une année 
entière, la veuve y vint prier assidûment. Elle y faisait dire tous les jours une 
messe commémora tive, et apportait à l'offrande un setier de vin qu'elle faisait 
venir de Gaza en Syrie ; mais comme cette femme ne se présentait pas réguliè- 
rement à la communion, le sous-diacre en profitait pour substituer au vin pré- 
cieux un vinaigre détestable. Il plut à Dieu de révéler cette fraude, et le mari 
apparut à sa femme : « Hélas ! très-douce épouse, lui dit-il, nous sommes donc 
bien déchus que nous offrons maintenant du vinaigre à l'autel! — Comment, 
répondit la veuve, j'ai toujours donné, pour le repos de ton Ame, du vin de Gaza 
de premier choix ! » A son réveil, elle courut entendre matines, assista au divin 
sacrifice, et, quand vint le moment de communier, elle saisit le calice et avala 
le vinaigre, qui faillit lui faire tomber les dents. Ainsi fut reconnue la supercherie 
du sous-diacre. » 

Ces récits se faisaient aux veillées, dans les châteaux, chez les artisans, aussi 
bien que dans les cloîtres, et tout en égayant les longues heures, ils édifiaient. 
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ils inspiraient le respect et la pratique des mœurs hospitalières, IMiorreur pour 
les vices qui tendaient à en altérer la pureté. 

« ...Ces vies de saints, recueillies par les BoUandistes , a dit iM. de Chateau- 
briand, dans son Analyse raisonnée de Vhistoire de France, n'étaient pas d'une 
imagination moins brillante que les relations profanes : incantations de sorciers, 
tours de lutins et de farfadets, courses de loups-garous , esclaves rachetés, at- 
taques de brigands, voyageurs sauvés, et qui, à cause de leur beauté, épousent 
les filles de leurs luMes (saint Maxime) ; lumières qui, pendant la nuit, révèlent 
au milieu des buissons le tombeau de quelque vierge ; châteaux soudainement 
illuminés (saint Vîventius, Maure et Brista). 

» Saint Déicole s'était égaré ; il rencontre un berger, et le prie de lui ensei- 
gner un gîte : « Je n'en connais pas, dit le berger, si ce n'est dons un lieu ar- 
rosé de fontaines, au domaine du puissant vassal Weissart. — Peux-tu m'y 
conduire? répondit le saint. — Je ne puis quitter mon troupeau , » répliqua le 
pâtre. Déicole fiche son bâton en terre , et quand le pâtre revient après avoir 
conduit le saint, il trouva son troupeau couché paisiblement autour du bâton 
miraculeux. Weissart, terrible châtelain, menace de faire mutiler Déicole; 
mais Berthilde, femme de Weissart, a une grande vénération pour le prêtre de 
Dieu. Déicole entre dans la forteresse ; les serfs empressés le veulent débarrasser 
de son manteau ; il les remercie et suspend son manteau à un rayon de soleil 
qui passait à travers la lucarne d'une tour. » Il nous suflirait de ce dernier 
trait pour faire voir jusqu'où les dévots légendaires poussaient la fantaisie du 
détail. La légende de saint Julien Vhosjpitalier, véritable patron sous l'invocation 
duquel eussent dû s'ouvrir les hôtelleries, n'est point empreinte de cette poésie 
un peu romanesque ; elle est d'une forme plus sérieuse , et porte mieux avec 
soi la vérité qui touche et persuade. 

« Et alors, dit la légende dorée de Jacques de Voragine, à propos du saint et 
de sa sœur, ils s'en allèrent ensemble vers un très-grand fleuve, où beaucoup 
de gens périssaient , et ils fondèrent un hôpital en ce désert pour faire péni- 
tence et pour porter de l'autre côté de l'eau tous ceux qui voulaient passer, et 
tous les pauvres devaient être reçus en cet hôpital. Et longtemps après, comme, 
Julien était à se reposer, très-fatigué, vers le milieu de la nuit, et qu'il gelait 
fortement, il entendit une voix qui pleurait piteusement, et qui appelait Julien, 
afin de passer le fleuve. Entendant cela, le saint se leva tout ému, et il trouva un 
homme qui mourait de froid ; et il le porta en sa maison , et il alluma du feu , 
et il s'efforça de le réchauffer ; et comme il ne pouvait y réussir, il craignit que 
ce malheureux ne vînt à expirer de froid, et il le porta en son lit, et il le cou- 
vrit avec grand soin. Et peu après celui qui lui était apparu ainsi nialade et lé- 
preux se montra très-resplendissant, et, s'élevant vers les cieux, il dit à sou 
hôte ; « Julien , Notre-Seigneur m'a envoyé vers toi, et il te fait savoir qu'il a 
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agréé la pénitence, et vous deux vous reposerez en Notre-Seigneur dans un peu 
de temps. » Et il disparut aussitôt. Et peu après, Julien et sa femme, pleins de 
bonnes œuvres et d*aumônes, reposèrent en Notre-Seigneur. » 

On garda bon souvenir de la vie si pieuse et si hospitalière de saint Julien. Il 
fut pris pour patron par les gens amis des voyageurs et prompts à ouvrir leur 
porte au passant fatigué. Les aubergistes mêmes, ne fût-ce que pour faire croire 
qu'ils étaient hospitaliers, se firent gloire, nous Tavons dit déjà, d'ouvrir leur 
gîte et d'arborer leur enseigne sous son invocation. Une locution curieuse ; 
Avoir l'hAteï Saint-Julien , traversa tout le moyen âge ; elle s'entendit d'abord 
pour le bonheur si rare de trouver un bon gîte, puis, par extension, pour 
toutas les félicités qu'on pouvait souhaiter en amour. Un poète qui a obtenu un 
repdez-vous de sa maîtresse, et qui vient de passer de douces heures avec elle, 
ne remercie que saint Julien qui lui a donné si l)on ostel : 

Saint Julien qui puet bien tant , 
No Hst à nul home mortel 
Si doux, si bon, si noble ostol. 

Avoir bonne femme, faire bon ménage, c'était encore avoir l'ostel saint 
Julien ; aussi Eustache Deschamps a-t-il eu raison de dire : 

Qui prend bonne fcmnio , je lien 
Que son ostel est saint Julien. 

Mais encore une fois , c'était surtout à propos d'un bon gîte heureusement 
trouvé qu'on employait la bienheureuse expression , car avant tout saint Julien 
était hospitalier : 

Saint Julien bon lierl)ct {hébergeur), 

comme on lit dans le recueil manuscrit di}s proverbes français dn w siècle. 

Pour être sûr de son intercession dans cette recherche d'une bonne auberge 
ou d'un hôte bienveillant, il fallait chaque matin, avant de se mettre en roula^ 
réciter une prière en son honneur. Nous lisons dans Le dit des hereus : 

Tu as dit la palenostrc 
Saint Julien à cest matin, 
Soit en roumans, soit en latin . 
Or tu seras bien ostelc. 

Cette prière au patron des voyageurs s'appelait VOraison de saint Julien, 
Or vous savez si ell^ était en route d'un utile secours , si vous avez Im , comme 
je pense, le conte que Boccace a fait sous ce titre, et que la Fontaine a imité 
dans le cinquième de son deuxième livre. Renaud d'Ast , le héros du conte , 
s'explique ainsi sur l'ellicacité de l'oraison qu'il ne manque jamais de dire dévo- 
tement chaque fois (m'jl se met en voyage : 
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Comme homme simple ol qui vit à lantique, 
Bi(^n vous dirai qu'on allant par chemin , 
J'ai rorlain mot que je dis au matin. 
Dessous le nom d'oraison ou d'antienne 
De Siiint Julien, afm qu'il ne m'advienne 
De mal jjitcr; et j'ai mc^me éprouvé 
Qu'en y manijuant cela m'est arrivé. 
J'y manque peu : c'est un mal que j'évite 
Par-dessous tout, et que je crains autant. 

El notre homme , si vous vous souvenez du con(e , avait raison de parler 
ainsi , autant que les trois drôles qui déjà s'appri^taient à lui voler son cheval 
avaient tort de se moquer du saint et de son oraison , car Renaud eut enfin un 
l)on gîte, et les autres n'arrivèrent qu'à une iK)lenee. La prière, il est vrai, fit 
son elFet un peu tard. Le patron connnença par hiisser voler le pauvre Renaud 
d*Ast, et par permettre qu'il se morfondit de longues heures, tout nu et jusqu'au 
cou dans les houes et dans la neige. Mais la revanche qu'il lui ménageait était 
si helle! Il y avait si hon feu, si bonne table, servante si accorte, et surtout 
maîtresse si gracieuse et si avenante dans la maison qui s'ouvrit enfin pour 
lui : 

Renaud n'était si neuf qu'il ne vit bien 
Que l'oraison de monsieur saint Julien 
Ferait elTet et cpi'il aurait bon gîte. 

Le saint ne fit pas les choses à demi ; il était un peu le pati*on de la bonne 
chère et des amoureux, nous vous l'avons déjà dit, et nous vous le Ferons mieux 
voir encore tout à l'heure. Il fit donc à son protégé large part de bombance et 
d'amour : 

(x)iu'lusion que Renaud, sur la place, 
Obtint le don d'amoureuse merci. 

Pendant ce temps, nos trois voleurs, qui avaient ri de saint Julien et de son 
oraison, étaient pris, jugés, pendus, ou pour mieux dire, en nous servant 
de l'henreuso expression du pointe, n'étaient plus qu'un « trio branché, » 

Après cela, doutez de la puissance 
Des oraisons. Ces gens gais et joyeux 
Sont sur le iK)int de partir leur chevance, 
Lorsqu'on les vient prier d'une autre danse. 
Kn c(mlre échanj^e, un pauvre malheureux 
S'en va jHTir selon toute apparence, 
Quand sous la main lui tombe une beauté 
Dont un prélat se serait contenté. 
Il recouvra son argent, son bagage, 
Et son cheval et tout son é(|uipage ; 
Et grAce à Dieu et monsieur saint Julien, 
Eut une nuit cpii ne lui coula rien. 

Les voleurs, quoi(pie se moquant volontiers de l'oraison du saint, savaient 
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pourtant commenter à leur manière la fameuse locution avoir Vhùtel saint Ju- 
lien. Ils lui donnaient un sens contraire à celui que lui donnaient les pèlerins. 
Pour ceux-ci, on entendait par là trouver un bon gite et échapper aux voleurs; 
pour nos drôles, par une interprétation tout opposée , c'était trouver une bonne 
proie , quelque niais sans défense et facile à détrousser. Les filles de mauvais 
lieux ne s'exprimaient pas non plus autrement quand il s'agissait pour elle d'un 
ribaud à qui accorder le déduit, ou surtout de quelque pauvre galant à plumer 
après l'avoir fait boire. Mabile, l'une de ces prostituées de Provins si fameuses 

au xni' siècle, selon le proverbe, et qui logeait justement dans la rue des P , 

dont le nom scandaleux s'est conservé jusqu'ici dans la ville des roses , Mabile, 
l'héroïne gaillarde d'un fabliau de Courtois d'Arras , s'était bien vantée d'avoir 
ainsi Y hôtel Saint-Julien aux dépens de Boivin Provins ; mais le drôle était plus 
fin qu'elle, et il avait juré de l'avoir aussi. Il se laissa bien héberger, dorloter 
à l'aise, ne donna pas un denier, sauva même sa bourse que guignaient Mabile et 
ses femmes, et bien mieux, échappé de leurs griffes, il s'en alla tout conter au 
prévôt, qui lui donna dix sous pour son conte et sa dénonciation. C'était avoir 
doublement l'hôtel saint Julien. Legrand d'Aussy a donné de ce fabliau une 
analyse assez ingénieuse, mais il a eu le tort de manquer d'audace et d'en dé- 
naturer le caractère, sous prétexte d'en atténuer le scandale. De Mabile, qui est 
une prostituée dans le fabliau , il fait une couturière dans son analyse , ce qui 
n'est pas la même chose , bien que la différence entre les deux métiers ne fût 
pas déjà bien grande. Avant de vous faire lire ce curieux conte, nous vous de- 
vions cet avertissement, que Legrand, du reste, a lui-même donnée en note : 

« Qui veut ouïr l'aventure de Boivin , qu'il approche et m'écoute. Il pourra se 
vanter de la savoir au vrai , à moins qu'il ne bouche ses oreilles pour ne pas 
m'en tendre. 

» C'étoit un maître ribaud et un coquin bien adroit que ce Boivin : Provins 
n'en avoit pas deux comme lui. Un jour il lui prit envie, pendant le temps de la 
foire, de jouer un tour de son métier. Depuis un mois, il avoit exprèç laisse 
croître sa barbe. Il prit une cotte, un surcot et une chape de bure grise, une 
coiffe de burat, de gros souliers bien épais, avec une grande bourse de cuir 
dans laquelle il mit douze deniers qui composoient tout son avoir, et, pour mieux 
ressembler à un vilain, il s'arma d'un aiguillon. 

» Ainsi équipé , le drôle alla dans une rue détournée , vis-à-vis de la maison 
d'une certaine Mabile , couturière fort renommée et qui avait chez elle plu- 
sieurs ouvrières. Le long du mur étoit une souche, Boivin s'y assit, mit son ai- 
guillon par terre , et , le dos un peu tourné aux fenêtres de Mabile , sans 
paroître s'occuper d'elle, il commença, d'un air fort affairé, à se parler ainsi : 

« Çà , puisque nous voilà hors de la foire et dans un endroit tranquille , fai- 
» sons un peu notn* compte. D'al)ord j'ai reçu , jXHir un de mes Ixeufs , trente- 
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» neuf sous, j'en ai reçu dix-neuf pour un autre; sur quoi il faut défalquer 
» douze deniers que j'a donnés à Giraut qui me les a fait vendre. Dix-neuf et 
» trente-neuf, ça fait..., ça fait.». Morbleu! si j'avois ici des fèves ou des pois 
» pour compter, je le saurois bien vite. Dix-neuf et trente-neuf... Oh! je me 
» rappelle que Sirou m'a dit que c'étoit cinquante. Item pour deux setiers de 
» blé pour uu\ jument, mes cochons et hi laine de mes agneaux, cinquante 
» autres sous. Cinquante et puis cinquante, et puis dix-nelif et puis trente-neuf, 

* ça fait bien tout justement cent, cent sous, c'est comme qui diroit cinq 
» livres n'est-ce pas une, deux, trois » 

» Et tout en [triant ainsi, Boivin faisoit sonner ses douze deniers ; il les pre- 
noit à plein poing, les tiroit de sa bourse, les y remettoit : on eût dit qu'il 
avoit à conqUer un trésor. 

» Les filles , au bruit , étoient accourues à la fenêtre, et elles avoient appelé 
Mabile. « Chut! leur dit celle-ci, ne l'interrompez pas, il faut nous amuser 
» du vilain, et nous régaler aujourd'hui à ses dépens. Laissez-moi faire. » 

» Mabile éloit l'une des commères les plus fines et les plus adroites dont vous 
ayez jamais ouï parler; mais elle ne savoit pîis avoir affaire à un matois bien 
autrement rusé qu'elle encore. Le pendard, feignant toujours de n'ôtre occupé 
que de son compte, qu'il embrouilloit exprès à chaque moment, répétoit sur 
ses doigts, d'un air in)l)écile: « Dix-neuf, et puis trente-neuf, et puis cent, et 
puis cinquante... » Enfin, au bout de quelque temps, comme s'il n'eût pu se . 
dépêtrer d'un compte aussi embarrassant , il s'écria avec un soupir : 

a Ah ! si j'avois ici ma douce nièce Mabile , la fille de Tiece , ma sœur! Elle 

* avoit de l'esprit celle-là. Quelle consolation ce seroitpour moi, à présent que 
» j'ai perdu ma femme et mes enfants. Elle m'aideroit dans mon ménage ; J6 
» lui aurois donné un bon mari, et après moi tout mon bien. Mais elle s'est en- 
» fuie, la mauvaise, et m'a planté là. » 

» En parlant ainsi, Boivin sanglotoit douloureusement, et il s'écrioit de nou- 
veau : « Ah ! Mabile, ma douce nièce Mabile ! » 

» Mabile , qui n'avoit pas perdu un mot de tout ce soliloque , crut qu'il étoit 
temps de profiter de la confidence. Elle descendit dans la rue. « Prud'homme, 
» dit-elle, excusez-moi si je vous interromps ; mais vous ressemblez si fort à 
» un onde que j'ai, qu'il ne m'a pas été possible d'y tenir. Dites-moi un peu 
» votre nom et votre village, s'il vous plaît. » Boivin répondit qu'il s'appeloit 
Foucher de la Brousse; puis regardant la couturière avec un air d'étonnement, 
il ajouta : « Mais vous-môme, damoiselle, je suis bien trompe si vous n'êtes pas 
» Mabile, ma nièce. » 

» A ces mots, Hfabile feint de se pâmer, et tombe assise sur la souche; un mo- 
ment après elle se relève et s'écrie : « Dieu m'a donc accordé enfin tout ce que 
» je demandois. » Alors elle se jette au cou de Boivin, le serre dans ses bras, 

I. 39 
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lui baise les yeux et la bouelie, et semble ne vouloir jamais se lasser de l'em- 
brasser. « Douce amie , reprend le ribaud , c'est donc véritablement toi ? — 
» Oui, sire, c'est la fille de votre sœur Tièce. — Ah ! belle nièce, tu es cause 
» ([ue j'ai eu pendant longtemps bien du chagrin ; mais je te pardonne puisque 
» te voilà retrouvée. » Et mes deux hypocrites de s'embrasser de nouveau, en 
larmoyant chacun de leur côté. 

» Les filles admiroient de la fenOtre l'adresse avec laquelle Mabile jouoit son 
personnage. Elles voulurent la seconder et descendirent dans la rue pour lui 
demander si Thonnète homme à qui elle témoîgnoit tant d'amitié étoit de sa 
connoissance. « De ma connoissance, damoiselles ! Eh ! c'est mon oncle Foucher, 
» le propre frère de ma mère Tièce. — Quoi, dame! votre oncle Foucher dont 
» vous nous avez tant de fois parlé? — Oui , vraiment, lui-même. — Certes, 
» vous devez être bien glorieuse ; car si une nièce comme vous lui fait honneur, 
» entre nous, il est bien taillé pour vous en faire aussi. » Alors les donzelles 
» vimxMit l'une après l'autre, avec une révérence, embrasser Boivin. « Mais ne 
j» restez donc pas plus longtemps dans la rue, bel oncle, lui dirent-elles, entrez, 
» c'est ici pour vous V hôtel Saint-Julien, et nous vous y recevrons comme vous 
» le méritez. » En même temps, elles le prirent par-dessous le bras |M)ur le 
conduire dans la maison. Au milieu de tout ceci, il affectoit un air niais qui vous 
eût fait pâmer de rire. Les fillettes avoient beaucoup de peine a s*en empêcher ; 
elles lui tiroient la langue par derrière en se moquant de lui, mais encore une 
fois, le plus sot dans cette aventure n'étoit en aucune façon celui qui le pa- 
roi ssoi t. 

» Aussitôt qu'il fut entré, Mabile appela Ysanne, l'une des ouvrières, pour lui 
commander un bon dhier. « Avez-vous de l'argent à me donner ? répliqua celle-ci, 
» je ne possède pas une maille. — Va toujours, reprit Mabile, et mets en gage, 
» s'il le faut, nos surcots et nos couvertures. C'est aux dépens de ce vilain que 
» nous nous régalons , avant le soir il aura tout payé. » Ysanne courut donc 
chez l'usurier chercher de l'argent, et revint avec deux oies et deux chapons 
gras. Toute la maison aussitôt se met en œuvre pour les apprêter. L'une les 
plume, l'autre fait du feu, celle-ci tourne la broche, celle-hi met la table, tandis 
qu'un autre va quérir du vin. 

» Mabile, pendant ce temps, tàchoît d'amuser son hôte. « Bel oncle, comment 
» se porte ma tante? Et mes petits cousins, ils doivent être bien grandis depuis 
» que je ne les ai vus. — Ah! belle nièce, j'ai manqué de mourir de chagrin ; 
» Dieu me les a tous pris. Je suis tout seul à présent , et ce n'est plus que de 
» toi que je peux attendre ma consolation. — Que m'avez-vous dit là bel oncle? 
» Hélas ! je m'en doutois qu'il devoit m'arriver malheur ; j'ai rêvé de morts cette 
» nuit. » Et alors elle se njit à pleurer. « Bon , bon , les morts sont morts , lui 
> dit Ysanne, il faut les laisser et rire avec les vivants. Allons, dame, lavez et 
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» mettez-vous à table , le dîner est piiH ; quand vous aurez hu , \ous aurez de 
» quoi faire des larmes. » 

j> Hoivin feint de s'extasier quand il voit le repas (ju'on lui a servi. Il déclare 
que ce n'est pas son intention de causer à sa nièce pareille dépense ; et, ( omme 
s'il vouloit s'en charger, il ïm\{ de porter sa main à sa l)ours(» pour en lirer 
douze deniers. La nièce rarri>te en protestant que c'est lui faire insulte. Klle 
avoit pour projet de l'enivrer et de lui escamoter alors la bourse entière. Dans 
ce dessein, elle le fait boire copieusement; mais le ribaud possédoit une tête à 
l'épreuve; il avala gaiement toutes les rasades que lui versent les filles, sans 
seulement en paroîlre moins altéré. 

» Quand .Mabile voit qu'elle ne peut, par cette voie , réussir à le voler, elle 
en emploie une autre. En faveur de sa parenté , elle veut le régaler de l'Iiôtel 
Saint-Julien qu'on lui a promis. 

» Je n'ai pas besoin, ajoute Legrand d'Aussy, (pii connue nous a préalabl»> 
ment dit à ses lecteurs ce qui se cache sous ce mot de débauche clandestine, je 
n'ai pas besoin d'expliquer ici le sens de cette expression , (pi'on a déjà vue 
employée ailleurs. Ysanne est chargée de la conmiission , qui chez l'auteur est 
décrite avec toutes ses circonstances; mais il est reconmiandé tout bas à la dé- 
putée de profiter du premier moment où le vilain s'oubliera, pour lui couper 
les cordons de sa bourse. Celui-ci , plus fin qu'elle , les coupt* lui-même , sans 
qu'il y paroisse, par-dessous sa chape, et il cache la bourse dans son sein. 

» Quand il rentre, Mabile , qui voit les deux cordons pendants, et qui croit 
la bourse escamotée, va pour la redemander à Ysanne. Celle-ci proteste (pi'elle 
n'a rien vu ; Mabile l'accuse de fripponnerie ; elles se disent des injures et se 
battent. Boivîn, de son côté, se plaint de ce qu'on l'a volé. Tout ce qu'il y a de 
gens dans la maison prend parti pour ou contre Mabile; le combat devient 
général ; on crie , on jure , on s'arrache les cheveux ; les tisons , les meubles 
volent à la tête , c'est un vacarme si elTroyable que les voisins et les passants 
accourent au bruit, et qu'ils sont obligés de frapper sur les cond)attants pour 
les séparer. Quant à Boivin, après avoir joui de ce spectacle, il va conter son 
aventure au prévôt, qui le soir en divertit à table ses amis, et lui donne dix 
sous. » 

Quelquefois au lieu de Vhùiel Saint-Julien, expression si singidièrement pa- 
rodiée dans ce fabliau du ribaud et de Mabile, on disait Vhôtel Saint-Martin 
pour désigner qu'on tenait bon gîte, bonne table, et... le reste; les ivrognes 
smtout préféraient cette variante , saint Martin étant leur patron bien mieux 
encore que saint Julien. 

Siiint Martin boit In lx)n vin, 
Et laisse Toaii courre au moulin, 

conmie disait au xvr siècle , d'après le dicton populaire , Gabriel Meurier dans 
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SOU Trésor des sentences. Le roman d(* flores et de Blanckcfleur dit. lu oliose 
IVauolicimMil, ri inoiiln» sans détour (|\ravoir/7io/fZ5ain/-.l/ar(m, r*clailsel)ieu 
porger au cabaret, avoir franche lippêe, ample repue : 

Sovonl (lient par lo l)on vin 
Que ils ont l'oslol saint Martin. 

Avait-on eu joyeuse aventure avec quehiue joyeuse connnère/ avait-on bien 
trompé, bien rossé quebiue mari jaloux qui s*en allait cocu et content, on ne se 
faisait pas faute de la bienheureuse locnlion ; c'est encore saint iMnrtin qui en- 
dossait la bonne fortune sous son benoîl ])alronape.Les deux clercs du conte de 
r Anneau y si gaillardement écril par Jean de Uoves, n'ont, au dénoùmcnl de 
l'aventure, de recoimaissance qu'au révérend patron. Leur seule pensée, c'est de 
dire merci à Dieu et à saint Martin. Leur action a bien été quelque peu liber- 
tine et profane. Pour se venger du meunier (lombert, qui a fait main basse sur 
le blé qu'apportait Martin, et sur la jument que montait Thibault, ils ont un peu 
trop gaillardement pris leur revanche en nature, Thibault sur la iille , Martin 
sur la femme du manant; n'importe, la vengeance consommée à la grande con- 
fusion du meuiner, qui, par-dessus le marché, reçoit de l)ons horions, le matin 
venu, aux félicitations qu'ils s'adressent se môle le nom du saint dont Tinter- 
cession leur a donné cette vengeance et cette bonne nuit; et le conteur Jean 
de Boves ne croit pas pouvoir mieux finir le conte qu'en disant sans pitié 
pour le pauvre meimier : « C'est ainsi qu'ils eurent à ses dépens Vhôtcl Saint- 
Martin. » 

Sous le patronage et sous l'invocation de saint Julien, — car c'est à lui que 
nous devons nous arrêter bien plus qu'à saint Martin dont nous avons déjà dit 
tout ce ([ue nous devions dire, — s'ouvrirent par tout le monde chrétien des 
refuges hospitaliers, des asiles de charité. C'était le saint des pauvres \mr excel- 
lence, le patron des égarés. A Paris, dès le vf siècle, un asile s'était ouvert 
sous son nom, asile bien humble, pauvrement meublé, presque malsain, car 
les eaux de la Seine, alors mal contenues, en battaient les murailles et y infil- 
traient leur humidité. Les évé(pies y venaient higer pourtant, comme [Hjur 
mieux donner l'exemple de l'humiUlé, et pour que le pauvre ne dédaignât pas 
ces gîtes où eux-nu^mes ne craignaient pas de v(»nir poser leur tète. En l'an 580, 
(piand Grégoire, le saint évoque de Tours, vint à Paris pour les ailaires de son 
église, c'est là (pi'il descendit et qu'il prit gîte, s'y soumettant à toutes les aus- 
térités. « Il y logeait dans une cellule, il y dormait dans la cour et sur les 
dalles du parvis. » Après les pauvres y vimTut les étudicints (|tii sont des ]muvres 
aussi et des pèlerins , pauvres demandîuit le pain de la science, i^èlerins s'aven- 
lurant sur le chemin du s.ivoir. Quand ils y ailluèrent en plus grand nombre , 
riiospice dut s'agrandir. C'est alors qu'on éleva son église , précieux joyau de 
Turt gothique , et (|ue l'on construisit les bâtiments qui longeaient la rue Ga- 




MENDIANT 



lande. C'était dans la d(M'nièrc partie du xiii'= siècle, êp(>([ne où ia loi et la clia- 
rilé furent une révélalion pour Tari, ainsi (pie le jn-ouvaient le style de Tèdilice 
et le caractère (ruii pelil has-n lie*!', dernier débris ipii eût survécu dans ces 
derniers temps à toules les merveilles du charilakle asile. Il représentait juste- 
ment la scène que la IJgende dorrc vous a racontée tout à l'iieure. On y voyait 
le saint rayoïmanl de la plus naïve et de la plus suave bonhomie, sa femme, 
au visage plus épanoui encore, puis, auprès de si cellule, dont les nunailles 
trempent jus<|ue dans Teau, le mendiant auquel Jidien porte secours et dont le 
front nimbé prouve qu'il n'est autre ((ue Jésus-Cibrist lui-même sous les bail- 
bms d'un mendiant. I^'est ainsi en effet que procédaient ces pieux récils, comme 
M. Maury l'a si bien fait remar(|uer. « Dans les légendes, dit-il, qui ont avec 
celle-ci beaucoup d'amdoj^ie, la métapboremal conq)rise se trabit encore. Nous 
voulons parler de ces pauvres, de ces mendiants qui se présentent à des saints 
qui les ont pieusement assistés, mendiants ([ui étaient Jésus-Cbrist en personne, 
récits toucbants destinés à traduire d'une manièn» plus sensible et plus frap- 
pante le précepte évanfçélique. » 

AI. Didron, qui a été l'un des premiers à défendre les restes du vieil hospice, 
et à s'indifïner contre l'édilité parisienne <[ui laissait le rare bas-relief dont nous 
venons <le parler servir d'appui à la femMre dim mécanicien, M. Didron, le sar 
vaut archéologue et l'habile écrivain, a préci^:é mieux (jue personne (piel était 
le caractère de l'hospice ouvert à Paris dès les premiers temps du moyen-âge 
sous le nom de Saint-Jidien-le-Pauvre,et «[ui, nedérogeant jamais au but de sa 
fondation, resta, jus^pi'à ces derniers tenips, sous la dépendance de l'IIotelr 
Dieu de Paris, dans le ressort de l'administration générale des bos|)ices . 

« A Paris, dit M. Didron, en face de la cathédrale, de l'autre coté du lleuvo, 
et hors de l'île occupée par la cité, furent élevés , aux époques primitives de 
notre histoire, des bâtiments civils et une église dédiée à saint Julien le Pauvre ; 
c'était un liospilium dans toute retendue étym(dogi<|ue du mol, une auberge, 
un caravansérail connue on en voit en Orient, et où l'on recevait pour rien tous 
les étrangers. Or, les étrangers de ce temps, connue encore ceux d'aujourd'hui, 
pour la plupart du moins, c'étaient déjeunes voyageurs poussés hors de leur 
patrie par les inquiétudes du cœur et les curiosités de l'esprit. Ils allaient à 
Jérusalem, centre de la croyance; à Paris, centre de la raison, pom* s'échauffer 
ou s'instruire, pour renqdir les vides de l'ame ou de l'intelligence. A toules les 
épo(|ues de notre histoire , Paris a été une ellluve de lumière où sont venues 
s'éclairer les jdus grands honnnes du moyen-àge. Il fallait à tous ces pèlerins 
de la science un pied-à-lerrre assuré et calme où ils pussent se délasser etva- 
(|uer à leurs sublimes affaires. 

i> Jidien l'Hospitalier donna son nom à cet asile. Auberge pour les étrangers 
qui venaient (|uùter de la science, auberge pour les étudiants <|ui venaient s'ins- 
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triiîre , c'était en môinc temps un hospice pour ces voyageurs qui étaient sou- 
vent malades de fatigue et toujours de pauvreté. Qui dit étudiant dit pauvre, 
comme M. Miclielet le prouve excellennnent riiistoire en main ; qui dit voyageur 
dit malade. Pour les nécessités du corps, le bâtiment de Saint-Julien se fit hos- 
pice, il se fit école pour les besoins de Tâme. 

Cela dit, M. Didron ajoute un curieux paragraphe duquel il ressort clairement 
que nous avons bien fait d'admettre les écoliers parmi nos personnages, à titre 
de débauchés d'abord ^ d'hrttes effrénés des tavernes, en dépit des défenses du 
prévôt, déjà constatées, et de certaine charte du cardinal Pierre portant la date 
de l'an 1402, pro fundadone collegii sanctœ Catharînœ Tolosanœ « nescolarî- 
bus detur occasio tabernandi et se distrahendi ab exercitio studiaU; » ensuite a 
titre de pauvres, puisqu'en effet allant sur les brisées des mendiants, ils prennent 
pour patron le même saint, pour asile le môme gîte, l'hospice Saint-Julien. Ce 
que nous savions sur la misère des pauvres capettes de Montaigu , réduits à 
l'ordinaire de la trentième partie d'une livre de beurre , de la moitié d'un ha- 
reng, et d'une pomme cuite par jour; sur la mendicité des élèves du collège 
de Navarre , qui s'en allaient criant par les rues : « Du pain, du pain, pour les 
pauvres écoliei-s de madame de Navarre ; » enfin, sur la masse des étudiants de 
Paris, qui chaque matin faisait sa provende des miettes tombées de la table 
des Chartreux du Diable Vauvert; tout cela nous avait déjà donné beaucoup 
à penser sur le rapport de la vie de l'écolier avec celle du pauvre au moyen 
âge , et sur l'identité (presque complète de ces deux existences misérables. 
Mais voyant le même patron , saint Julien , adopté par les uns et les autres, 
et la communauté de misère réellement consacrée par cette invocation com- 
mune, il n'y a plus eu de doute pour nous; du pauvre à l'écolier, il n'y a plus 
eu que la différence du savoir. D'un côté, soif, faim, haillons dans l'étude , de 
l'autre, même pénurie dans le vagabondage. Mais pour les uns, les écoliers, 
espoir de puissance et de dignités magistrales achetées au prix de la maigreur 
et des veilles ; pour les autres au contraire, les mendiants, perpétuité de misère 
et d'ignominie, méritée par l'endurcissement dans la paresse et dans le vice. 
L'écolier partait comme le pauvre, de l'hospice de Saint-Julien, mais s'il 
était studieux , il s'en allait siéger enfin en Sorbonne ; le mendiant allait finir 
dans les fanges des cours des Miracles : 

« Partout durant le cours du moyen âge, dit M. Didron dans le paragraphe 
annoncé tout à l'heure , partout à côté d'un hôpital s'élevait une école ; ainsi , 
dans la grande ville de Reims, l'école et l'hôpital étaient abrités sous les 
ailes de l'immense cathédrale. Dieu bénissant les aflligés avec la mahi droite, 
tandis que de la gauche il tient un livre qu'il montre et qu'il ouvre à tous , est 
le type constant sous lequel est représenté Jésus-Christ , l'auteur et la pei^son- 
niticalion divine du christianisme. Mais Paris c'est une capitale, c'est une de 
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ces villes où toutes choses abondent, fourmillent et se multiplient. Déjà la Cité 
avait son hospice et son évèché, il fallait aussi que cette partie de la ville qui 
s*étend de la montagne Sainte-Geneviève à la Seine, et où fut plus tard TUni- 
versité, eût son école et son hôpital. Ici les deux établissements furent réunis 
en un seul et concentrés dans Saint-Julien. L'école séculière ou de Saint-Julien 
avoisinait celle de la Cité, ou de Tévôché, qui était l'école ecclésiastique; la 
première louchait la seconde, pour ainsi dire, et n'en était éloignée que du 
jet d'une pierre, par un petit bras de la Seine. A ce titre, elle devait c>tre sa 
rivale ; ce maigre lilet d'eau fut comme un abîme qui les sépara. « L'étude de 
la théologie demeura à TévOché, dit Félibien dans son Histoire de Paris ^ mais 
les humanitésetla philosophie, qui occupaient le plus grand nombre d'étudiants, 
se faisaient à Saint-Julien , d'où elles s'étendirent plus haut. Jusqu'en 1525 se 
firent à Sahit-Julien l'élection du recteur de l'Université et l'élection des in- 
trants qui choisissaient ce recteur. » Le roi de la science venait donc prendre à 
Saint-Julien possession de son domaine , conmie les souverains sont sacrés sur 
le trône, avec la couronne et l'épée du plus grand et quelquefois du premier roi 
d'une monarchie, t* 

Cet hospice de Saint-Julien n'était pas le seul qui s'ouvrît à Paris aux pèle- 
rins et aux pauvres; il y avait encore celui de Saint-Jacques de l'Hôpital, ou 
aux Pèlerins , conmie Dubreul l'appelle , et celui de la Trinité , vastes hôtelle- 
ries de charité où tout passant n'ayant pas d'ami qui pût le recevoir dans Paris 
trouvait à s'héberger gratuitement, aux frais des âmes dévotes qui avaient doté 
et rente ces maisons. 

L'hôpital de Saint- Jacques, s'il fallait en croire Claude Fauchet, eût daté de 
Charlemagne, qui avait une grande piété pour cet apôtre, mais il est plus cer- 
tain encore que si l'église remontait à cette époque, l'hospice datait tout au plus 
de la première moitié du xiv'' siècle. 

« En l'an de grâce 1317, plusieurs notables et dévotes personnes, dit Jacques 
Dubreul, qui avoient fait le voyage de Saint-Jacques, muez de dévotion, déli- 
bérèrent entre eulx d'édifier une église et un hospital, en la grand'rue Sainct- 
Denys, près la porte aux Paintres, à l'hoimeur de Dieu, de la vierge Marie, et 
du benoist apostre monsieur saint Jacques , pour loger et héberger les pèlerins 
passans , allans et retournans de leur voyage, et d'y fonder quatre chappellains 
et quatre clercs pour faire le service divin, tel qu'il seroit advisé et ordonné. Et 
en la fin de ladite année , lesdits confrères pèlerins acquirent de leurs propres 
deniers le pourpris depuis l'hostcl d'Ardoise {d'Artois)^ dans la rue Saint- 
Denys, proche de la rue au Cigne, jusques au coin de la rue de Mauconseil , et 
partie d'icelle rue jusques au coin de la rue de IWerderet, tant de longueur que 
de largeur, pour édifier ladite église et hospital, le cloistre, les salles, logis des 
l)énificiers et gens d'église, i» 
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Le porche de l'église était décoré, entre autres statues, de celles qu'on a dé- 
terrées il y a quelques années , et qui servent aujourd'hui d'enseignes monu- 
mentales à un magasin de nouveautés. Entre toutes se distinguait l'image de 
saint Jacques, placée dans la partie du portail qui faisait justement face à 
la rue aux Oiies ou aux Oies, rue aux succulents parfums, car les broches des 
plus fameuses et des plus infatigables rôtisseries y tournaient incessamment , 
renvoyant jusqu'à la rue Saint-Denis et jusqu'à la statue du saint , quelques 
chaudes bouflees de la flamme odorante qui dorait leurs rôtis. Aussi , ce carre- 
four de Saint-Jacques de l'Hôpital était-il célèbre pour les gourmets de ce 
temps-là; c'était à qui viendrait y humer le fumet des bons morceaux pour se 
préparer à les savourer, ou bien pour se dédommager de ne pouvoir y mordre. 
On disait d'un fin gourmet : « // est comme saint Jacques de l'Hôpital , il a le 
nez tourné à la friandise , » plaisanterie des gabeurs du temps qui est restée 
proverbe. Mais en cela, voyez le malheur, et comme le hasard est parfois iro- 
nique; les gens qui étaient le plus à même de humer ces émanations culi- 
naires et de se donner de l'appétit en les savourant, étaient ceux-là même qui 
ne pouvaient tàter des gras morceaux dont ils étaient les avant-coureurs pleins 
de promesses; c'étaient nos pauvres et nos pèlerins. 

L'hôpital de la Trinité était de même situé dans la rue Saint-Denis ^ mais à 
une plus grande distance de cette rue aux Oïies, via ad aucas vel ocas, qui de- 
vait donner à nos pèlerins de si vives tentations de gourmandise. 

Comme celui de Saint-JuHen , comme celui de Saint-Jacques, cet hôpital de- 
vait, selon l'intention de ses fondateurs, servir d'asile aux. pèlerins et aux pau- 
vres, mais seulement toutefois a ceux de ces gens-là qui étaient attardés et qui 
n'avaient pu entrer dans Paris avant que les portes en eussent été fermées, 
car en 1202, année de sa fondation, l'endroit où il fut bâti était encore hors 
des murs, tout près de la porte aux Paintrqs et d'une croix nommée Croix de la 
royne, qui lui fit donner à lui-même le premier nom qu'il porta : 

« En Tan 1202, dit encore Jacques Dubreul , il y eut deux nobles hommes , 
l'un nommé Wilhem Escuacol, qui est un nom allemand et vaut autant Wilhem 
que Guillaume en notre langue , et Jean de la Passée, frères charnels de mère 
seulement, lesquels voyant que plusieurs pauvres pèlerins , pour être arrivez 
tard, ne pouvoient entrer en la ville et estoient contraints coucher sur la terre, 
achetèrent deux arpents d'une pièce tenant à la Fontaine la royne, hors Paris, 
pour estre lors la porte d'icelle ville au lieu que nous appelons maintenant la 
porte aux Paintres... Ils commencèrent à y bastir un hospital, et entre autres 
choses, une fort belle grande salle haute du rez-de-chaussée de trois ou quatre 

toises, afin de la rendre moins humide pour loger lesdits pauvres Belle 

grande salle de deux toises et demy de long et six toises de large, fondée sur 
grandes arcades, fermée à croix possiers, le tout de pierres de taille. » 
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l'our administrer sainlement celte maison, on avait fait venir trois religieux 
de Tâbbaye d'Hermières, de l'ordre de Prémonlré; on les avait bien logés dans 
une maison « manable » bâtie exprès pour eux, on \es avait richement rentes; 
mais , en dépit de ces avantages , ils n'avaient pas tardé à se départir du but 
pieux des fondateurs. « Plus enclins à leur particulier qu'à la charité, tant spi- 
rituelle que cot*poreUe , dit Dubreul , ils auraient peu à peu délaissé ladite hos- 
pitalité. » L'hospice alors fut tout a fait désert; les pèlerins, qui n'avaient ja- 
mais dû y venir de bien bon cœur, les auberges , même les plus miséraMes , 
ayant toujours eu plus d*attraits pour eux, en oublièrent tout a fait le chemin. 
(Juc firent alors nos religieux? A quel usage destinèrent-ils la grande salle eon- 
stmite pour èti*e ks dortoir de tous ces passants sans abri? Ils en firent une salle 
de spectacle, ils la louèrent aux confrères de la Passion , « pour y faire jouer 
par personnages aiix jours de festes quelques histoires , tant de ladite Passion 
qu'aulres concernant le christianisme. » Quelque pieux que fussent les sujets 
de ces spectacles , les installer dans cette maison vouée à l'hospitalité , c'était 
au moins une piH)fÉnation. François P' la fit cesser en Ibhh. S'occupant alors 
de la police générale des pauvres de la ville et des faubourgs, <r pour esviter 
rinconvéïlient des maladies contagieuses, » il trouva que parmi ces gueux qu'il 
rliei*chait à dasseir et À loger, c il y avoit une grande multitude d'enfants en bas 
âge, lesquels, pour l'impuissance de leurs père et mère, n*estoient instruits en la 
religion catholique ny mis en mestier, de façon qu'estans parvenus à l'âge, ils 
de^enoient cagnardiers et coupeurs de bourse. » Il fallait un asile pour toute 
cette marmaille dangereuse , on y avisa , et c'est l'hôpital de la Trinité qui fut 
choisi. On fit mieux que de les y loger, on les y instruisit, et chacun dut y 
apprendre un métier. De pauvres compagnons c de divers métiers » les p ww iiei i t 
en apprentissage. Ils venaient là gagner leur franchise « à demeurer quelques 
années en de petites maisons basties tout à l'entour d'une grande cour, pour 
sujet en l'enclos dudit hospilâl. » 

L'hospice était ainsi à peu près ramené au but phihuithropi<iue do ses fonda-* 
tcurs ; ce n'était plus une hôtellerie de vagabonds , c'était mieux : c'était une 
maison de secours et d'enseignement , c'était l'hôtel saint Julien des gens de 
métier ; leurs enfants y trouvaient refuge et instruction. M. Charles Louandre, 
dans son article Du travail et des classes laborieuses dans Vancienne France , 
publié par la Revus des deux mondes du 1*' décembre 1850, nous a édifiés au 
mieux sur ce remarquable établissement, c L'hôpital de la Trinité, dit-il, 
fondé à Paris en 15i5, pourrait être, mdme aujourd'hui, comme un véritable 
modèle de bonne administration. Les enfants pauvres admis dans cet hôpital 
étaient divisés en deux classes : les plus jeunes apprenaient à lire , à écrire , à 
chanter ; les plus âgés apprenaient un métier, et le produit de leur travail était 
destiné en partie â Tentretien de l'hospice, en partie à un fonds de réserve qui 

I. 40 
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leur était remis à Tàgc de vingt-cinq ans, lorsqu'ils sortaient de Thôpital. On 
leur apprenait de préférence quelques métiers inconnus en Franice, afind^éviter 
le tort que la concurrence aurait pu faire aux clashs ouvrières* Celte ]^réi»u^ 
tion avait de plus l'avantage d'introduire dans^ le royaume des industrie^ noù^ 
velles. » Bien qu'excellente en tout point, cette înétitution souleva ihille dA^ 
meurs. Les ouvriers de Paris prétendirent qu'elle créait un atelier privilégié 
(|ui nuisait aux leurs et leur enlevait leur gagucrpain . En 1566, ils allèrent 
jusqu'à s'insurger contre le pauvre hôpital, « de même, dit M. Louandre, qu'ils 
se sont révoltés de nos jours, sur plusieurs points de la France ,'contiiB le Ira* 
vail des maisons religieuses ou des prisons4 % Mais nous n'avons {iftS à nous 
occuper de ces questions i si intéressantes pourtant, en ce qu'elles nous mon* 
trent l'ouvrier animé de tout temps du même esprit d'opposition, criant contre 
les institutions mauvaises et combattent les bonnes; il nous faut vite reVcfnlr a 
nos hospices, et faire voir comnlent ils furent presque tous détournés pronipte^ 
ment du but de leurs fondateurs, sans^ y être ramenés, comme cehii d» la Tri* 
ni té, par une instittf tion aussi hautement philanthik)pique. 

L'hospice de Saint-^lacques s'était nminténu plus longtemps que celui de la 
Trinité; les religieux qui le desservaient se montrèrent plus fidèles à tenir 
leurs voHix , et les pèlerins a y venir prendre gîte. Souvent ils n'y pâssafent 
qu'une nuit; se couchaient de bonne helire, se levaient de même, et par- 
laient après avoii; adressé une oraison au patron Jacques ou au fùtronJa" 
quel y comme on disait par une altération de mots trop ordinaire nu moyen 
âge; delà, par souvenir de ce patron qui faisait lever et prier ses pèlerins de 
si bonne heure , l'expression encore en usage « se lever dès potron Jaquêt, » 
pour dire < se leverdç boi^matin. » A la fin du xvi* siècle cependant, Thospicc 
Sain t4acques était tout a foil abandonné, il n*y restait que les rdigieux que cet 
abandon laissait fort & l'aise etpourvus d'une sinécure bien reniée. Louis XIV 
avisa à mieux employer les revenus sans emploi , il les attribua à son hôtel des 
Invalides. , . 

L'hospitalité était aussi tombée bien vite en désuétude au Petit-Saint-Antoine. 
Dès le xrv" siècle, les r^gieux qu'on y avait placés, et qui , en vertu de leurs 
vœux, auraient dû être les hôtes dévoués des pauvres et des passants, em- 
ployaient à tout autre chose qu'à les bien héberger, leur temps, leurs revenus, 
la viande des porcs que par privilège ils avaient seuls le droit de laisser courir 
et s'engraisser dans les boues de la ville , et les dîmes qu'ils allaient quêter 
dans les campagnes , i la façon de ces prêtres de Gybèle que nous vous avons 
montrés dans les temps antiques; Aussi , dès ce mêmé'xrv* siècle , Guiot, cte 
Provins, avaitnl fait justice ile ces religieux de Sàint^Antoine, sipeuesi* 
pressés & faire acte de bienfaisance et d'hospitalité, si ardents au contraire à se 
faire une riche^e avec les dîmes qu'on leur donnait pont les pauvres» Aux 
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yeux tiu satinqoe , ee sont des vdeam , de» 4nêandê; et voici comment il en 
paria dans im fasiage de sa Bibh^ que Iiegrand d'Ausai a mis dans un français 
plus ajpcesiibla à tous les leetemps t « Ce litt un matois bien adroit et bien fln 
que QeDofand Chapuis qui knagtnf^ les Chmf^rom Nmes et ffui donna des* si^ 
gnes pour attacher à la poitrine. 

Poima ! Rop Oit les vendoit. 

Il attrapa ainsi beaueoijqi» de monde^, fit bien deux cent mille dupes , et gagna 
considérablement d*er et d'argent. 

. » Bh bieainous avons aujourd'hui des irutmdê qui enipioient des moyens 
semblables : ce sont les moines des couvents de Saint-Antoine. Ils ont établi un 
hôpital qui n*a ni fonds ni revenus , mais qui , par les aumônes abondantes 
qu'ils ont le seci^t d'amasser, leur procure d'immenses richesses. Clochette en 
main, précédés de reliques et de croix, ils parcourent, en quêtant, non seule- 
ment la France entière, mais encore l'Allemagne et l'Espagne. Il n'y a ni foire, 
ni ville, ni four, ni moulin où ils n'aient une bourse pendue. Au temps des ven- 
danges , ils vont dan» les campagne» quêter le vin. Les bonnes femmes leur 
donnent linge, anneaux^ guimpes, fermaux, cmntures, fromages, jambons, en 
un mot, tout ce qu'elles ont; et tout leur convient. Cette année, leurs cochons 
leur rapporteront cinq mille marcs, caria France n'a pas de ailles et de châ- 
teaux où ils n'en nourrissent. 

» Dans leur h<>pital , ils ont quinze eonvers gros et gras ; là, ils achètent et 
vendent : ce sont des marchand». Aussi n'y en a-tril pas panni eux ffsà rn^foê- 
sède cinq cents marc^ ; quelques uns même en ont jusqu'à mille. Du reste , 
chacun a sa fmnme ou sa mie ; ils marient avantageusement leurs filles, lais^ 
«ent du bien à leurs eniants|, font grande chère ; mais dans tout cela saint- An- 
toine o'éat pour rien, » 

Combien, quand on considère ces mauvaises mœurs et ce peu de fidélité des 
moines à observer les vertus hospitalières, on se sent déjà loin des temps de 
charité chrétienne où saint Basile et saint Jérôme, faisant de Tho^talité le 
premier devoir des religieux , instituaient, pour recevoir les voyageurs et les 
pauvres , dea menodoekma\ fîeux i^iles ouv^ts à l'imitation de cette cabane des 
voyageurS'diint pavle Jérémie (chlip. ix, Vw 2), et rappelant ces autres refuges 
queieroiHircamavidt établis le premier à Jérusalem. Combien sont loin tous 
ces hospices qui, sous ee nfém» nom^ smiodoekeia , couvrirent tout le monde 
chrétien et rendirent longtenfips les auberges inutiles et désertes. On eii trou- 
vait partout, et il était dit que dans chacun les frères recevraient le gtte et la 
nourriture , < fratres. in tu foicanhir^ » comme il est écrit dans une pièce re- 
eudllie par Muratori. A Rome , il s'en était étfddi dès le temps des premiers 
papes et sous leur patronage; de même dans la Lotabardie , où la venue des 
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^bares ne les fait pas fermer. Us ont des habitudes trop hospilalîères peur in- 
terdire ces asiles d'hospitalité « ils les protègent même. Le roi Astolf , fàv 
exemple,^ permet d'ouvrir un xenodocheion dans les d^ndancesd» son pilaris, 
in defemiane ptdaiii; il accorde aussi aux religieux qui le dirigent te droit ât 
recevoir des pèlerins une certaine rétribution , mais il défend de la peroevoir 
double. « Xenodocheia quœ sub defensionepalaUi essevideniurcompoêtitanefn f n- 
gere 9i dehuerint, non exigeant duplum. » Détail qui nous édifie mieux que tout 
autre sur la nature de ces hospices, qui , de cette manière , sendirteot avoir élé 
peu différents des hôtelleries publiques ; seulement, sans doute, ofi y était hé- 
bergé à meilleur marché, et. les mauvaises mœurs n*y avaie^ J^t imès , 
comme dans les auberges. Ils restaient en effet kMgours aoua k piKroftiigé ées 
rois , qui les donnaient en bénéfice ; et les abbés avairat wô$Biofi:èé les' viaiier 
sans cesse. 

Les lois mérovingiennes et carlovingiennes n'avaient pas moins Mt que les 
lois lombardes pour l'établissement de ces lioapieas. Plusieurs avaient été fondés 
sous la première race, pour les voyageurs, les malades et leS'înfirroA', tes coh- 
ciles surtout avaient encouragé ces fondationa, sans dispenser pour cda les 
particuliers de l'hospitalité qu'ils devaient aux paasants, de f ^umdnè tfa'HB de- 
vaient aux pauvTes. < Les prêtres, dit te concite d'Auvergne , recomiiialideroiii 
aux chrétiens d'être hospitalters , de ne refuser te gîte i aueïiii :» o yag *i <ir; 
d'écarter toute occasion de rapine, éà ne rien vendre mxxpwitÊAtÊ' mjt-èémk 
du tarif du marché. Si l'on vend plus cher, les étrangeiafiorteront teur^j^bialM 
aux prêtres , qui ordiamieront de vendre jim humainement. » Le prMiier^aHi- 
cite d'Orléans reqonunaiMte aux évêques de donner des aUmenti etdea Kafaits, 
autant qu'il leuir. Sisra possible , aiix pauvres ^ au infirmes, à erax qui né peu» 
vent pas vivre du travail dç leurs mains. « Que chaque dténoÉrriasè tes pà\Ji^ 
vres habilanis, dit aussi. le deuxième concite de^ Tours; que les terjmèrs, \ek 
jprêtres, les citoyens, nourrissent chacun leurs pauvres. » Chartemâgnè' et 
Alcuin, l'un dans ses capitulaires, l'autre dans ses lettres, renouveHeriteans cesse 
les ordres relatifs auxhospice^, à l'hospitalité, et aux aumônes iteé-par chaqîie 
citoyen. L'article 16 d'un eapituiaire de l'anÂOS est>Mssi f6ràlel'i{ue là toi 
des Burgand^ citée plus haut. Il y est dit que l'hospitalité ne di>it jamais être 
refusée aux voyageurs. L'article S6 du capituteire de l'an 809 ditiuissi qu'on 
doit asile à tous les voyageurs < tam nMis quam io$U$ k&nùnihm.' » Enfin , le 
le 75'' capituteire du livre I» crée des contributions régulièfpes et canoniqiies, 
« susceptianeê regulares et eanomcas, » pour l'entretien des liôtiBs, des étFanga*s, 
des pauvres, dans les différentes localités, € per loea dive^0ai » lamais on 
n'avait poussé plus loin, la c^rilé envers tes étrangers et fait plut {muàefn^ 
concurrence aux hôtelleries. Aussi pensons^ous qu'elles étatent 'fort i^rés i 
cette époque, et que celles qu'on trouvait à longues distances sur Tes rouicf^ 
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élaieat presque louiez désertes. Aussi Charlemagne se' soucië-t-jl peu cTen 
parler dans ses capilulaires , non plus que des tavernes, il se préoéeupe poulr- 
tant4e ceUes-ci dans rarticle lA de son capiiulaire de l'an 806 ; il déclare que 
le tavernier qui , ayant acheté du vin a bas prix , medico prétio , le vend plus 
cher, fait un gain honteux , mais* «trousse l'indulgence jusqu'à ne point stî- 
puler.devpumtion contre cette fraude. 

Alcuin, 4«^ UM de.ses lettres , parle des ârfnodM^A^ta, c'est-à-dire, des hos- 
pices, id esi koâfiialia^ pour les pauvres et les voyageurs, et il les recommande 
AU zèle et aux aumônes des évéques. Théodulphe fait de tnèlne dans l'article 26 
(|e son eajniulare ad pmbyêeros: c II est recommandé aux prêtres d'aimer 
l'hospitalité, et de ne la reiuser à personne. Que tous ceux qui la pratiquent 
^achenjt qu'ils reçoivent lésus-Christ dans la personne de leurs hbtes: » Puis 
s'adressant à des gens qui ne doivent être autres que des hôteliers , ayant l'ha- 
bitude assez peu confiante et charitaUede faire payer l'hôte avant de lui laisser 
franchir leur seuil, Théodulphe ajoute : t U y a de l'inhumanité et de la Bar- 
iM^rie à ne pas accueillie on étranger avmit qu'il ait payé le prix de son loge- 
aient, et à faire» pour acquérir un bien terrestre, ce que le Seigneur nous 
{I ordoimé d!acçompiir pour gagner le royaume des cieuxi » 

JDai^4^ pétition adressée par les moines de Fulde à C hari é m agae contre un 
ahbéi Ratgaire et eontre ses continuelles violations detous les principes monas- 
tiques , l'hospitalité et le soin des pauvres passent au premier rang des choses 
% rétablir dans le monastère dépossédé on instant des pieux usages, a Que 
l'hospitalité antique ne soit pas imse en oubli , est-it'dit dans cette su|^lique 
conservée au chiipître xxxu dtt livre Hi des ^ftif^mrA^ FiiMf, par Christophe 
Bower, mais qu'on reçoive tous les étrangers honoridi>lenlent, et avec toute 
l'buinanité requise ; et lorsqu'il en viendra un gtiand nombre à la fois j comme 
le jour de la fôte de notre patron saint Bonîface, qu'on prenne des mesures 
fûm le logement et la nourriture de tous. » Ce qui regarde les pauvres et les 
p^erins impose des soins et une charité plus dévouée encore : « Qu'on ne né- 
glige pas de recueillir, les. pèlerins et ^ leur lavef^les pieds; mais qu'on re- 
çoive miséricordieusement tous ceux qui se présenteront, et qiié tous les frères 
s'occupent de leur laver les pieds, suivant la règle et la coutume de nos pré- 
décesseurs. » Cette coutume 4e laver les pieds aux pèlerins, que la tradition 
évangélique avait transmise comme un devoir, fut longtemps observée. Dans 
quelques monastères, on allait jusqu'à préparer un bain pour le pauvre qu'on 
y recevi^t.Ce fait de charité raffinée a sa preuve dans une fort curieuse anec- 
dote racontée par Notker le Bègue, et qui est en même temps un précieux do- 
cument pour l'histCHredes divers idiomes parlés en Allemagne au ix* siècle. Le 
fragment de Notker ^t ainsi traduit k la page 80 du (oilne {^ de riS'^pnf des 
journall^les de UoHande (d7721 : 
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« Uo 6«ilo«Franc qui passait sa vie i contrefidre l'estropié demanda asile 
au courent de SainlrGall , dont l'abbé ordonne qu'on lui prépare un bain et 
qu'on lui fasse présent d'un Iiabit, Le mendiant entre au bain , et le trouvant 
trop chaud, s'écrie : « Calt, caliesil » Par malheur eaU, qui, dérivé de eaïidum, 
signifiait chaud en langue romane , voulait dire froid en tudesque. « Si c'est 
trop froid, répondit l'hospitalier, il est facile d'y remédier. » Et il verse dans 
la éuve un seau d'eau chaude, c Eya! mi caU esti mi cali et$! i^ s'écrie le 
6allo*Romain. — € Quoi ! c'est encore trop froid I » dit l'hospitalier. — c Eya 
mi catt tff(, calt esê! 9 Â ces mots, le moine jette un chaudron d'eau bouillanU^ 
$ur le malheureux Gallon-Franc , et celui-ci , oubliant son rôle, saute hors du 
bain et s'enfuit. » 

Soit négligence, soit misère, et partant impossibilité de subvenir aux tiépenses 
qu'ils imposaient, ces usages d'hospitalité se perdirent peu à peu. Les moines 
n'ont guère avoué que la misère qui les justifiait et qui les faisait plaindre. 
« Aujourd'hui, dit le Loup de Ferrières, qui, lui du moins, avait raison, oar il 
écrivait après une des ipvasions des Normands, aujourd'hui presque tous nos 

biens sont dévastés, ou nous ont été ravis Nous éprouvons une incroyable 

pénurie; nous n'accordons plus fuix pèlerins l'hospitalité publique tant re^ 

commandée par les constitutions des anciens rois. Nos serviteurs à demi nus 
souiTrent de la £aim et du froid. Les malheureux, les vieillards et les infirmes 
ont cessé d'être secourus. » 

Une des charges d'hospilalité qui dut se maintenir plus longtemps, c'était 
celle qu'on appelait le droit d'albergagium^ droit en vertu duquel les prêtres et 
les moines étaient tenus d'hél)erger les soldats. On conçoit pourquoi il dut sun 
vivre aux autres : celui à qui on l'eût refusé aurait eu la force pour l'exiger. 
En 1286 , selon le Gallia chrisiiana , il était encore en vigueur en Angles 
terre. 

Ce même droit A'albergagium^ iïalbergium ou même A'alhergum , le seigneur 
l'avait dans la maison de son vassal. On l'appelait encore droit de gîte, jui 
giiti acprocurationis^ ou bien, comme on lit dans une cliarte de Louis le Oros 
de l'année llli, utualiê eê consuetudinaria kospitaéio^ et c'est par lui que, 
comme l'a dit Eutrapel en son conte Du temps pasié^i présent^ que t esioit en 
la puissance du gentilhomme chevaucher cent lieues sans qu'il lui- en constat 
pas \a maille, et se tenoit bien heureux, éelui qui le hébergeoit et logeoit. 9 Ce 
mot d*albergium venait de l'ancien allemand hereherga , ou , selon Grimm , 
heri'pergà qui signifie chdUau^ et nos mots heêberger^ esberge^ puis auberge^ en 
viennent. En Allemagne, comme vous voyez, sur la foi du vieux mot, don Qui- 
eholte aurait pu, sans faire de contre^Hsens de langage, prendre un château 
pour une auberge. Henry Estienne, dans son traité de la Preeettenee du langage 
françoisf nouvellement remis au jour par M. E. Feugère, consacre ainsi cette 
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êtymologie : « Et pour montrer encore davantage, dit-il, comment en «atrc 
langage lotit leur a esté bons (aux Ilalienâ), et qu'ils n'ont rîen trouvé trop 
cfaàud ni trop froid (comme tioiis disons en commun proverbe), j'adjouteray 
4]u'ils iioiis ont pris àussy les mots qu'il est vraysettiMaUe que nous ayons de 
n6% G&iuloîs, comme héberge ou hesherge. Et quant à cesluy-cy, hous avons à 
îknis plaindre pareillement des Espagnols , car ils en totit leur proufict aussi 
bien ^e les Italiens , lesquels disent athergo^ et e\iii âhergueria. Je dis qu^it 
est vraysemblable que nous Tayons de noâ ancestres Gaulois , veu qu'aujour* 
d'hui encore les Allemans en usent : lesquels nous suivons de beaucoup plus 
près, et principalement quand nous escrivons hesherge; car il n'y a autre diffé- 
rence entre ces mots et le leur, sinon que noua adjoutotlis un e en la fin. Tant 
y a que , comme nous avons aussi le verbe héberger ou hesberger, ainsi les 
deux nations susdites ont, l'une albergar, Tâutre (asçttvoir l'espagnole) aU 
vergar. » 

8i les. gentilshommes prenaient le droit d'auberge chez leurs vassaux, et 
même partout où ils passaient, il faut ajbutèr que sur leurs terres ils rendaient 
souvetlt la pareille aux voyageurs. Ils établissaieiit ddh^ Tèurs domaines des hô- 
telleries qu'ils entretenaient A leurs frais. Une charte de 1211), idàtée dans le 
tomel**, page 08, du Gallia cAmh'ana, nous montre un certain Raîmond qiii, 
pctor c^ébrer l'anniversaire de sa naissance, donne et aligne trois cents sous 
aiinuêls, treeentoê Bùlidos annualesj pour l'entretien de l'auberge de la villa, 
« in alberga noêtrœ villœ in ferions. » 

lies^camtHiHies aussi s'étaient faites hospitalières, imitant les coutumes bien* 
fiHsmites des maisons religieuses et des maiisons^ seigneuriales! On lit au cha- 
pitre ttt des coutumes de Beauvoisis : « Et autel , coitithe nous avons dit de le' 
garâe de Mahtdrerie, doit en faire de le garde des osteUries , qui sont fêtés et 
esteMies pour bebergier les poures. » 

Il fallait parfois se garder de l'hospitalité offerte sur les grandes routes , si 
nous eti jugeons^ par une horrible histoire que raconte RaouUGlaber , et qui 
nous 4*eporte a^x dromesles plus sanglants du cannibalisme américain. 

C'était aux a^roche^ de l'an lOOO, l'année de malédiction et de mortalité.' 
La famine sévirait partout , au point qu'on se jetait sur les voyageurs attardés 
pour iey dépecer et les fah^ rôtir; qu'on se repaissait |)attout de la chair des 
enfants , et qu'on avait vu un boucher 'Venir au marclié de Toumus pour y 
vendre de la chair humaine cuite. Un misérable s'était êbnstruit une cabane 
aux environs de Màcon , tout près de l'église de Saint-Martin de Ghatenay. H 
y attirait les voyageurs , et les assommait pour les dévorer. L'un d'eux put 
s'échapper, et courut avertir l'empereur Othon de ces crimes monstrueux. On 
s*empara de l'anthropophage , moins homme que bête fauve, on pénétra dans 
son repaire, et l'on y trrtuva quarantivhuit crflnes humains» Conduit à Màcon , 
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un r»Uttdia à uue [loutre , ikuH» uu cellier, et oit f v brâlâ à pelil feu, « >oito 
uvoBS iiaii»4Dèiiie, dit RaeuWCM^er, assisté iksuii %!ftf^tioii. » 

Les vertus bospîtafiAres, qui peu i peu âviîrat (|khu. se MMWelèrent et se 
nstreflqriscBit per les rroisades* C'est rexeoi|^ def;(Ml!ttlmix, si «fdents à ac- 
cueiHnr le punrre et le passant, qai (ut f eleâieiit'jap i^tle réufiio n. Il fallut 
en oek que la loi de Mahouiet vint en «fide à làjâl dit Christ. Celui qui avait 
dit c que i'hospilaKié pour le pauvre soit de troi$ jours , » ramMa au devoir, 
par Texemple de ses préceptes mieux t)bservês, J<*s^4}tseiph^ de celui (|ui avait 
dit : c Aidez-vous les uns les autivrs. / 

Les templiers et les li06pitaliei*s^.9 dont 1 origine è^l tout européenne et les 
institutions toutes orientales, furent des preniierb iLinettre en pratique ces prin- 
cipes de l'antique hospitalité chrétienne, retrempés^ leurs sources originelles , 
i'Orient. Partout où s'établirent leurs congrégations religieuses et guerrières , 
on vit s'élever, à l'exemple des fundiks ou auberges dont les Arabes avaient 
semé leurs déserts et même les côtes de la Sicile, on vit, disons-nous, s'élever 
et grandir les commanderies de l'ordre de Saint-Jean et de l'ordre du Temple. 
C'étaient des hôpitaux ou maisons de charité dans lesquelles on recueillait les 
pèlerins, les pauvres et les malades. 

Ces hospices ou kùUlUrie$ étaient si bien , par leur fondation et leur entre^' 
tien , l'olyet de tous les soins des deuK oi^res hospitaliers, et chacun de ce^ 
étaUiasements était si bien attribué à la surveillance d'un certain nopibre de 
chevaUers, qu*au lieu do partager en compagnie ces grandes congrégations, on 
les séparait ou aukerg^^ et que les palais qu'ils habitaient prenaient eux-mêmes 
ce nom. Daus Vordi^e dç Malte, ces appettatiom s'étaient conservées, alors même 
que les usages qu'îles i^ppelaient avaient disparu depuis longtemps. < On appe*^ 
la^. auhêrftê , di^ un voyageur, des palais bAtis à Malte aux frais des dieva* 
liêfe,... et dans lesquek logaMent et vivaient en communauté, sous l'inspection 
du bailli, les jeunes profès qui venaient a Malte pour y faire leurs caravanes ou 
afqprentissage... Tous ces palais, qui e3(Î9tmt encore et qui ont été affiactés par 
le gouvernement anglais A des services publics, sont remarquables par leur ar- 
chitecture, dans laquelle on r9tii>ove le style qui, à Tépocpie de leurs construc- 
tions, était particulier au pays de la langue A laquelle ils appartenaient. L'au- 
berge de Bavière , et surtout les auberges de Provence et de Castille , pour - 
raient soutenir la comparaison avec les hôtels , peut-être même avec les palais 
des capitales de l'Europe. » 

Les chevaliers teutoniqu^s, qui furent, comme ou sait, les premiers souverains 
de la Prusse, avaient aussi étaUi sur leurs terres des commanderies-auberges. 
Ils y avaient môme adjoint un ^ftking (nudtre de poste) chargé de faire par« 
vernir, i l'aide de facteur ou hrif ganger^ les lettres d'une commanderie à 
l'autre, sur toute l'étendue des domaines de Tordre. Cet établissement, dont 
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on trouve trace dès 1279, dans les archives de Kœiii{çsberg , coniihe Tindique 
le Leipziger litieratur Blait de juillet 1835, prend le pas do trois siècles au 
moins sur la création des postes en France, attribuée a Louis XI, 

Acôtédei grands ordi-es mi-partis religieux, mi-partis militaires, se trouvait 
ùM autre congrégation, religieuse aussi, mais plus pacifique et partageant ses 
sains entre la vie monastique et Tari des constructions : c'était la compagnie des 
hospUalierspontifes ou faiseurs de pont. Comme leur nom l'indique, ils jetaient 
des ponts sur les rivières, bâtissaient, aux abords, des auberges où ils donnaient 
gratuitement asile aux voyageurs, et, de plus, ils entretenaient les routes et 
chaussées. Notre compagnie nationale des ponts et chaussées n'a fait que succéder 
à cette compagnie religieuse des frères pontifes , sur le modèle ée laquelle elle 
parait même avœr été constituée. M. de Chateaubriand, au livre IV, chapitre m 
d6 scm Génie du christianisme, parle ainsi des frères pontifes : < Ils s'obligeaient 
par leur institut à prêter main*forte aux voyageurs , à réparer les chemins 
publics, à eonsirutre des ponts, et à loger les étrangers dans des hospices qu'ils 
élevèrent au bord des rivières. Us le fixèrent d'abord sur la Duranee , dans un 
eiidroit dangereux appelé Maupas ou mauvais pas , et qui, grâce à ces géné« 
reux moines , prit bientôt le nom de Bon-pas, qu'il porte encore aujoîuiI*hu!« 
G*estcet ordre qui a bâti le pont du Rhône, à Avignon. » 

Les templiers s'occupaient aussi de la construction et de l'entretien des routeSi 
Plusieurs chemins de l'Espagne et du midi de la France sont dus à leurs travaux, 
et portent encore leur nom. Ces sortes de constructions étaient du reste Ftd^et 
de là constante sollicitude des moines et des prêtres au moyen âge. t Oii peut 
vmr dans les écrits de Pierre le Chantre , dit M» Magnin , et dans ceux dé R6- 
bsrt &0 Flainesbourg , pénitencier à l'abbaye de Saioft-Victor, à Paris » qiuetes 
confesseurs étaient, autorisés à imposer, comme surcroît de pénitence, une 
aumône pour rétablissement des ponts et bacs , et pour l'ouverture et Ten* 
tretien des routes. » 

Les seigneurs, surtout les hauts justiciers , étaient chargés de la garde et de 
la police des diemins ainsi mis en bon état , et entretenus à l'aide des contri- 
butions dcctédastiques et par les soins des templiers ou des pontifes. Quand 
un marchand |iassait sur leur terre pour se rendre à quelque foire , ils étaient 
tenus de l'escorter ; si le marchand se trouvait volé , il avait droit d'exiger un 
dédomanàgement du seigneur i et en cas de refus, de demander justice àu su2e^ 
rain. Souvent il fallait en venir à cette extrémité, car alors tout seigneur, 
étaat Yolontleri voleur lui-même, n'inquiétait guère ses confrères du grand che-^ 
nnn. On en trouvait peu dont on pût dire, comme du baron mis en scène dans 
le fabliau èà Pauvre mercisr : « ... Possesseur de grandes terres, il y avoit établi 
une leUe police, que les fripons et les voleurs n'osoientyparoltre. Cén'étoit ^ds 
un homme, comme beaucoup d*aolres, à les faire contribuét' ou à recevoir d'eux 
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de rançon. Chez lui,poiiil de miséricorde : autant de pris, aulant de pendus. » 
Le président Hénault a cité un aiTét rendu par saint Louis à U requête 
d'un marchand que le seigneur de Vernon, soit négligence, soit complicité 
avec les voleurs , avait laisse voler sur ses domaines ; et un autre arrêt dé 1287 , 
rendu pour la môme cause, contre le comte d'Artois. Ces $eigneui*s négli* 
genls ne faisaient pas moins payer de nombreux péages sur les routes et sm* 
les ponls, sous prétexte de la protection qu'ils auraient dû accorder aux voya- 
geurs. Plus lard , ce fut encore pis, les seigneurs n'eurent plus la garde des 
chemins, mais ils n'en maintinrent pas moins tous les péages. 

Il ne faudrait pourtant pas, sur ces quelques faits, juger mal de Tho^pilalité 
seigneuriale au moyen âge. Nous avons déjà cité quelques exemples de sei- 
gneurs hospitaliers et bienfaisants, en voici un pour conclure, qui sera plus 
décisif encore. Nous l'empruntons au passage du Génie du chriitianUn\e ^ déjà 
cité tout a l'heure : « Sur une rude et haute montagne du Rouergue, couverte 
de neige et de brouillards pendant huit mois de l'année , on aperçoit un mo- 
nastère bâti vers l'an 1120, par Alard, vicomte de Flandre. r4e seigneur, reve- 
nant d'un pèlerinage, fut attaqué dans ce lieu par des voleurs; il fit vœu, s'il 
ce sauvait de leurs mains, de fonder en ce désert un hôpital pour les voyageurs, 
et de chasser les brigands de la montagne. Etant échappé au péril, il fut fidèle 
à ses engagements , et l'hùpital d'Albrac ou d'Aubrac s'éleva m loco horrùris 
et laslœ soliludinis y comme le porte l'acte de fondation. Alard y élaUii des 
prêtres pour le service de l'église , des chevaliers hospitaliers pour escorter les 
yoyageurs, et des dames de qualité pour laver les pieds des pèlerins, faire leurs 
lits et prendre soin de leurs vêtements. » 

Le temps arriva bientôt oii ces fondations hospitalières cessèrent loiitafaitf 
époc[ue d'indifférence, âge d'airain du christianisme, où non seulement on ne 
vit plus s'ouvrir de nouveaux asiles, n)ais où se fennèrent ceux qui étaient 
restés ouverts. Les chevaliers de Saint-Jean , par qui aurait dû , même en ces 
temps de froideur chrétienne, s'éterniser l'exemple de ces vertus abandonnées, 
furent des premiers à ne pas les pratiquer : « J'ai vécu avec eux à Jérusalem, 
dit. Guiot de Provins , traduit encore ici par Legrand d'Aussi , et je les ai vus 
orgueilleux et fiers. D*ailleui*s, puisque de nom et de fondation ils doivent être 
hospitaliers, pourquoi ne le sont-ils pas réellement? Un itioine a beau mener 
une vie très-dure , jeûner, travailler, chanter et lire les Écritures saintes , s'il 
n'est pas charitable , ce n'est qu'une maison inhabitée où l'araignée file sa 
toile. » Les templiers ne s'étaient pas dépopularisés autrement. C'est en ces- 
sant d'être hospitaliers qu'ils avaient commencé à tond)er dans le mqpris du 
peuple. Les témoins d'Ecosse interrogés sur eux au concile britannique ne 
leur reprochèrent pas autre chose: ^lUm dixerunt quodpauperes ad hospiUtli- 
iatem non libenter recipichant. » 
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L'abandon dons UhjuoI lombaienl ainsi les hospices monastiques lil la fortune 
des hôtelleries et des cabarets si longtemps désertés. Les moines non seulement 
y renvoyaient les voyageurs, mais ilsyrelournéi-ent eux-mômes. 11 fallut eh 1301 
que les constitutions de Tabbaye de Cluny fissent défense aux religieux , aux 
abbés et aux prieurs surtout, de s'arrêter dans les auberges et d'y manger, et 
ceia « pour le salut de leur &me et l'honneur de l'ordre, pro suarum animarum 
satute et pria honore ùrdimn. » Ces défenses, renouvelées sans doute par tous 
les réformateurs d'ordres, n'empêchèrent pas les moines et les prêtres de mul- 
tiplier leurs visites aux hôtelleries et aux cabarets. A Rouen, en 1425, nous 
trouvons deux chanoines du chapitre au cabaret du Lion d'or. Voici le fait ra» 
conté par M. B. de Xivrey dans l'analyse qu'il a faite de Y Histoire du privilvffe 
de Saint-Romain^ par M. Floquet . 

a Après un démêlé assez vif qui eut lieu en 1426 entre le chapitre et le lieu- 
tenant généra] Poolin, celui-ci et les deux chanoines députés sortirent ensemble 
de l'hôtel du président de l'échiquier, et l'on s'achemina vers les prisons. Mais 
dans une des rues qui y conduisaient était une taverne portant pour enseigne 
le Lion d'or, et soit que la chaleur fût grande ce jour-là , soit qu'on se fût al- 
téré en exposant de part et d'autre ses raisons au président de l'échiquier , 
Poolin el les chanoines entrèrent de compagnie dans cette taverne , et burent 
ensemble, ee qui assi^rément montre peu de rancune de la part de ces bons 
prêtres qai venaient de perdre leur cause contre le lieutenant Poolin: ceci soit 
dit a leur louange. Il y avait bien dans les statuts capitulaires un article qui 
défendait expressément aux chanoines « d'aller boire à la taverne en habist 
d'église, sou$ p«ne de dix sols d'amende, » el c'était en costume que nos deu\ 
chanoines éUiient e^rés au Lion d'or. Mais si le chapitre n'en sut rien ou fei- 
gnit de rignorer, qu*avons*nous à dire ?» 

Les affres ecclésiastiques , élections Ou autres, se traitaient souvent au ca- 
Irnret , surtout dons les pays où comme à Strasbourg , Cologne ou Liège , les 
év<V|ues étaient souverains. En 1889, à Liège, après la mort de l'évêque Arnold 
de Horne , il y eut grand scandale par suite des manœuvres de corruption tentées 
par (ierlac de Moaijardkii foeit faire parvenir a Tépiscopat et au titre de mam- 
burn son fils, seigneur de Baldewin. Il eut des amis qui se répandirent dans 
les tavernes fréquentées^ par le petit peuple ; on était en carême, il en profita 
|K)ur faire acheter une grande quantité de poissons à grosse tête appelé co- 
helhau^ qu'il fît porter dans ces tavernes et dont il régala gratis les buveurs. 
Mais son desseiafut découvert , selon la chronique de Corneille Pantfliet , et il 
(ut banni pour dix ain. 

Un demi-siècle après, un évêque de cette même ville de Liège se trouva fort 
mal aussi d'avoir laissé les gens d'hôtellerie et de taverne s'entremettre, même 
indirectement, dans ses affaires. C'est l'un d'entre eux, hôtelier du Cygne, qui 
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^ta sa maison au comte de la Marche^ le fameux Sanglier deê Ardefme»^ pour 
qu'il y entraînât sournoisement révèque, et Ty forçât à résigner se» pouvoirs : 
eo qui fut fait. ■ t'-- 

Il n'en faut pas plus pour prouver que moines, prêtres, chanoines et évèqu», 
non seulement n'avaient pas honte d'aller au cabaret , mais ne croyait pas 
cteroger en les fré(|uentant : ce qui n'empèdhait pas qu'à leurs yeux le tavermer 
ne fût un être vil, digne des plus viles fonctions. A Strasbourg, par exemple, où 
^'hoque homme de métier devait à Tévêque une redevance en travail, ne voyons- 
nous pas que l'office réservé aux cabaretiers était de nettoyer chaque lundi 
les latrines {necesiarium) et les greniers de Tévéché. 

Il arrivait en plus d* une circonstance que les évéques avaient d cœur de pré- 
férer le gîte que leur offraient les auberges à celui que les monastères leur 
donnaient gratuitement : c'est lorsqu'ils étaient en querelle avec ces monastères. 
Une nuit passée a Thôtellerie, dans le voisinage d'une abbaye, était le meilleur 
signe du peu d'estime qu'ils avaient pour l'abbé de ce monastère et pour ses 
moines, dont ils semblaient ainsi dédaigner Thospitalité. Du temps de saint Ber- 
y nord , le nouvel ^u au siège de Langres en agit ainsi : t II descend dans one 
tràtellerie, écrit ou pape Innocent II saint Bsrnard encore ^andalisé,... il ar* 
rive le jeudi soir, il repart le samedi matin... On aurait pu croire d'abord que 
•c'était pai^ humilité monastique et par mépris pour les honneurs, si la suite 
n'eût démenti ce» préiomptions favorables. ^Et , en effet, quels ne durent pos 
être mes BOfUp^Mt ^ quand rarchevèque , ^lu retour d'une «nttwue avec lui , 
protesta pobfiquement qu'H ne consentait à rien , et résistait directement à toute 
conciliation. » 

Quelquefois c'étaient les moines eux-mêmes qui, craignant d'être surpris nu 
sein des plus honteux désordres , fermaient leurs portes aux évêques, visiteurs 
trop clairvoyants, et les forçaient d'aller loger dans les hêtelleries. C'est ce qui 
arriva pour l'archevêque de Rouen, Odon Rigault, qui, vers 1S4SI, faisait la vi- 
site des couvents, prieurés et presbytères de son diooèse. U-fid«»it sérieusement 
et sévèrement cette visite. Il n'épargnait ni les oisifs^ii les débauchés. On le voit 
\wt les r0giêim de as visiieê qui nous ont été conservés. Le 10 octobre, il écri- 
vait au folio'9, à propos de certain prieur d'Ouville d^ visité, réprimandé une 
fois, mais non pas corrigé.: «Le prieur est presque tmijours dehors, et sur cinq 
jours, il n'ra passe pas un en clôture; item^ il n'assiste pas aux offices; iiem^ 
c'est un ivrogne , et de la plus honteuse espèce , au poiht qu*en le ranMsse 
paifois dans la campagne ; item^ il fréquente les fêtes, les tavernes (pûtati^neê), 
Ws parties de j^aisir avec les laïques ; item^ il est incontinent, et sa réputation 
a souffert de ses rapports avec une femme de Grainville- et avec la dame de Ro- 
bertot; fl«m, avee une femme de Rouen qu'on appelle Agnès. » Une Mitre fois, 
il était arrivé chez un piètre , Guillaume, curé de Noire-Dame de Gournay, el 
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l'avait Irouvé en plein concubinage avec une femme, sa compagne depuis 
vingt aiis. Vile, il Tavait fait suspendre de ses fonctions pastorales; mais notre 
curé, bien avisé, était parvenu à trouver sept témoins justifiant de sa chasteté, 
et sa peine avait été levée. 

Il ne faut pas s*étonner, voyant la rigueur de Taustère archevêque , si eer- 
laina monastères assez mal disciplinés faisaient des façons pour l'admettre et 
môme lui refusaient formellement le droit de visite. Les religieux du prieuré 
de Saint-Germain-sur-'Ay, près de Coutances , n'en agirent pas autrement avec 
lui. 

C'était le 7 septembre 1266, Odon Rigault arrivait de l'abbaye de Lessay 
avec son train de cinquante chevaux , équipage un peu somptueux pour un 
prélat réformateur du luxe, et qui, par l'embarras qu'il entraînait , donnait 
déjÂ raison aux moines peu disposés à le recevoir. Odon avait envoyé en avant 
deux de ses domestiques , et l'on avait refusé de leur ouvrir; il espérait qu'on 
aurait pour lui plus de politesse, et il continua sa route. On l'accueillit comme 
on avait accueilli ses gens.. La porte du prieuré resta fermée, et il fallut que 
notre archevêque allât coucher à l'auberge. Le lendemain il revint à la charge, 
et quoiqu'il ne vil pereonne^ il se mit à sommer les moines, non plus de lui 
ouvrir les portes , mais de payer la dépense de la nuit passée à rhôtellerie ; 
même réponse que la veille, porte close et pas un mot. Odoa j^it alm le parti 
de se retirer, et quand il fut au Pont-d'Ouve, près de Carentan, il écrivit à 
révèque de Coutances, en le chargeant d'en donner connaissance à l'abbé du 
Mont-Saint-Michel , sous la dépendance duquel était Tabbé de Saint-Germain, 
une très curieuse lettre que M. de Caumont a traduite ainsi : 

Lettre d'Odon Rigault ^archevêque de Rouen , o l'évéque de Coutances, 

« Frère Odon, par la permission divine, ministre indigne de Rouen, à son 
vénérable frère et ami spirituel Jean, évéque de Coutances par la grâce de Dieu, 
salut éternel en Notre-Seigneur Jésus-Christ. 

» Dans le cours de la visite que nous faisions avec Taide de Dieu du diocèse 
de Coutances, pour remplir les devoirs de nos fonctions, nous avons fait savoir 
au prieur de Saint-Germain, par lettres et messages, notre intention d'inspecter 
son prieuré , et l'obligation où il était de nous donner rhospitalité dans cette 
occasion. Cependant , quand la veille de la Nativité de la sainte Vierge Marie, 
qui a été célébrée dernièrement , nous nous sommes transporté en personne , 
avec l'aide de Dieu , audit prieuré , le prieur était absent , et ceux qui étaient 
restés dans la maison ayant été sommés par nous , devant un grand nombre de 
témoins, de nous ouvrir les portes, pour que. Dieu aidant, nous pussions visiter 
le prieuré et y recevoir l'hospitalité, ils nous repoussèrent et se refusèrent net 
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à nous laisser enlrer. Nous nous vîmes obligé de nous retirer dans le village 
et d*y passer la nuit à nos frais. Mais le lendemain malin, nous nous rendîmes 
une seconde fois en personne audit prieuré; le prieur élait encore absent, et 
ceux qui le suppléaient avaient fermé les portes. Nous les sommâmes , comme 
la première fois , de les ouvrir devant nous et de nous recevoir, en protestant 
hautement, en présence d*un grand nombre de personnes, de notre intention de 
procéder sans retard , comme il était de notice devoir, a la visite du monastère. 
Nous les sommâmes aussi de nous défrayer des dépenses faites par nous et notre 
suite la veille. Nous ne voulons ni ne devons voir avec indulgence Taffront qui 
a été fait à nous et a Téglise de Rouen dans cette circonstance ; nous le voulons 
d'autant moins, que déjà une autre fois, en présence de Tabbé du monastère du 
Nont-Saint-Michel, le prieur dudit lieu nous a laissé faire la visite, dont il nous 
conteste aujourd'hui le droit, et nous a acquitté notre procuration , comme 
beaucoup de monde le sait. C*est pourquoi nous vous mandons de notifier au- 
dit prieur qu'il ait ù se justifier, d*ici à la Saint-Michel prochaine, des griefs que 
nous avons exposés plus haut , et à payer la dépense que nous avons faite à 
Suint-Germain ledit jour. Faites-lui savoir et annoncez publiquement que nous 
le menaçons de la suspension dans le cas où il n'obéirait pas à nos injonc- 
tions. Vous nous ferez part de ce que vous aurez fait en vertu de nos lettres 
patentes. 

» Donné au Pont-d'Ouve, Tan du Seigneur mil deux cent soixante-six. » 

La réponse de Tabbéde Saint-Michel, que nous ne reproduirons pas, fut ce 
qu'elle devait être, très-respectueuse pour l'archevêque, très-sévère pour le 
prieur; et sans doute il s'ensuivit pour celui-ci une punition exemplaire, 
capable de donner une utile leçon à tout aU)é ou prieur trop disposé a se dis- 
penser d'une visite gênante en envoyant le prélat visiteur coucher à l'hôtellerie. 

Il est vrai que c'était agir assez cavalièrement avec un archevêque duii*gé 
du droit de censure et de réforme. L'envoyer loger au cabaret, c'était juste- 
ment l'envoyer dans l'un de ces lieux honnis où par devoir de prélat et de cen- 
seur des mœurs ecclésiastiques , il devait empêcher prêtres et religieux d'filler 
prendre gîte et même de s'attabler. Les fréquentations de taverne étaient, nous 
l'avons déjà vu par jXfxs d'un exemple , notamment par celui du prieur d'Ou- 
ville, cité tout à l'heure, l'un des griefs les plus graves et les plus communs 
que les prélats eussent à formuler dans leurs ordonnances de police ecclésias- 
tique. En 1A8Ô, l'évêque de Metz, Henry de Vaudemont , dans les ordonnances 
de réforme publiées à Joinville où il vivait retiré, ne stigmatise aucun vice avec 
plus d'amertume et de rigueur que le vice d'i\Tognerie et tes cyniques habi- 
tudes dont les tavernes sont le refuge. Il parait par là que son dei'gé messin 
donnait volontiers ilans les mœurs dissolues. Il reprodie textuellenient aux 
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prêtres de son église de couiir en armes par la ville, de l'réquenter les tavernes, 
les maisons de jeu et de débauche : « Presbytères et clericos , nocturno tempore 
post horam cangruam y variis armorum telis accinctos perplateas et vices, ca- 
nendo eantiones incedere^ publicas tabemas frequentare, oc Indis publiciê intfr* 
esse, attaque execrabilia petipetrare. » 

Toutes ces sévérités des évoques et des abWs n^avaient point de cesse tant 
qu'il s'agissait d'empêcher j>rètres et moines d'aller au cabaret; mais elles 
s'amendaient bien vite , eilt plus rigide se faisait aussitôt de composition facile 
dès qu'il s'agissait de lever -contribution sur les taveraes, notamment d'y perce- 
voir la dime. Croiriez-vousmème qu'il y avait tout avantage A un prieur ou à un 
abbé de multiplier les cdbHiets dans le ressort de son prieuré ou de son abbaye. 
Le plus petit bouchon kii ilevait impôt. Il payait d'abord pour avoir le droit 
d'être arboré, et à la fim4d chaque année il payait encore pour avoir le droit 
de rester et de reverdir au bout de sa perche. Le premier impôt s'appelait Am/*- 
fetagium, et l'on peut lire utilement ce qiie du Cange entasse de curieuses cita- 
tions à ce mot, dans^mméShssaire. On l'appelait atiâsi droit depopine ; Honibeim 
ne l'appelle même yK««irement dans un passage de soh Histoire dsTrêveè 
sous la date de 13M. L'autre impôt, celui qu'on |)ayait par chacun an, se 
nommait droit d'ii||»ir«y ou tavernerie. Il en est parlé ainsi dans une charte 
delA71, recueillie au folio 97 du Cartulaire de Lagny : « Les religieux anteer* 
tain droit setgnenridi en ladite ville de Laigny , appelé^ércnt A^àffoirage ou tarer'- 
nerie , et à cause dudk droit d'affoirage ou tavernerie, avoient iceuix deman^* 
deurs droit de prendre et percevoir par chacun an sur les taverniers vendant 
vin 4 destMt, taverne ou fëuillée, en icelle ville de Laigny, cinq soktournois. i 
Personne n'était |rii»àpre que les gens d'Église à toucher ces impôts sur les 
cabarets et sur les vins. La plus forte de ces contributions au moins {NrofinM" 
êlÊÊk le clergé se faisait un si riche revenu était celle qu'on payait au pape dafifr 
cette bonne ville d'Avignon , où , de l'aveu de Pétrarque , la cour papale ne 
fiiia si longtemps^^ne par gouimandise pour nos excellents vins du Midi. Selon 
WÊC charte de iS07 sur la gabelle du vin d'Avignon , soit qu'on fiai tavermer, 
emt qu'on fU ven^e sa récolte à la taverne , il fallait toujours laisser prendi^e 
Inities fiiiuiiiméiiiinqiril le huitième du prix de son vin. Pour tenir maisoii 
4r jeu , ta b e rnm fmkaria , dans cette même ville d'Avignon , il fallait payer 
d'autres droite sférifiés au chapitre LXiv des Statuta avenionensia de Tan 12 ji&. 

Sur la terre du roi, tout individu, pourvu qu'il eût de quoi et qu'il payât à soU 
seigneur le eAan^elajfe, c'est-à-dire un denier par tonneau mis sur chantier, aveit 
permission d'ouvrir taverne. La police prévôtale n'en demandait pas davantage. 

Les taverniers, si peu soumis à l'inspection préalable de leur moralité, avaiMt 
donc tout loisir d'être des vauriens et des mauvais garçons. Ce qui semble pim 
étrange , c'est que la loi , qui laisse si libre carrière à tout homme sans ivW 
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Youtuiil tenir cabaret, est datée du règne de saint Louis. « Tuet cil pueeni 
estre tavernier a Paris qui veulent, se il a de quoi par paiant le eliantelage au 
roy. » Il est vrai que le dévot prince, pour être conséquent avec ses bodnM 
mœurs et remettre les tavemiers sous la sévérité du droit et de la mondes; 
rendit en 1256 une autre ordonnance par laquelle étaient déclarés faifàme» tous 
ceux qui fréquentaient les cabarets. Ceux qui sonipoMsani étant seuls eau^tés, 
et mis à Tabri de cette excommunication civile. Mieux eût valu peutpètre oom« 
mencer par la rigueur et rendre plus diiScile à obtenir le droit de tenir taverne. 
De cette façon, le second édit eût été inutile, et la moralité des cabarets» dmil 
il était une sauvegarde insuffisante, eût été mieux assurée. 

En quelques pays, le droit d'ouvrir cabaret, comme on le voit par une dharte 
de 1202 de Tévéque Hugon, s'appelait tavemagCy mot d'une acception tiiulti|rie 
et fort répandue au moyen âge. En Normandie, en effet, selon la vieille coutume 
citée par du Gange au mot Tabehnagium, il désignait l'impôt ou plutôt fam^de 
qu'on infligeait aux tavemiers quand ils enfreignaient les lois sur le prix du 
vin : < L'amende de cette m&ntère de action est appelée tavemage, et est pour 
refréner et pour oster la convoitise des tavemiers. L'amende del tavemage Ait 
établie par l'outrage de leur vente, afin que le conunun peuple ne fust grevé.i 
Prescription excellente et qtie nous ûmons i retrouver dans le code coutuimer 
de cette bonne province de Normandie, où Ton ixmqirenait si bien tout ce^^ 
toudiait au bieibétre du petit peuple, et à Thospitaltté pour le passant* N'était* 
ce pas dans ce plantureux pays, cette grasse eoeagne de k Franee, qu'on ne 
demandait ri^i qu'une chanson à celui qu'on h^rgéait, comme le dit Jean le 
Chapelain au commencement de son fabliau U iict rite Souerêtûin : 

Usaiges est en Normandie 
Qoe qui herbei^iez est, qu*il die 
Fable ou chancon lié à Thoste ; 
Cette coutume pas ii*eii este 
Sire Jehan li dupéUia 
Youra conter d*cù soucretain 
Une aventure sans eseoigne. 

En ce temps-là , boule chose concernant les tavernes et les bôtdl^ries était 
réglée par la plus exacte police ; mais nous ne voulons pas dire par là queUNis 
les règlements fussent exactement exécutés. D'abord, en aqùt jlM6 ^ on av^ 
rendu les statuts et règlements des mu*chands de vin de Paris, stipulant te 
confirmation des droits de k confrérie. Ensuite, le 8 novembre 1M7^ était 
venu le règlement pour les vendeurs de vin à étapes , et le 27 du Qiéme nuds , 
le statut cité déjà, en vertu duqud les hôteliers devaient tenir ragifrtre de$ gepf 
qu'ils logeaient; en mars 1A08, exemption d'impôts avait été accordée xux 
hôteliers pour le fourrage qu'ils pouvaient fournir aux voyageur9;.,en 4éf 
cembre I&IO , règlement plus sévère , car il réduisait à soixante seulement le 
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nombre dos cabairliers : il e^t vrai (jiie, pour ces soixante maiiilenus dans leur 
nieller, le statut étendait les anciens privilèges. Il doiniait à nos cabareliers le 
droit au port d*arines. Ce fut certainement une permission dangereuse, surtout 
à cette épo([ue de troubles et de guerres civiles ; ce qui nous le ferait croire vo- 
lontiers, c'est (pie le 23 février 1429, Henri VI, le roi de funeste mémoii'e, le 
monarque anglo-français, rendit une ordonnance qui réduisait de soixante à 
trente-quatre le nondjre des cabaretiers de Paris. Ces mauvais drôles avaient, 
sans aucun doute, abuse de leur nombre, et de leur droit de porter Tépée. 
Dans quehiues uns de leurs statuts, ces ordonnances sur les tavernes allaient 
jusqu'à la minutie. Nous ne parlons pas de celles, fort justes dans leurs rigueurs, 
qui défendaient à tout cabaretier de doimer refuge aux teneurs de brelan; 
nous n'entendons pas parler non plus de ces ordonnances nécessaires qui , 
connue les ordonnances civiles de l'évéclié de Metz, décrétaient des amendes 
contre les ivrognes : « I(em^ sera aussi défendu à tout bourgeois de fréquenter 
taverne , cabaret ou feuillée pour s'enyvrer, sur peine pour chascune fois qu'il 
sera yvre, de payer vi livres d'amendes ; et là où un tomljera en pareil accident , 
riioste sera tenu advertir le procureur de Monsieur soubz pareille peine. » 
C'était là, nous le répétons, des rigueurs nécessaires, des ordonnances dont 
notre police perfectionnée devrait bien renouveler les sévérités. Mais à quoi 
1)011 tant d'autres décrets dont les prescriptions semblent aujourd'hui oiseuses 
et puériles ; celui par exemple du 24 juin 14(57 qui détermine la forme que 
devront avoir les bancs de cabaret, et qui met à l'amende le menuisier coupable 
de n'avoir pas observé pour leur construction, pour l'épaisseur et la membrure, 
les mesures fixées par les règlements. Nous comprenons jusqu'à un certain 
point la sévérité de la municipalité marseillaise qui , selon Rutti au livre X , 
chapitre v de son Histoire de Marseille , connnandait de fouler aux pieds les 
raisins étrangers déban[ués dans le port, et même de brûler futailles et navires 
ayaîit servi au transport de ce nectar de contrebande; le duc Philippe de 
Savoie, ([ui, en 1475, suivant Guichenon, renouvela pareille défense à tous ses 
sujets, hôtes, laverniers, aubergistes, « sice sinl hospiles, (abernarii, àlbcrga- 
tores ^ » nous semble aussi avoir agi avec quelque discernement; mais pourquoi 
pousser la minutie législative jusqu'à décréter, comme le font par les articles 15 
et 97, les lettres du roi de février 1415, relatives aux échevins de Paris, que 
tout cabaret vendant vin parfumé de sauge ou de romarin portera, au lieu 
d'un Ijouchon de lierre, un cerceau pour enseigne. 

Cette question de l'enseigîie était du reste des plus capitales pour rachalan- 
dage d'un cabaret ou d'une hôtellerie. C'était le signe du rendez-vous des habi- 
tués , leur mot de ralliement. Nous avons déjà trouvé l'enseigne dans l'anti- 
quilé , nous la trouvons bien mieux encore au moyen âge. Partout elle se ba- 
lance et resplendit au pignon aigu des hôtelleries. Voyez , au manuscrit du 
I. 4i 
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roman de Monlaubaii, la iniiiiaturc du diapitre Comment les filz Aymonl se par- 
tirent des foretz des Ardennes : c esl la représenlalion f oniplèle d'une hôlelleric, 
ot l'enseigne n'y est pas oubliée. Elle pend au haut du pignon , elle est peinte 
d'un flacon d'or sur fond vert. De niOnie pour la miniature du folio 36 , v. 
d'un manuscrit de Térence du xv« siècle, conservé à la bibliothèque de l'Arsenal, 
l'enseigne brillamment peinte flotte à la pointe du pignon. 

Nous vous avons déjà montré bien des enseignes de tavernes et d'auberges 
depuis l'antiquité jusqu'au temps qui nous occupe, depuis l'enseigne de VOurs 
coiffé, i\ Rome, et celle du Coq, arborée par certain hôtelier de Narbonne, jusqu'à 
celle de la Jacquelte , à Southwarth ; nous allons tacher de vous en nommer 
d'autres, et en môme temps de vous faire voir comment, survivant à mainte 
génération dé cabaretiers, il se trouve que quelques unes de ces enseignes 
subsistent encore, ou du moins ont laissé dans le nom d'un établissement, dans 
la désignation d'une rue , un souvenir de leur existence. 

Vous connaissez tous cette ruelle étroite et infecte qui commence rue des 
Lavandières'Sainte-Of fortune, et finit rue des DccAarjreur^? Elle s'appelle rue 
du Plat-d*étain. C'est un cabaret dont vous pouvez apprécier la nature assez 
immonde d'après le lieu fangeux où il se trouvait, qui l'a fait nommer ainsi. 
Villon et ses dignes compaîns , c'est vous en dire assez , y allaient faire leurs 
orgies. On lit au vers 996 de la deuxième partie des Repues franches: 

Ils se boutèrent tous à l^s 
A renseigne du Plal d'eslaiiuj, 
Où ils repurent par compas, 
Car ils en avoyent granl hesoing. 

Ailleurs était une auberge , sans doute rivale, qui , pour faire mieux concm*- 
rence, avait pris l'enseigne à peu près semblable du Pot d'étain, H en est parlé 
dans un acte du 3 juillet 1446 : « Vente d'une maison qui fut feu George 
Craèche aboutan par derrière aux postaux et maison du Post d'étain. » 

Par une fort amusante farce ayant pour titre Farce , nouvelle très-bonne cl 
fort joyeuse de Pernet qui va au vin, à trois personnaiges , f/c, et que nous 
trouvons citée dans un livre souvent mentionne ici , nous apprenons le nom do 
quelques enseignes des cabarets de Paris au xiv* siècle. Il s'agit d'un certain 
mari dont un sien cousin veut caresser la femme, et que le couple amoureux, 
afin de s'ébattœ à l'aise , envoie quérir du vin à la taverne. Le pauvre nîuis 
obéit sans trop se faire tirer l'oreille , mais il revient vingt fois sur ses pas , 
pour vingt oublis qu'il a Hiits. Par exemple , il ne se souvient pas du nom du 
cabaret où il doit aller : 

PSnXET. 

Faictes bouter la nappe, 
le reriendray tantost du vin. 

(/I sort.) 
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LE COUSIN'. 

Que je manyc co Iclin, 

Et pensons de faire nostre ontroprinse, 

Maiigré Pernet qui fuicl du lin . 

PKRNET, revenant. 

Est-ce à Pillon, ou au Coffui, 
Au Sabûl ou à la Lanlerm ? 
J'ay mis en oubli la l^vemo. 

Ces deux ilernières enseignes étaient devenues vile «les noms «le rues. 
En 1826, il y avait déjà la rue de la Lanterne-enAa-Cité^ et c'est sans doute le 
cabaret mentionné ici qui lui avait valu ce nom. Le Sahot avait, lui aussi, servi 
de parrain à certaine rue du faubourg Saint-Germain qui joint la Petite rue 
Taranneàla vwedu Four, et qu'on avait d'abord appelée la rue Copieuse, peut- 
ôtre encore par allusion au cabaret du Sabot et aux gras repas qu'on y faisait. 
Comme toutes les enseignes des bonnes maisons, celle-ci avait été reproduite, — 
on ce temps-là la concurrence était permise jusqu'à la contrefaçon inclusivement. 
— Un second cabaret du Sabot s'était ouvert au faubourg Saint-Marcel. Au 
xvi« siècle, il était on ne peut plus florissant. Ronsard , (pii logeait près de là , 
rue des Fossés-Saint-Victor, y buvait à journée faite. Il paraîtrait mcMne , à en 
croire ce médisant de Furetières , que sa Cassandre, si pompeusement cbantée, 
n'était autre que la cabaretière du Sabot. « Ob ! s'écrie notre indiscret dans 
son Roman bourgeois, que les pauvres lecteurs sont trompés quand ils lisent de 
bonne foi un po^te, et qu'ils prennent ses vers au pied de la lettre ! ils se for- 
ment de belles idées de personnes qui sont cbimériques ou qui ne ressemblent 
en aucune façon à l'original. Ainsi, quand on trouve dans certains vers : 

Je no suis point, ma guerrière Cassandre, 
Ni Myrmidon, ni Dolopc soudart.... 

il n'y a personne qui ne se figure qu'on parle d'une Pantasilée ou d'une 
Talestris. Cependant cette guerrière Cassandre n'étoit réellement qu'une 
grande ballebreda , c[ui tenoit le cabaret du Sabot dans le faubourg Saint- 
Marcel. » 

Pour en finir avec ces enseignes d'bôtelleries et de cabarets qui ont donné 
leur nom aux rues de Paris , nous parlerons de celle de la Levrette , qui servit 
à faire désigner la ruelle assez malsaine qui menait de la rue de la Mortellerie 
à celle du Martroi; et de là, nous serons amenés à vous raconter, d'après le 
récit que nous en trouvons dans le Facétieux réveille-matin , la curieuse aven- 
ture d'un Allemand qui avait pris gite dans cette luMelIerie : 

a Un Allemand, estant arrivé à Paris, s'en alla loger dans une hostellerie où 
pendoit pour enseigne la Levrette. Estant sorti pour aller par la ville faire ses 
alfaires, i] ou))Iin le nom de son liostellerie, non pns qu'il ne sceiist et bien que 
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c'estoit l'enseigne de la Levrette^ qu'il nommoit bien en sa langue : mais ayant 
oublié comment elle s'appeloît en François , il ne sçavoit comment il la de\'oi( 
demander. Passant par devant un pâtissier, il vid un lièvre sur Testai, qu'on 
avoit donné a mettre en paste, et sachant que les lévriers prennent les lièvres, 
il demanda au pâtissier : « Mon amy , comme pelez-vous cette-cy qui pril 
cette-là? » voulant demander comme s'appeloit l'animal qui prenoit le lièvre. 
Il eut peine à se faire entendre du pâtissier; mais à la fin, tant par gestes 
qu'autrement, ayant compris ce qu'il vouloit dire, il lui dit que l'animal qui 
prenoit les lièvres s'appeloit un chien. «Fort bien, un chien, dit-il, mais comme 
pelez-vous un chien grand, qui a le ventre fort menu, les oreilles droites, 
et les jambes menues et longues, qui court bien? » Le pâtissier aussitôt en- 
tendit qu'il vouloit luy* parler d'un lévrier. « Bon, bon, un lévrier, dit TAÎle- 
mand. Comment, dit-il, pelez-vous son femme? » Il comprit qu'il vouloit dire 
la femelle du lévrier; il luy dit : « C'est une levrette. » — Fort bien, une levrette. 
Dites-moi donc, je vous prie, où est l'enseigne de la Levrette. » Par ce moyen, 
il trouva son hostellerie. Un François se trouveroit aussi empesché en Alle- 
magne, et n'auroit pas peut-être l'adresse de se servir de cette invention. » 

Vous voyez , d'après tout ce que nous avons dit , à quelles séries de choses 
diverses les taverniers empruntaient leurs enseignes. Tout leur était bon , ani- 
maux, instruments, ustensiles, etc. ; mais ce qui valait le mieux, c'étaient les 
armoiries, les écus des comtes, ducs et princes. Le dit du Pèlerin passant nous 
a suffisamment édifié a ce sujet , et nous n'aurons plus rien à en dire quand 
nous vous aurons cité la singulière dédicace de l'auteur du Paysan français, 
petit livre fort curieux du xvi* siècle. Notre écrivain naïf, recherchant la protec- 
tion de la royfie Catherine de Médicis, la Florentine, imagine de dire qu'arri- 
vant à Fontainebleau , il a tâté de toutes les auberges, de celles du Dauphin , 
de la Fleur de lys, etc. ; vous comprenez que par là il entend en effet le dau- 
phin et le roi, dont il a recherché la protection, mais qu'enfin il n'a trouvé bon 
gîte à espérer (ju'à VEcu Médicis, 

Lorsqirà Fontainebleau, distant de mon village 
Six lieues j'allay (Madame), vous y pensant trouver, 
Pour ce discours rustic, mais bon vous présenter 
Tel que javois ouy ailleurs qu'au labourage : 
Logeay au Dauphin, à petit hoslelage , 
Nv pouvant à VEscu pour y peu des[)enser, 
Ny à la Fleur-de-Lys^ c^r il y fait trop cher, 
Hostolleries des grands, non des gens de villagt» ; 
Fus bien toutes-fois : puisse-je dire alors, 
Trouver à me loger au Dauphin toujours, lors 
Ou qu'à la Fieur-de-Lys, ou à XE»cu de France, 
Ne |)0urray loger : or. encore, dit-on, 
Que l'on est bien traitté, et qu'en somme il fait lion 
A r^sctt Médicis ou celui de Florence. 
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A la manière quelque peu satirique dont est conçu le livre qui suit cetle 
bizarre dédicace, nous croyons bien que dame Catherine laissa le pauvre diable 
coucher ù la belle étoile. 

Le luxe des enseignes et Tétrangeté des images qu'elles représentaient 
n'étaient pas inutiles aux laverniers et aux aubergistes pour bien démarquer 
leurs maisons et pour les aider à se faire entre eux une rude concurrence, et 
surtout pour bien se faire distinguer des élaux en plein vent ou des misérables 
cuisines en échoppes qui détournaient et accaparaient les pratiques. Pour bien 
savoir ce qu'étaient ces petits Tricoteurs de Paris au moyen âge , enfumant et 
empestant places, rues et ruelles, ces colporteurs de denrées avariées, ces ven- 
deurs de pifiuette et de yodah , qui , avec leurs tonneaux trébuchant sur de 
frôles charrettes, encombraient toutes les rues, barraient tous les passages , il 
faut lire un bien curieux passage de la Branche des royaux Uynayes recueillie 
au tome VIII des Chroniques nationales françoises. L'auteur nous les représente 
comme des vivandiers ayant suivi l'armée et s'épandant dans les rues du camp, 
mais ce n'est qu'un tableau déplacé de son cadre, et qui , par le tohu-bohu de 
gens qu'il représente , convient à Paris bien mieux qu'à ce campement dont il 
veut figurer le mouvement : 

Eu Tost, çii et là, par les rues 
Resont les bonues gens menues, 
Qui du travail do leur cor vivenl, 
Et qui pour gaaingnier, Tosl si vent. 
Cil font petiz forniaus et fors 
Es fossez près des quarrefors ; 
Moult se sont du faire basiez, 
Là cuisent taries et pastez. 
Taverniers, dont maints sont en detes. 
Uont tonniaus de vin en charrotes, 
Qu'ans soudoiers qui en demandent 
Troubles, à tout la lie vendent. 
Li autre leur godale crient, 
Qui est d'Arraz, si comme ils dient. 

Puisque cette citation nous appelle à parler des virandiers et canttniers ^ di- 
sons que, selon le Valesiana, le nom des premiers vient de riveniia, viandes, 
d'où virentiarii; et que les autres doivent leur nom au mot italien cantina^ si- 
gnifiant cave à vin icella vinaria)^ et déjà employé au chapitre xvni de \i\Viede 
sainte Françoise, abbesse, par Ilertram. Au moyen âge, on appelait aussi can- 
tine le meuble à litpieurs que nous nommons cabaret. La planche 23' de la Col- 
lection d'armes et meubles d'Assclineau en ofTre un curieux spécimen , or et ar- 
gent avec sculptures en demi-relief, style xvi^ siècle. 

Revenons à nos petits marchands des rues de Paris, i\ nos petites cuisines 
ambulantes et enfumées. Avec les cris de tout(» cette truandaille marchande, 
la yetite flambe de ces temps-là , plus d'un rimeur a composé ce qu'on appelle 
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un dit. Nous ne cilerons rien de celui qui est reproduit partout ; mais comme 
il en est un tout aussi curieux et beaucoup moins connu, puisqu'il n'a été im« 
primé que deux fois , la première au tome III du Voyage bibliographique de 
Dibdin, la seconde à la suite des Etudes sur Gilles Corroset par M. A Bonnardot, 
qui, ignorant même cette première transcription de Dibdin, croyait donner une 
primeur ; de ce dict en quatrain qui a pour titre les Crgs d'aulcunes marckan^ 
dises que l'on crye dedans Paris^ nous extraierons quelques couplets : 



puis ung tas de frians museauix 
Pormy Paris cryçr orrez, 
Le jour pastozclmulx, pastez chauU, 
Dont bien souvent n'en mangerez. 



Et se cryer vous entendez 
Parmy Paris tretous les crys 
Cryer orrez les eschauldez 
Qui sont au beurre et œufs pétris. 

Aussy on crie les tartelettes 
A Paris, pour enfans gastez, 
Lesquels s'en vont en ces mettes 
Pour les manger, ia n'en doublez. 



D'autres cris on fuit plusieurs, 
Qui longs seroient à réciter. 
L'on crie vin nouveau et vieulx, 
Duquel Ton donne à taster. 

Les crieurs pour le vin, dont ce dernier couplet entend parler, n'étaient pas 
de ceux que nous avons déjà mentionnés en maints passages et principalement 
à propos de Courtois d'Arras, dont le fabliau original , recueilli par Méon , 
nous montre l'un de ces braillards patentés , enseigne vivante, carte parlante , 
criant sm^le seuil de l'hcMelleric-tavcrne qui Ta piis à son service : 

Câ est li bon vins do Soissons, 
Sor la vurde herlie et sor les jon?, 
Fet bon Iwivro privécment, 
Céenz croit Ten à toute gent, 
. Céenz boivent et fol et sage, 
Céenz ne lesse mie son gage, 
Xe convient fors conter sa dete, 
Tesmoing Manche-Vaire et Porrelo 
Qui céenz menjuent et boivent, 
Et accroient quan qu'eles doivent, 
N onques n'en paient qu'un festu. 

Le fabliau si ingénieux des Trois aveugles de Compiengne par Cortebarbe 
nous parle aussi de l'un de ces crieurs qui, du haut du seuil d'une taverne, dé- 
taille les délices de la maison qu'il sort, et pousse ainsi à la-chalandise; 
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r.i t\ l)on vin frès d novfl, 
Çà d'Aucoiro, gà doSoissoiiïJ, 
Pain et char, et vin ot poissons ; 
Céenz fet bon despendre argent, 
Oslol i a à toute gcnl, 
Céenz fèt n^oult bon hobergier. 

Mais encore une fois, ce n est pas de ces crieurs sur place que prélend parler 
le dernier couplet du dit cité tout à Tlieure, mais bien de ces autres crieurs (|ui 
s'en allaient par bandes dans les rues, celui-ci pour une taverne, celui-là pour 
un autre, et qui, courtiers braillards, commis voyageurs en plein air, assour- 
dissaient la pratique en pleine rue, et même au besoin la prenaient au collet. 
Ils portaient en main un grand banap de bois contenant une certaine mesure 
du vin qu ils avaient à vendre, et à cbaque passant, altéré ou non, ils faisaient 
toêUr de leur échantillon. Mais ce qu'ils avaient surtout à faire, c'était de crier 
à pleins poumons le prix de ce vin dont ils tenaient tant à faire débarrasser 
leurs patrons* « Prœcones vini , lit-on dans le Glossaire de Jean de Garlande , 
chapitre xxvn, clamant^ hianlcgulà^ vinum venundandum in lahernisad quatuor 
dcnarios. » Et, comme bien vous pensez, ils accompagnaient le tout d'épithètes 
on ne peut plus élogieuses. Nous ne savons si l'usage de ces crieurs courant 
par la ville est aussi ancien que ceUii des autres crieurs hélant la pratique à la 
porte du cabaret , et que , si vous vous en souvenez , nous avons déjà trouvés 
sur le seuil des tavernes romaines; mais ce qui est certain, c'est que, dès le 
xni» siècle , ils exerçaient déjà leur haletant métier, non seulement à Paris , 
mais dans toutes les villes françaises et flamandes. Le moine Albéric des Trois 
Fontaines nous en parle dans sa chronique, sous la date de 1236. Une vieille 
femme {vetula) nommée Adélaïde, possédée du désir de répandre la parole de 
Dieu , et ne se trouvant pas les poumons assez forts pour cette propagande 
bruyante, paya chèrement un crieur de vin, afin qu'il s'en allât par la ville en 
répétant, au lieu de son cri ordinaire, cette sainte formule : » Dieu pieux, 
Dieu miséricordieux. Dieu bon et excellent; j> et à mesure qu'il marchait et 
criait, elle le suivait et répétait : « Il dit bien, il dit vrai* » L'intention était 
pieuse, pourtant on arrêta la pauvre femme, on lui fit son procès, et comme on 
crut reconnaître qu'elle n'avait agi ainsi que par vanité hymaine (causa laudië 
humanœ). elle fut brûlée. 

Comme les marchands, les crieurs formaient une corporation, et avaient 
leurs statuts. C'est Philippe- Auguste qui, en 1258, les leur avait accordés. 
Nous ne rapporterons de ces statuts que ceux qui ont troit aux crieurs du vin : 

« Quiconque est crieur à Paris, il puet aler en la quele taverne que il voudra, 
et crier le vin, por tant qu*il y ait vin à hrosche^ se en la taverne n*a crieur, ne 
li tavernier ne li puet veer (défendre), » 

Ainsi le crieur avait son droit au travail} il entre dans une taverne, on y 
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vend (lu vin à broschv , r*osl-c\-iliiv ai broc , on détail , k* cricur manque [>oui" 
annoncer ce vin, vite il prend sa place , et niùnie malgré le tavernier qui croît 
pouvoir vendre son vin sans son aide , il s'en va crier celte marcliandise par la 
ville , puis revient réclamer le salaire Au à son cri. C'est , je le répète , le droit 
au travail dans toute sa pureté primitive. De là devaient naiti*e de fréquents 
débats, c'est ce qui arriva, comme on peut le voir au tome II du recueil de 
Laurière, dans diverses lettres royales de 127i, 1315, 1345, 1351. 

« Se li crierres treuvc beuveurs en une taverne, et il leur demande à quel 
feur (prix) ils boivent, le crieur criera à cel feur qu'il li diront , veuille ou ne 
veuille li tavernier, portant ({ue il n'i ait crieur. » 

Encore une preuve de Tindépendance que la coi'poration des crieurs savait 
p:irder envers celle des taverniers, indépendaîice (jui, il faut le dire, était la 
sauvegarde du public. Le cabaretier, en effet, ne pouvait de cette façon faire 
crier pour son vin un prix autre que celui (ju'il faisait payer dans sa taverne, 
puisque c'est aux buveurs mOme que les crieurs venaient s'enquérir de ce prix. 
A propos de cet article, nouvelle rébellion de la part du crieur, et de la 
part du roi nouvel article pour maintenir quand mt^me le di*oitdu crieur : 

« Le tavernier qui vent vin à Paris, «jui n'a point de crieur, et il eloust son 
buis contre le crieur, le crieur peut crier vin au tavernier, au feur lor roi , se 
est à savoir à sept deniers, se il est l)on lems de vin, et se il est chier tenïs de 
vin, il le puet crier à douze deniers. » 

Ainsi, (|uoique fasse le tavernier, «pi'il refuse sa porte « clonsl son huis contre 
le crieur » ou non , son vin est crié , et alors c'est le prix courant , le prix du 
roi (feur lor rot ), qui sert de tarif. 

a Li crierres a touz les jours de sa taverne quatre deniers au moins, et plus 
il ne puet prendre, par son serrement. 

» Li crierres doit crier cbaque jour deux fois, fors mi le quaresnie , les dic- 
inenges, les vendredis et les buit jours de Nouel et les Vigiles, qu'il ne 
crient (]u'une fois. Le vendredi de croix aourée ' adoréi\) ne crient pas crieurs. 
» Le crieur ne crie pas le jour ([ue le roi ou la reine ou ses enfants meu- 
rent... » 

Ces règlements pour les jours et les beures ouvrables existaient dans toutes 
les villes, et partout devaient (Hre lidèlement exécutés, sous peine de fortes 
amendes, non seulement par les cabaretiers, mais aussi par les jwuHetiers 
(marcbands de poulets», les boulangers, etc. Nous lisons dans une pièce dû 
XIV* siècle, ordonnance sur le fait de l'Esicard du Venel: « Qu'il ne soit aul- 
cuns pouUetiei'S , boulenguiers , cahareleur bostelain , cocberiaux , revendeurs 
qui acattent et ne facent aquatcr en le rue de Bellaie , à la Croix as Poulies ne 
ailleurs , aucun pigeon ne volille (juebjuc elle soit , que le beure de prime ne 
soit sonnée à Saint-Amé ou Saint-Pierre, sous 10 livres » Ces poullcders 
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ou poulaillers , dont ce règlement nous amène à parler, étaient régis par une 
sévère police, plus rigoureuse encore que celle qui régissait les cabare tiers. Leur 
coq>oratioa avait ses jurés qui visitaient chaque jour les maisons des maîtres 
poulaiUecs et môme celles des rôtisseurs , pour certilier la bonté des viandes ; 
OH brûlait incontinent, ou Ton jetait à la rivière la viande cuite qui avait plus 
d'un jour. » Les oycrs, dont la rue aux Oiies mentionnée plus liaut était le grand 
centre , entraient dans cette corporation des poulaillers et des rôtisseurs , c'est 
même sous leur nom que les statuts avaient été dressés en 1258 ; il y était dil 
entre autres choses : « Que nul des rôtisseurs ne cuise cl^air de bœul*, de mou- 
ton ni de porc, si elle n'est bonne, loyale et sullisante à bonne moelle. » 11 n'y 
avait pas jusqu'aux assaisonnements de mets qui n'eussent aussi leurs statuts. 
Le plus curieux, relaté au livre V, titre 45, chapitre r' du Traite Je la police 
de Lamarre, s'exprime ainsi : « Et d'autant que la vie des hommes dépend d'une 
iidélité inviolable en la confection des sauces, moutardes et autres denrées 
dépendant dudit art , nul ne s'en pourra mêler dorénavant qu'il ne soit expert, 
.habile et reconnu par une approbation générale. » Les assaisonnements mis 
sous la sauvegarde de la police , l'excellence des sauces garantie par le gou* 
verncment, nous semblent une chose assez curieuse. Il est bien entendu que les 
cabaretiers et les hôteliers chez qui on venait manger et boire devaient aussi 
observer ces statuts dressés pour lcs> oyers et les assaisonneurs , aussi bien que 
ceux qui avaient été faits pour eux-mêmes, et que ces autres règlements qui 
les mettaient sous la dépendance des crieurs. C'est à ceux-ci que uous devons 
revenir pour un dernier article qui va nous ouvrir toute une série de faits nou- 
veaux : 

« Se li roi met vin a taverne, tout li autre tavernier cessent, et li crieur tout 
ensemble, doivent crier le vin le roi au matin et au soir par les carrefours de 
Paris. » 

L'article est clair; en accordant à tout le monde , comme nous Vavons vu^ 
le droit de se faire tavernier, le roi se Tétait réservé pour lui-même* En bon 
propriétaire, sa récolte faite, il la vendait, et pour que la vente se fit mieux, il 
la faisait crier. Alors, tous les crieurs étaient a ses ordi*es, personne n'avait le 
droit de les mettre en besogne tant que la récolte royale n'était pas achevée de 
crier, et bien plus , ce qui est le comble du monopole , personne no pouvait 
plus vendre, toutes les boutiques à vin devaient se fermer jusqu'à l'épuisement 
de la royale vendange. C'était ce qu'on appelait le ban le roy dont il est ainsi 
parlé dans les Crier ies de Paris : 

Aucune fois, ce m'est avis, 
Crio^t-on lo ban le roy Loys, 
Si crie-lon en plusors leus, 
Le bon \in fort à Irente^eux, 
A seize, à douze, à six, à huit. 
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La vente dv ce vin privilégié se l'aisail en gros et en détail, dans une rue 
partienlièrenient alîectée à ce négoce : elle s'appelait la rue Vin-le-Roi, et c'est 
la nu>n\e qui , depuis le xvir siècle , porte le nom de rue des Trois-Maures 
(pi'elle doit à «luelque enseigne de cabaret. Elle avait été lûen choisie; elle don- 
nait en effet dans le plein (piarticr des niarcliands de vin , dans cette rue des 
Lond)ards, (pi'on appelait alors rue de la Buljctcr'w, viens bu/fe(cnœy comme 
dit un acte cité par Sauvai , à cause du grand nond)re de marchands de vin 
qui s'y trouvaient. Ainsi, c'était dans leur voisinage, à leur porte mOme, qu'eu 
vertu du privilège le plus clVronté, se faisait cette vente du vin du roi à laquelle 
il leur était impérieusement défendu de faire concurrence. Ce n'est pas tout , 
quand la vente du vin des celliers royaux était achevée , le tour des laveniiers 
ne venait pas encore. S'il prenait envie à quel(|ue seigneur ou à quelque abln* 
de vendre aussi sa récolte et de la faire crier par la ville, il fallait lui céder le 
pas, et malheur à quiconcpie, enfreignant ce droit féodal , voulait faire argent 
de son vin tant ([ue celui du seigneur n'était pas vendu. C'était pour les gen- 
tilshonunes un monopole de seconde main , et toutefois très-fructueux encore; 
la plupart en profitaient donc. Dans une lelhe de remission de 1427, il est 
parlé par exemple d'un Hertran de Saint-Venant « qui souventes fois se nieloit 
d'estre cabareteur et vin vendre. » llouillard raconte aussi , dans son Histoire 
(le JUcluuy l'aventure d'un vicomte de cette ville, qui, ayant voulu abuser de son 
droit et châtier un vassal qui s'était trop hâté de mettre sa récolte en vente, 
fut puni lui-même par la perte de tout le vin cpi'il voulait. A la voix de sahit 
Liesne, protecteur du faible et punisseur du puissant , les toimeaux du pauvre 
hounne résistèrent aux coups (jue les gens du vicomte leur portaient pour les 
défoncer, et ceux du seigneur au contraire s'ouvrirent et laissèrent échapper 
tout ce qu'ils contenaient. Le droit des moines ne venait qu'après celui des gen- 
tilshonnues. lV)ur cpie le vin des monastères fut vendu concuiTenmiênt avec 
celui des seigneurs, il fallait de ceux-ci une permission particulière. En 105A, 
le duc de Bourgogne, Robert 1", octroya ainsi aux religieux de Sainle-Benigne 
de Dijon le droit de débiter leur vin dans la taverne ouverte au milieu même 
d<» leur cloître, et cela, soit qu'il voulut ou non vendre lui-même sa récolte 
dans le même tenq»s, et publier son ban. Anselme d'Andens ne se racheta de 
rexconnmmicalion dont il avait été frappé en 105à , à cause de ses rapines, 
qu'en accordant à l'église, avec la moitié d'une pêche anmielle au feu, la 
moitié de son ban de vin pendant dix-huit jours de chaque aimée, à répo<|ue 
de la Saint-Jean. 

Dans quelques pays, les nobles ne se contentèrent pas d'être ainsi marchands 
de y\\\ par hasard, et une fois l'aimée; ils ouvrirent franchement taverne et 
lirent le cummerce. C'est ainsi, par cxcnq^le, qu'il en fut à Liège. Mais là ce fut 
affaire d'inlluence politi<pie et d'élection. On était en 1380 environ : « Liège , 
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mil }l, Miclielet, avail cm (rabortl oNlonniner ses nohlrs; It» cliapiln» avail 
lancT sur eux le poui)le, el ce ([ui en reslail s'êlail achevé dans la lolie d'un 
eonil)al à oulrance. Il avail é(é <lil que Ton ne prendrait jjIus les niapistrals 
([ue dans les niéliers, que pour être consul il laudrait èlre charron, l'or- 
içeron, elc. Mais voilà ([ue des incliers nicuïc pullulent des nobles iiniondn'ables, 
lie nobles drapit'rs et tailleurs, d'illustres marchands de \in, d1ionorabb»s 
liouillers. r* VA à Tappui de ce cpfil avance ainsi, M. Michclel cite en note 
quchpies uns de ct*s nobles qui s'êlaitMil faits tavcrniers. Ainsi: <( M. (lolar 

Uakenhenie, dn^valicr cpii denioroit en hi maison tpron dit le (Irexan , à 

Lié^^e, en laquelle ilh avoit loufitenqis vendut \ins (car il est rinicrs), anchois 
qu'il presisl Tordenne de chevalerit»; •• puis « le três-n(d)le et très-vaillani 
Thomas de lleinicourl, » lequ(»l u d(» [du>ieurs ^mmis estoit accoincttMs par tant 
qu'il estoit rinitr, » Mais îsi en réalilc ces nobles fiiisaienl le connnerce, cVlait 
moins pour le connnerce lui-même (|ue pour les charjjres comnumales auxqui*lles 
il domiait seul le droit d'aspirer. C'était alors à Liéije connue ce l'ut à Viwh 
après la révolution de février 18'i8; pour arriver à ipiehpie em])loi du gouver- 
nement, pom* avoir qu(*lques chances dans h»s élections, vous vous le rappelez, 
il fallait s(* dire ouvrier ou prou\er cpi'on sortait d'une famille d'ouvriers: 
c'était là le titn* suprême, la meilleure noblesse. A Liétre, il fallail se dire com- 
merçant, il fallait prouver (pi'on avait fait \r connnerce des vins ou de la houille. 
On en était tout à fait revenu à c(vs tenq)s d'oligarchie démocratique qui avaient 
fait (rAthèn(»s la proie dt» (Iléon le corroyeur et de cette tourbe d'artisaîis brail- 
lards si bien nus en scène par Aristophane, Uans toutes les vilh»s de la lielgique, 
il en était de même, et nous voyons cpi'à (iand , j)our arriver aux emj)lois, il 
fallait aussi se dire honnne île métiiM*, fùt-on j)Ourtant de la cla^^sc» (b»s poolvrs 
ou riches bourgeois, (l'était h» seul moyen de participer à tous h»s privilèges de 
la conmume. Alors (lue faisait-on y Pour éhidcr la loi en avant l'air de s'v con- 
fornuM*, on s'enrôlait dans quchpie corporation qui vous donnait le litre d'ou- 
vrier ou de marchand sans vous obligiM' à en exercer le métier. Jac(pies d'Ar- 
tevelde ne fit pas autr(»ment. (Juoicpi'il fut b' chef des /^oo/7r?*.v gantois, l'tMdrée 
des charges lui était interdite*. Il prit (b)nc rang dans une corporation, el c'est 
celle des brasseurs qu'il choisit. Voilà pourr|uoi Froissart , qui n'avait pas 
étutlié tout le mécanisme de la connnune gantoise, dit de lui sans connnen- 
Inire : u Et avoit adonc à (Iand un homme (|ui avoit été brasseur de mi(»l. )> 
Phrase rpii a fait commettre, à propos d'Artev(*lde le brasscur-rnt\ tant d'iM*reurs 
liistoriques, et ce cpii est pis, tant de mauvais romans. 

N'eùt-on été en Flandre que sinqde mardunul de vin ou simple brasst»ur, 
sans y ajouter, comme» le lit Henricourt, h* litre di» noble, ou connue Arle- 
velde la qualité de pourtrry on eût encore en son iidluence. Tout dans les 
vieilles Flandres , aussi bien que dans la IlelgiipK» moderne et dans nos dépar- 
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loments du Nord, tout se truitait ù la taverne. A Dinant, par exemple, pas de 
transactions, pas d^atl'aires entre a potiers d^arain, » chaudrouniers, qui n*eù( 
son « vin du inarchir, » son pourboire, son accord le verre en mniii. Rien de 
fait si le vin n'avait été bu et payé , rien de conclu, .En France, c*éUiil bien A 
peu près de nu^nie ; le pour-lioire intervenait partout et pour tout. Vous savez 
ce que nous vous avons déjà dit, en connncnçant, du rata fiai et de son élyino- 
logie, nous pourrions facilenient le compléter en quelques mots. 

Non seulement il fallait une visite au cabaret, non seulement il fallait le vin, 
comme on disait, pour mener à bonne tin une affaire; mais il le fallait encore 
à tout moment pour entretenir le bon accord entre ouvriers. C'était le lien , 
c'était le ciment de la confraternité. Les statuts du con4)agnonnage lexigeuient, 
aussi bien pour les enfants du père Soubise que pour ceux de maître Jacques; 
mais ce ([ui semblera plus étrange , c'est que les édits royaux s'en préoccu- 
pèrent aussi, et (irent à ce sujet des règlements. Qu'on lise les lettres du roi du 
mois de janvier 1466, relatives aux drapiers de Bourges, celles encore du 
24 juin 1467, relatives aux foulons de drap, on y verra que tout ouvrier fai- 
sant son tour de France est tenu , en arrivant dans une ville , de payer le vin 
lie la bienvenue aux ouvriers de sa profession : « Et vous le savez, dit MontetI 
à ce propos, pour être bien venu , il faut bien faire boire tous ses camarades, 
non comme si le marcband vendait, mais comme si le marcband dormait le vin. » 
D'après les lettres du roi, de janvier 1404, relatives aux tanneurs d'Evreux, 
quand un corroyeur se mariait, il pouvait bien se dispenser de faire danser ses 
confrères, mais en ([uelque nond)re (pi'ils fussent, il Fallait quand mCme qu'il 
leur donnât à boire à tous. 

A ce propos, nous voudrions bien vous donner quelques détails sur ces noces 
d'artisans, mais ces «létails nous man<[uent; nous ne les trouvons nulle part 
bien précisés et assez abondants. Vn seul <'onte pourrait nous en donner, c'est 
lelui de ces d(»ux cord«*liers dont le haa'deiw réreille-matin raconte la grivoise 
aventure, et qui, après avoir bitMi mangé et bien bu, trouvent moyen, la nuit 
venue, de prendre pour eux la mariée; mais par malbeur, ce conte est trop 
gaillard pour que nous le donnions ici. Nous le regrettons toutefois, car il s'y 
trouve, nous le répétons, force bons détails sur les repas d'épousailles de ce 
tenqis, et sur les danses qui les suivaient, (les noces, quand c'étaient surtout 
celles d'artisans cossus, se faisaient quelquefois dans les grandes salles des 
liôtels des grands seigneui*s, quand l'absence des maîtres les laissait vacants, 
f/intendant, conmu» le prouve un passage ilu Ménagier, publié dernièrement 
par iM. Picbon, avait alors le droit de les louer pour ces noces bourgeoises, et 
de laisser ces joies populaires s'ébattre avec tout leur fracas, leurs cbantset 
leurs danses, sous ces lambris féodaux. Ainsi, le gran<l seigneur du moyen âge 
nii^ail de tonte niîinière concïirr^'UC** W Invernjer, [Vabord, nou< l'avons vu 
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déjà» il ^'en(lait son vin à la criée et nu^me au détail, — une anecdote, que nous 
l)Ourrions citer d'après le sermon de Barletti du quatrième dimanche de l'Avent, 
nous prouverait que cette vente du vin par les seigneurs se faisait non seule- 
ment en France, mais en Italie, où Tusage en venait des Romains , et oii il est 
encore conservé ; — ensuite, nous le voyons maintenant , notre gentilhomme, 
hébergeant ces noces du peuple sous les voûles armoiriées de sa grande salle, so 
faisait encore une fois tavernier. Le bourgeois et Tartisun s'en trouvaient bien, 
car pour peu que leurs conviés fussent nombreux , je ne sais trop comment ils 
eussent pu les placer tous dans les salles assez étroites des tavernes, et, à moins 
de les forcer de manger à la môme écuelle, ce qui d'ailleurs était assez d'usage 
alors, comment ils émissent pu trouver pour ciiacun une assiette et un gobelet sur 
le dressoir assez dégarni des tavernes ordinaires. Nous savons en ellet, a un 
hanap près, "de quoi se composait le ménage d'un tavernier ordinaire : Des pots 
et des gobelets d'étain ou <le fer battu plus ou moins bien fourbis, ({uelques plats 
de terre et quelques assiettes, plus souvent encore, au lieu d'assiettes et de 
plats, desimpies tranchoirs ( tranchouercs ) , planchettes rondes et plates ou 
l)etites nattes de jonc grossièrement tressées, sur lesquels on mettait le fro- 
mage sec ou ruisselant; le tout pôle-môle sur une table grasse et boiteuse. 
Autour, des bancs massifs, mentionnés déjà, dont l'ordonnance réglait la forme 
et la longueur. Ces tables étaient assez étroites, ces bancs étaient assez courts; 
n'y prenait pas place qui voulait. Il est parlé^ dans les Contes d'Euirapel^ de 
l'usage oii l'on était d'enrouler sa serviette autour du banc quand on voulait 
garder sa place à cette table enviée. Cette serviette, vous le pensez bien , était 
à l'avenant du reste , un hunbeau de toile à gros fils dont nos marins ne vou- 
draient pas pour leurs voiles. Encore était-ce un grand luxe que d'en avoir, et 
on plus d'une taverne , les bords de la nnppe en tenaient lieu , et devaient suf- 
Kre à tout le monde. Nous verrons bientôt comment Villon entendait le grand 
art de duper le tavernier « en torchant son nez à la nappe. » Pour en finir 
avec cet inventaire des choses, meubles, ustensiles des tavernes, nous allons 
reproduire le fragment d'une pièce on ne peut plus intéressante. C'est le con- 
trat de louage pour quatre ans d'une taverne et de ses meubles par une belle- 
mère à son gendre et à sa fille. On le trouve <lans le Chirographe du 27 fé- 
vrier 1S0O : « Comme au traiclé de mariage entre Thomas Hongnars et demis- 
selle Jehenc du Clerc , défuncte deniisselle Marie de Fives , mère de ladicte 
demisselle, eust donné à vcelle la moitié de le maison ...où elle demeure, où 
lesdits conjoints pourront demeurer pendant quatre ans, pour y travener^ mar- 
cander et faire tout leur boin proufict, avec ce tous les hoslieux servans au fait 
de taverne, est assavoir, nappes, pots, mesures, hanaps, bans, taules et autres 
coses que leur preste par le terme île quatre ans, » Comment , avec un tel 
matériel, les (averniers eussent-ils pu convenablement dresser de grands f(»slins. 
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et héberger eomme il convenait ces noces des artisans si nombreuses au nioven 
âge, et qui duraient si longtemps. C'est à peine s'ils étaient en état de recevoir 
des bcMes ordinaires , et avec ceux-ci encore , quels gains vouliez-vous qu'ils 
fissent? Ils étaient soumis au plus rigoureux des tarifs. Une ordonnance, citée 
par Monteil dans son Histoire des Français des divers états au xv* siècle^ les 
obligeait de remettre aux écbevins le revenu de leurs comptes, tous les jours , 
excepté quand venait le temps du carnaval ou de la belle chiêre , comme on 
disait alors. D'un autre coté, pour la vente du vin , les grands seigneurs leur 
faisaient terrible concurrence , et quand la vendange était bonne , gâtaient 
imprudemment la vente par l'aljaissement des prix le plus inouï. En Anjou 
mt^me, selon les Contes d'Eutrapel, une aimée que la vendange avait foisonné 
à souhait, ne vit-on pas les seigneurs donner ù boire à tout le monde ce qu'il 
voudrait, pour un^lre Maria. 

Nous somnies bien sûrs que dans ces pays du Nord dont nous i)arlions loul 
à l'heure, pays de la soif bien mieux que le Midi, sans doute parce que la liois- 
son y manque, et y gagne, entre autres attraits, celui du fruit défendu, nous 
sommes certains, disons-nous, que dans les Flandres, en Allemagne, en Suisse, 
le métier de cabaretier ne fut jamais aussi complètement gâté. Vous savez la 
réputation proverbiale des Suisses et des Allemands à l'endroit de l'ivresse el 
de la bombance ; au moyen âge , ils l'avaient et ils la méritaient déjà. C'est , 
nous en jurerions, par raison d'ivrognerie bien plutôt que pour tout autre 
motif, que les Suisses se sont faits mercenaires. On a dit, depuis François I", 
a point d'argent, point de Suisses, » et depuis plus longtemps, on pourrait dire : 
« point de vin , point de Suisses. » Quand on allait à Uàle ou ù Berne enrôler 
des bandes, on stipulait d'abord la solde, puis souvent le par-paye ou supplt*- 
ment de solde, mais plus souvent encore l'argent du vin ou le trinkgeld. Si* 
l'on ne se mettait pas d'accord pour ce trinkgeld, tout le marché manquait.* 
Quand René de Vaudemont alla cherchera Baie le secours des cantons, qui 
pourtant auraient bien dû le recevoir à bras ouverts et lui prêter gratuitement 
leur aide, à lui, qui venait associer sa cause et sa vengeance a la leur contre le 
Téméraire, leur ennemi commun , il fallut marchander, il fallut liarder comme 
dans un marché de bétail; mais avant tout il fallut payer le terrible trinkgeld. 
On lit dans une pièce bien rare et bien intéressante, le Dialogue de Jeanne» el 
de De Ludre^ connnenl ce pauvre prétendant, ai)rès avoir épuisé ses ressources 
pour payer la solde d'avance , pour un par-paye de 1500 (lorins , dût donner 
encore pour un trinkgeld une pièce d'or par enseigne. 

Les Allemands, en ivrognes passés maîtres, n'entendaient pas moins que h^ 
Suisses le grand art du pourboire et les prouesses de l'ivrognerie. En com- 
mençant ce chapitre, nous avons vu par un passage de Tacite que commentait 
nri contemporain de Luther, de quelle manière cette passion dégoûtante s'était 
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porprliHT à lilie liômlilaiic des GiMinaiiis aux Allemands; voici un passaj^c de 
la Cosmographie de Munster traduite par Bellefoi(»sl , qui ne le démentira pas : 
« Le vice d'yvrognerie dure encore à présent cpii est une grande pauvreté, et 
celuy, chez les Allemands, (jui vuide plus souvent les plus grands vaisseaux à 
un traict, celui-là sera estimé plus fort et robuste , et plus gentil compaignon. » 
Ce que, dans nos vieux anas, on trouve de contes et d'anecdotes sur le goût 
des Allemands pour les cabarets, et sur leur ardeur à vivre dans les hôtelleries, 
est vraiment inouï ; à chaque page, on les y trouve en scène en pleine taverne. 
Voici deux de ces contes pris fin hasard : « Un Allemand entra en une hostel- 
lerie où ayant beu tout sou saoul , il s'endormit ; et après avoir dormy tout le 
jour, il se resveilla , et s'en vouloit aller sans payer. L'hoste luy dist qu'il 
payast les six pintes de vin qu'il avoit beûes. H refusa de les payer, disant qu'il 
n'y en pouvoit avoir (jue cinq , et que son ventre n'en pouvoit tenir davantage. 
A ces paroles l'hoste répliqua : Il peut bien estre.ciue lu n'en as mis que cinq 
pintes dans ta panse , mais parce que le vin est bon , il en est entré une autre 
dans la teste, qui font six. A ces paroles l'Allemand lui respondit : Vous avez 
raison, et par ainsy paya les six pintes de vin. » L'autre conte, par exception, 
ne prouve rien contre l'ivrognerie des Allemands, et peut donner au contraire 
un exemple de leur zèle à observer le maigre et le jeûne, même lorsqu'ils 
étaient à riiotellerie et en pays étrangers. Il n'en sera pas moins curieux ; 
aussi bien nous n'avions jamais eu occasion de parler do cette observance du 
carême, des ([uatre-temps, etc., dans les cabarets : « Un Allemand se trouvant 
en France en une hostellerie , en un jour maigre , demanda un œuf poilr son 
desjeuner; on lui en bailla un qu'il lit cuire à la coque : l'ayant ouvert, trouva 
que c'esloit un vieil œuf couvé qui avoit un poulet tout formé : le voyant, il crut 
que l'hoste s'estoit trompé : ce qui l'obligea à le cacher, de crainte qu'on ne 
luy lisl payer un poulet pour un œuf. Conmie il eut dcsjeuné , il vid qu'on ne 
luy compta que deux liards pour cet œuf qu'il paya fort volontiers : et en sor- 
tant, disoit en luy-mesme : l'ardi , par ma foy, bon pays France, un œuf et 
un poulet pour deux liards ! Il en eust sans doute faist autant d'une iille qu'on 
luy eust fait espouser en la trouvant pleine : il ne faudroit pas aller bien loin 
pour cela; carde présent, le plus souvent, les lilles se donnent comme les 
œufs, que l'on vend toujours pour frais, et le plus souvent il y a des poulets 
dedans. » 

Cette pauvreté de nos auberges, où Ton servait de si piètre mangcaille î\ 
si bas prix, un œuf pour deux liards! devait donner aux Allemands une bien 
triste idée de notre façon de vivre. Combien ils entendaient mieux , je ne dis 
pas le luxe , mais la bonne chère toujours abondante , le bien-être toujours 
plantureux des hôtelleries, l^our eux, le cabaret et l'auberge c'était le fond 
de la vie. Partout on les retrouve dans lems mœurs , et connue les grands 
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mobiles tic leurs habitudes. Dans quelques villes et bourgs, on ne consentait à 
aller à Têglise ({u'à la condition qu'elles se Iransfornieraient en tavernes : t Et 
ceci rappelle, lisons-nous dans les Propos de table de Martin Luther, ce que les 
paroissiens d'un certain curé lui répondirent. Il se nommait Ambroisc U..., et 
connue il exhortait ses paroissiens à venir écouter la parole de Dieu , ils lui 
dirent : « Oui, notre digne curé, si vous faites apporter et défoncer dans l'église 
» une barrique de bière, et si vous nous engagez à venir en prendre, nous irons 
» volontiers vous écouter. » L'Évangile est à Wiltemberg comme la pluie «jui 
tombe sur une terre aride et desséchée du soleil , elle la rend fertile. » Les 
Allemands, par un eflbrt d'imagination digne d'eux et bien d'accord avec leur 
vice favori, avaient trouvé moyen de faire de la taverne le gi*and recours des 
créanciei*s; voici comment. Chez eux pas de prisons pour dettes, on n'y con- 
naissait pas niùme Tusage de ces garnisaires ou mangeurs^ les comeêoreê de la 
basse latinité, que les créanciers plaçaient en pension chez leurs débiteurs 
réfractaires pour les dévorer et s'engraisser de leur maigreur jusqu'à ce qu'ils 
eussent payé. En Allemagne, c'est le créancier lui-même qui se faisait garni- 
saire et mangeur; mais trop bon gourmet pour courir les risques de la mau- 
vaise chère qu'il aurait infailliblement trouvée chez son débiteur, il allait de 
préférence prendre garnison à l'hùtellerie, où il se gorgeait et s'enivrait aux 
dépens de son homme jusqu'à complète satisfaction de sa dette. Ce fait curieux 
des 'mœurs allemandes au moyen âge nous est attesté par ce passage des Contes 
d'Eutrapel : 

« ...Pour le regard du sien (son intérêt) , il protestoit demeurer sur les bras 
et des[)ense de son hoste, comme est la coutume d'Allemagne^ où le créancier 
à faute d'ùti*e payé au jour dit , se va loger en la meilleure hôtellerie , y boit , 
mange et fait grande chère aux dépens de son débiteur jusqu'à l'entier paie- 
ment. » 

Ce qui i)0urtant ne laissait pas que de détourner les Allemands des hôtelle- 
ries en dépit de leur amour du vin et de la goinfrerie , c'est que , comme chez 
nous, c'étaient des bouges dangereux, infestés de voleurs, ou hantés par les 
mauvais esprits. Nous ne vous conterons qu'une seule histoire de ces >*oleurs 
des auberges d'outre-Rhin , nous la choisirons entre mille. Elle est racontée 
dans les Propos de table de Luther. 

a Conrad de Ross, secrétaire de Maximilien, homme d'un couroge héroïque i 
étant en voyage , s'arrêta chez un hôte qui était un voleur ; il y reçut bon ac- 
cueil , et il vit une jeune fille qui pleurait ; il la questionna en secret , et elle 
lui dit qu'elle était forcée de résider parmi les brigands , et que l'hôte, dans la 
nuit, donnerait un signal qui ferait venir des paysans des environs, instruits 
qu'en pareil cas il y avait des voyageurs à égorger et à dépouiller. Conrad se 
tint sur ses gardes » et passa la nuit tout armé ; quand les paysans vinrent, il 
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K»s allaqua aver. l'aide de se- servileurs, il en lua plusieurs, et il emmena l'hôle 
bien gaiTotté. » 

Les histoires de sorcières et de diables au cai)aret et dans les auberires Ibur- 
millent encore bien mieux ([ue les contes de voleurs a cliaque page des vieux 
ri^ueils de traditions allemandes. L'aiitique croyance aux sortilèges des lintel- 
lières s'y retrouve vivace et terrible, au point que Ton croirait que c'est un der- 
nier reste de ces superstitions païennes mentionnées dans notre troisième chapitre 
d'après Apulée , saint Augustin , etc. Nous lisons ceci dans un livret fort rare 
ayant pour titre le Docteur Gclaon ou les RldicuUtés anciennes et modernes : 

« Pierre d'Amieiis assure (|uc de son temps certaines hcMesses d'Allemagne , 
grandes sorcières , changèrent ([uelques uns de leurs hôtes en mulet. » C'est 
tout à fait ce que nous avons lu dans saint Augustin sur les hnlesses dé son 
temps, et sur les elîets du fromage magique de ces (lircées de cabaret. 

Ou'un homme d'apparence grave et couvert d'habits sombres entrât par 
hasard dans un cabaret d'Allemagne en cOs lemps-hi, la joie cessait aussitôt,' 
les rires s'arrêtaient, les verres restaient pleins , et les signes de cTOix com- 
mençaient; puis la salle était peu à peu désertée; l'homme noir restait seul. 
Pour ces francs buveurs , qui avaient si vite sacriiié leur soif à leur paniqùc»,"^ 
c'était un sorcier. Quand on arrivait harassé dans (juelque bruyante hôtellerie, 
voulait-on (|u'autour de soi se fit aussitôt le silence et la solitude, il suilisait 
de prendre des airs rédéchis et sombres, ou bien , connue par mégarde, de 
tracer quelques ligur^Ssur la table. Tout à coup, comme par miracle*, la salle 
tapageuse devenait silencieuse. L'auteur du de Arte cabalistica ne s'y prit pas 
autrement dans une circonstance ainsi racontée par Frédéric llulhenshoen : 

« Le célèbre Keuchlin, l'un de ceux (jui contribuèrent au rétablissement des 
lettres en Allemagne, arriva un jour d'hiver à midi dans un village, où il lui 
fallait attendi^tj sa voiture dans une auberge renqilie de paysans ivres qui fai- 
saient grand bruit. Pour ne pas perdre son temps , il résolut de hre son Té- 
rencedans la salle de débauche inOme; mais conmient faire taire des paysans? 
En vain eùt-il voulu leur parler raison , les prier de vouloir bien lui céder un 
coin de la table et l'y laisser lran([uille; l'auteur du fameur traité de Verho 
mirifico trouvant peut-être ici , pour la première fois, ([Ue sa parole n'est pas 
toujours toute-puissante, s'avisa d'un moyen qui lui réussit parfaitement. Il se 
lit apporter un grand verre d'eau et un morceau de craie avec laquelle il traça 
sur la table un vaste cercle surmonté d'une croix. Il plaça ensuite le gobelet 
vers la droite et son couteau à la gauche de cette ligure, et mettant son Térence 
dans le cercle même, il connnença à lire. Les paysans, lepnMiant pour un sor- 
(*ier, se taisent sur-le-champ, le regardent avec frayeur, n'osent ouvrir la lx)uche 
ni se remuer, et Heuchlin continue ainsi tranquillement sa lecture , jusqu'à 
l'arrivée de la voiture <|u'il attendait. « 
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Partout, clans la tradition allemande, les histoires de taverne se incMent et se 
confondent avec les histoires de sorciers ; nous Tavons dit et nousallons le prouver. 
(]'est le recueil des frères Grimm que nous mettrons pour cela le plus utilement 
à contrihution. Ici ils nous racontent, d'après les vieilles légendes, le Festin des 
esprits dont Frédéric III fut le héros. Ailleurs, ils nous parlent de cette fameine 
hôtellerie daVEau bruissante située dans la Hesse, tout près du château de Plesse, 
et non loin du puits d'où sortent les hons lutins du peuple paisible, hientaileurs 
des hommes, tourmenteurs des animaux. Ils nous disent encore la légende de 
cette malheureuse récolte de 1460, dont le vin fut si mauvais en Allemagne qu'on 
s*en servit pour noyer la chaux dont fut hàtie l'indestructible tour de Glatz. 

Mais nous voulons vous donner au long quelques uns de leurs récits , nous 
choisirons le plus merveilleux. Voici par exemple la légende des Fers du diable 
telle qu'ils la content, d'après Pra?torius et les ZungensUnde : 

« A Schwarzenstein , à une demi-lieue de Rastenburg , en Prusse , on voit 
deux grands fers pendus aux murs de l'église ; voici ce que la tradition raconte 
u ce sujet : Il y avait en cet endroit une cabaretière qui, en vendant de la bière 
aux gens, ne leur donnait pas la mesure. Le diable l'entraîna une nuit devant 
la forge, réveilla brusquement le forgeron et lui dit : « Slaltre, ferrez-moi mon 
cheval! » Le forgeron se trouvait ôtre justement le compère de la vendeuse de 
bière; en conséquence, dès qu'il s'approcha d'elle, elle lui dit tout bas à 
l'oreille : « Compère, ne vous pressez pas, faites lentement. » Le forgeron, qui 
l'avait prise pour un cheval , eut grand'peur lorsqu'il entendit cette voix dont 
le son lui était connu , et la frayeur le lit trembler de tous ses membres ; la 
ferrure fut par là retardée, et dans l'intervalle, le cocj chanta; le diable fut 
alors obligé de prendre la fuite ; mais la cabaretière en fut malade, et ne se 
rétablit que longtemps après. Si le diable devait ferrer toutes les cabaretièreb 
qui font courte mesure, le fer serait bientôt hors de prix. » 

Contons encore, d'après le même recueil des frères Grimm, une autre tradi- 
tion qui prouve comment les sorcières, en Allemagne aussi bien que dans l'an- 
tiquité, passaient pour commensales assidues des auberges, dont elles faisaient 
la scène de leurs maléfices nocturnes : 

« Deux sorcières arrivèrent ensemble un jour dans une auberge 5 elles avaient 
placé dans un certain endroit deux brocs ou baquets pleins d'eau, et elles déli- 
bérèrent sur la question de savoir si ce serait le grain ou le vin qui ressentirait 
les effets du sort qu'elles préparaient. L'aubergiste, qui était caché dans un 
coin, entendit leur conversation, et le soir, lorsque les deux femmes furent au 
lit, il prit les baquets et les versa sur elles ; l'eau se changea aussitôt en glace, 
et toutes deux moururent sur l'heure. » 

Enfin, nous terminerons parla légende des nains de TOsenbergi que les 
frères Grimm avaient empruntée à Winkehnann : 
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(k Kii 1053 , \Vinkelinaim se rendait de la liesse à Oldenbourg, en passant 
par rOsenberg. Il fut surpris par la nuit dans le village de Bûmmerstet. Un ea- 
Jjaretier, âgé de cent ans, lui raconta que, du vivant de son père, sa maison était 
bien achalandée, mais que maintenant, elle Tétait fort mal ; que du temps où 
son grand-père brassait de la bière , des gnomes vinrent de TOsenberg chercher 
de la bière toute chaude et encore dans la cuve, et qu ils la payèrent avec une 
monnaie inconnue, mais de bon argent. Il ajouta encore qu un jour d*été, un 
petit vieillard vint chercher de la bière, mais qu'en ayant trop bu, il s'endormit. 
S'étant réveillé, et voyant ([u'il s'était arrêté trop longtemps, le bon petit vieux 
se mit à pleurer amèrement, disant : « Ah ! mon père va me battre pour mon 
retard. » 11 se leva donc précipitamment et partit, mais il oublia d'emporter sa 
cruche à bière, et on ne le revit pas depuis. Enfin il termina en disant que son 
père avait donné cette cruche en dot à sa fille, et que tant que la cruche était 
restée dans la maison , lés chalands y avaient abondé , mais que depuis quelque 
temps qu'elle était cassée, tout allait de travers et semblait s'être brisé avec elle. 

Ces démous de cabaret étaient du moins assez bons diables , comme vous 
voyez ; ils faisaient peur d'abord, mais ils en dédommageaient bien ensuite. Dame 
HoUé, la grande sorcière chasseresse des traditions Ihuringiennes, fut plus géné- 
reuse encore que ne l'avait été le vieux nain del'Oldenberg. Il est vrai qu'elle 
devait davantage aux paysans, que la vue de son cortège avait failli faire mourir 
de peur : 

« Il y a dans la Thuringe un village nommé Schwarza. Dame HoUé, un jour 
de Noël, chassait devant ce village. Elle était précédée de son fidèle Eckart, qui, 
mêlé au cortège, avertissait ceux qu'il rencontrait de se retirer du chemin, 
disant qu'il ne leur arriverait aucun mal. Ce jour-là précisément, deux jeunes 
villageois étaient allés au cabaret chercher de la bière, et ils la portaient à la 
maison quand parut le cortège de dame Ilollé, qu'ils se mirent à regarder. 
Comme la troupe fantastique tenait toute la largeur de la route , ils se retirè- 
rent dans un coin avec leurs cannettes remplies de bière ; mais plusieurs femmes 
se séparèrent de la bande, s'approchèrent, prirent les cannettes et les burent. 
Les pauvres garçons étaient trop effrayés pour faire aucune observation ; mais 
leur embarras était grand. Comment faire, en effet, quand ils allaient arriver 
au logis avec leurs cannettes vides. Enfin , le fidèle Eckart vînt a eux et leur 
dit : « Remerciez Dieu, qui vous a inspiré de ne pas souffler le plus petit mot, 
car vous alliez avoir le cou tordu; à présent, allez-vous-en de suite à la maison ^ 
et surtout ne dites rien de cette histoire à personne ; vos cannettes seront tou- 
jours pleines de bière , jamais elles ne tariront. » Les deux paysans otéircnt \ 
et, en effet, leurs cannettes ne se vidèrent pas ; pendant trois jours, ils prirent 
bien garde à leurs paroles , mais ils ne purent garder plus longtemps la chose ; 
et ils racontèrent à leurs parents te qui s'était passé ; et dès lors tout fut perdu j 
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li's ciuiiielli-s iiiissitiil liiriR'iil. D'iiulri'S ilisriil (|iie ctIei n'arriva pas le joui lU- 
^■|»(■■1, mais bien à iiiif aulrt' l'iiniiuc. » 

Nous teniii lierons ici ce {'liapilre, si lony cl si plein , nous osons le dire. 
Comment en eiïel terminer mieux que par iIcs légendes cette suite de rérils 
trailiinl des clioscs du moyen âge. Nous vous aurions bien ramené ime der- 
nière fois vers les aulierges italiennes que nous n'avons fait qiraperccvfHr ; jkuji' 
transition, nous vous aurions conté, d'après Iloecace, l'Iiistoiœ mi-partie alli-- 
mande, mi-parlie italienne, de ce bâtard de l'empereur Frédéric Barberonsse , 
L'rtmin le méconnu, qui, né d'une (itlc d'auberge, fut aubergiste lui-même. 
L'analyse ipi'a donnw de ce roman M. deTaulmy, au lomc V de m;s .Vflaniji-s 
il'unc (jraniie hîbJiolhiqiir , nous aurait sulli pour vous le faire bien comiaihv; 
nous vous aurions dit aussi quelques -mois de celle confrérie île la Colza, 
assemblée de buveurs et de savants dont les membres se rémiissaicnl pour 
s'amuser, Iwire et s'instruire , faisant pique-niiiuc de l)onne chère, de science 
cl lie poésie ; mais ces matières exquises conviennent mieux au chapitre que 
nous allons commencer, et <iui comprendra la première partie des temps mo- 
dernes. L'ère de l'Italie et de l'Espagne, c'esl la renaissance, l'ère de la France, 
ce sont les xvii' cl xvni' siècles. Nous verrons suceessivcnient tous ces pays cl 
tous ces lemps dans leur joie el dans leurs débauches. 
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